



This Book forms part of the  
**C. B. N. Cama Collection of  
Oriental Literature.**

Presented to the  
**ASIATIC SOCIETY OF BENGAL**

in memory of

**C. B. N. CAMA, Esq., B.A., LL.M. (Cantab.) Bar-at-Law, I.C.S.,**  
by his wife.



**दुःखा अंतीं सुख.**



## विक्रीस तयार पुस्तकें.

पुस्तकाचें नांव.	किंमत.	ट.ख.
१ दुःखा अंतीं सुख. †	१-४-०	०-२-०
२ माणिक बाग. †	१-४-०	०-२-०
३ संसाररंजन. †	१-०-०	०-२-०
४ गुणसुंदरी. †	०-१२-०	०-१-६
५ नवयुग. †	०-१२-०	०-१-६
६ राजा तोडरमल. †	०-१२-०	०-१-६
७ सुंदरमाधव. †	०-१०-०	०-१-०
८ सरस्वती. †	०-१०-०	०-१-०
९ धाकठ्या सूनबाई. †	०-८-०	०-१-०
१० मृणालिनी. †	०-८-०	०-१-०
११ विलक्षण भोळेपणा.	०-८-०	०-१-०
१२ रावबहादुर पर्वत्या.	०-६-०	०-०-६
१३ द्रोणसंकोप.	०-६-०	०-०-६
१४ चतुरगडच्या विनोदी स्त्रिया.	०-६-०	०-०-६
१५ कुसुमगुच्छ.	०-४-०	०-०-६
१६ रमा आणि माधव.	०-४-०	०-०-६
१७ मुरारराव.	०-४-०	०-०-६
१८ हंसदूत.	०-२-०	०-०-६
१९ मोहनतारा.	०-२-०	०-०-६
२० विलक्षण योगायोग.	०-१-०	०-०-६

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी, गिरगांव-मुंबई.

† कापडी बांधणीचें पुस्तक पाहिजे असल्यास ४ आणे जास्त पडतील.

गृहं तु गृहिणीहीनं कांतारादतिरिच्यते ।

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळीची पुस्तकमाला.

पुस्तक १२ वें.

## दुःखा अंतीं सुख.

“ It is not saying too much to aver that the happiness or misery, the enlightenment or ignorance, the civilization or barbarism of the world, depends in a very high degree, upon the exercise of woman's power within her special kingdom of home. ”

Smiles.

श्रीयुत वासुदेव गोविंद आपटे, बी. ए.,

यांनीं लिहिलें.

[ द्वितीयावृत्ति ]

—००:००:००—

मुंबई,

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी.

सपटंबर १९०५.

( सर्व हक्क खाधीन. )

Printed at the "Nirnaya Sagar Press"  
BOMBAY.

## विषयानुक्रम.

प्रकाशकांचे दोन शब्द.	९
प्रस्तावना.	१०
प्र. १ लें, माधवराव धर्मात्मे.	१३
प्र. २ रें, कन्यादान.	१८
प्र. ३ रें, नवीन भाडेकरी.	२३
प्र. ४ थें, सहजीं वाटलें तेंच खरें झालें.	२७
प्र. ५ वें, दुर्दैवाचा घाला.	३२
प्र. ६ वें, विश्वासरावाच्या तोंडाला पाणी सुटलें.	३९
प्र. ७ वें, डाव साधला.	४४
प्र. ८ वें, सद्वापू.	५०
प्र. ९ वें, गोविंदरावांचे विचार.	५३
प्र. १० वें, अभ्र आलें.	५६
प्र. ११ वें, अंमळ निवळलें.	६०
प्र. १२ वें, सर्जनसाहेबांची भेट.	६४
प्र. १३ वें, अगवाई, तब्यतीला झालं तरी काय आहे ?	६९
प्र. १४ वें, पुणें सोडलें पाहिजे.	७५
प्र. १५ वें, शिवापुरास जाण्याची तयारी.	७९
प्र. १६ वें, बाबासाहेबांचा पश्चात्ताप.	८३
प्र. १७ वें, मीं कागदावर सही केली कायहो ?	८६
प्र. १८ वें, शिवापुर.	९३
प्र. १९ वें, जानकीबाईंची ओळख.	९७
प्र. २० वें, गोदूताईंची भेट.	१०२
प्र. २१ वें, स्वप्न.	१०८
प्र. २२ वें, आईचा उपदेश.	११५

प्र. २३ वें,	भाड्याबद्दल तगादा.	११९
प्र. २४ वें,	शिवापुरचा स्त्रीसमाज.	१२४
प्र. २५ वें,	परमेश्वरानेंच लाज राखली.	१२९
प्र. २६ वें,	थोरपणा जागेंत नाही !	१३६
प्र. २७ वें,	गंगाधराची नोकरी.	१४२
प्र. २८ वें,	शाळेंतलीं मुलें.	१४७
प्र. २९ वें,	आतां पुढें काय करावें ?	१५३
प्र. ३० वें,	खुळखुळाबाई.	१६०
प्र. ३१ वें,	गृहशिक्षणाचा आणखी एक मासला.	१६५
प्र. ३२ वें,	मृत्यूची छाया.	१७२
प्र. ३३ वें,	प्रसंग ठेपला.	१७७
प्र. ३४ वें,	सनातनविवाहप्रचारोद्धक मंडळी.	१८२
प्र. ३५ वें,	टेबलावर रुपया कोटून आला ?	१८८
प्र. ३६ वें,	मुलांचीं पत्रें.	१९४
प्र. ३७ वें,	अरे हा कोण ?	१९९
प्र. ३८ वें,	पांचशें रुपयांची नोट.	२०५
प्र. ३९ वें,	त्रिंबकरावांची नसती उठाठेव.	२११
प्र. ४० वें,	पोलिसतपास.	२१६
प्र. ४१ वें,	त्रिंबकरावांच्या घरीं.	२२१
प्र. ४२ वें,	ही आग कशीतरां विश्वविली पाहिजे.	२२५
प्र. ४३ वें,	कुसुम.	२३०
प्र. ४४ वें,	गंगाधराच्या मनांतली शंका.	२३४
प्र. ४५ वें,	डोळ्यांत अंजन घातलें.	२३७
प्र. ४६ वें,	शिक्याचें तुटलें आणि बोक्याचें पटलें.	२४३
प्र. ४७ वें,	पुरे हा नरकवास !	२४८
प्र. ४८ वें,	शंवीलकाचा नवा अवतार.	२५४
प्र. ४९ वें,	खून ! खून ! खून !	२५९
प्र. ५० वें,	गरीब बिचारे त्रिंबकराव !	२६४

प्र. ५१ वें,	सदूला नेलें.	२६७
प्र. ५२ वें,	गंगाधराचें सुखस्वप्न.	२७२
प्र. ५३ वें,	लोक काय बोलतात ?	२७९
प्र. ५४ वें,	हांसूतु कर्म करावें इ०.	२८४
प्र. ५५ वें,	अखेर धाबें दणाणलेंच !	२९०
प्र. ५६ वें,	सेशनकोर्टीपुढें चौकशी.	२९६
प्र. ५७ वें,	पण सुटला.	३०५
प्र. ५८ वें,	एक दुःखाचा प्रसंग.	३११
प्र. ५९ वें,	राधाबाईची पुनः एकदा ओळख.	३१६
प्र. ६० वें,	लोकमताचा बाऊ.	३२१
प्र. ६१ वें,	आमच्या तरुणांनीं काय करावें ?	३२६
प्र. ६२ वें,	हिंमतबहादर मंडळी.	३३०
प्र. ६३ वें,	अकल्पित योग.	३३४
प्र. ६४ वें,	गूढ उकललें.	३३८

चा. गो. आपटे बी. ए. यांनी लिहिलेली विक्रीस  
तयार पुस्तके.

१ दुःखा अंती सुख.	१-४-०
१ माणिकबाग.	१-४-०
१ नवयुग.	०-१२-०
१ विलक्षण भोळेपणा.	०-८-०
<hr/>	
१ भारतांतील सोप्या गोष्टी.	०-१०-०
१ बालभारत.	०-५-०
१ बालरामायण.	०-३-०
१ मौजेच्या गोष्टी.	०-३-०

सर्व पुस्तकांस ट. हं. निराळें पडेल.

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी, गिरगांव-मुंबई.

## प्रकाशकांचे दोन शब्द.



मिसेस हेन्री बुड या सुप्रसिद्ध आंग्ल ग्रंथकर्त्रीच्या इंग्रजी कादंबऱ्या किती लोकप्रिय झाल्या आहेत, हें इंग्रजी वाचकांस ठाऊकच आहे. सदरुं ग्रंथकर्त्रीच्या कादंबऱ्या विशेषतः स्त्रीवर्गाला फारच हितावह असल्यामुळे त्यांतील कित्येक निवडक कादंबऱ्यांचें मराठी रूपांतर आपल्या महाराष्ट्र वाचकभगिनीनां सादर करण्याचें आम्हीं योजिलें आहे. पैकीं 'Mrs. Halliburton's Troubles' ही कादंबरी प्रथम हातीं घेतली व 'दुःखांतीं सुख' या नांवानें तिची प्रतिकृति पहिल्यानें मासिक मनोरंजनांत कमशः प्रसिद्ध करून तीच आज स्वतंत्र पुस्तकरूपानें महाराष्ट्र वाचकांपुढें ठेवित आहों.

आमचे मित्र श्रीयुत वासुदेव गोविंद आपटे, बी. ए., यांनीं हें पुस्तक मराठींत लिहिलें आहे. इंग्रजलोकांचे रीतिरिवाज व आपले रीतिरिवाज यांत बरेच अंतर असल्यामुळे प्रस्तुत पुस्तकलेखकानें होतां होईल तों आपल्या लोकांच्या चालीरीतींस विसंगत वाटणार नाही असेच प्रसंग यांत आणण्याचा शक्य तितका प्रयत्न केला आहे, तरीहि क्वचित्स्थळीं आपल्या दृष्टीस किंचित् विलक्षण वाटणारे प्रसंग यांत दिसण्याचा संभव आहे; तथापि असे प्रकार फारच अल्प आढळतील, ही त्यांतल्यात्यांत समाधानाची गोष्ट होय.

हेन्री बुडच्या या कादंबरीमागून 'East Lynne'चें रूपांतर प्रसिद्ध करण्याचें आम्हीं आरंभिलें असून तें पुस्तकहि लवकरच वाचकांपुढें येईल. त्याचप्रमाणें हेन्री बुडचीं 'Channings' 'Within the maze' वगैरे पुस्तकेंहि मराठींत आणण्याचा आमचा मानस आहे. श्रीयुत आपटे यांच्याप्रमाणेंच या कामीं आम्हांला आमच्या सरस्वतीभक्त मित्रांकडून साह्य होईल, अशी आशा बाळगितों.

मनोरंजक ग्रंथप्रसारकमंडळीचें } काशीनाथ रघुनाथ मित्र,  
ऑफिस, गिरगांव, मुंबई, } म. प्र. मंडळीचे व्यवस्थापक.  
ता० ३० सप्टेंबर १९०५.



## प्रस्तावना.



‘ जिच्या हातीं पाळण्याची दोरी, तीच देशाला उद्धारी ’ अशा अर्थाची एका इंग्रज कवीची उक्ति आहे. तिची सत्यता दाखविणाऱ्या आपल्या समाजांतल्या प्रत्यहीं घडून येणाऱ्या देखाव्यांपैकी दोन परस्पर विरोधी देखावे, या पुस्तकांत सादर केले आहेत. या कादंबरींत निवळ काल्पनिक असा भाग थोडा आहे. बहुतेक गोष्टी अनुभवांतल्या पण मुद्दाम थोडी फिरवाफिरव करून लिहिल्या आहेत.

गोदूताई व त्रिंबकराव यांच्यासारख्या आईवापांचा या जगांत सुकाळ आहे; पण राधावाईसारखी आई मात्र भाग्यानेच आढळते. राधावाई फारसे शिकली सवरली नसतां तिचें मन इतकें सुसंस्कृत कसें झालें, याचा कित्येकांना अचंबा वाटे. पण तसें वाटण्याचें कारण नाही. मन सुसंस्कृत करण्याचें ग्रंथवाचन हें एक साधन आहे खरें; परंतु तें सुविचारसमागमाइतकें बलवत्तर नाही, हें ध्यानांत ठेविलें ह्मणजे लिहितांवाचतां येत नसूनसुद्धां मुलांना उत्तम गृहशिक्षण देणाऱ्या आया क्वचित् कां होईना पण कशा निपजतात, या गोष्टीचें एवढें गूढ वाटणार नाही.

इंग्रजींत मिसेस् हेनरी बुड या बाईची Mrs. Halliburton's Troubles ही कादंबरी सातआठ वर्षांपूर्वी मी वाचली, तेव्हांपासूनच तिची प्रतिकृति मराठींत उतरावी असा मनाचा संकल्प होता; परंतु कादंबरीलेखनाचा अभ्यास नसल्यामुळे धीर होईना. शेवटीं ‘मनोरंजना’चे संपादक श्रीयुत काशीनाथ रघुनाथ मित्र यांनी उत्तेजन दिल्यावरून तें काम भीतभीत हातीं घेतलें व त्या जगचालक, सर्वसाक्षी, सर्वशक्तिमान् परमेश्वराच्या कृपेनें तडीस गेलें, हें पाहून मनावरचा एक मोठा भार खाली उतरल्यासारखें समाधान वाटत आहे. पहिल्यानें ही कादंबरी मनोरंजनांत क्रमशः प्रसिद्ध झाली होती; तीच आज मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी स्वतंत्र पुस्तकरूपानें प्रसिद्ध करित आहे.

मूळ इंग्रजी पुस्तकाचा आधार निवळ कथानकापुरता घेतला आहे व त्यांतहि पुस्तक मोठें न व्हावें, आपल्या चालीरीतीशीं बहुतेक गोष्टी जुळाव्या, भिन्नभिन्न रस यावे, यासाठीं पुष्कळच फेरफार केले आहेत. कित्येक प्रकरणेचीं प्रकरणें मूळांतलीं गाळून नवीं घालावीं लागलीं आहेत. सारांश, इंग्रजी पुस्तकाचें भाषांतर या दृष्टीनें न पहातां आपल्या समाजाचें चित्र ह्मणून मार्मिकांनीं ही कृति अवलोकन करावी, व

**गुणदोषौ बुधो गृह्णन्निदुक्ष्वेडाविवेश्वरः  
शिरसा श्लाघते पूर्वं परं कण्ठे नियच्छति ।**

याप्रमाणें सदयतेनें पहावें, एवढीच विनंति आहे.

वा. गो. आपटे.



# दुःखा अंती सुख.

प्रकरण १ लें.

माधवराव धर्मात्मे.

दिवसा दहा वाजण्याची वेळ. पुण्यासारख्या शहरांत गरीब विद्यार्थ्यांना ही वेळ कोण गडबडीची असते! ते पहा, माधुकरी मागून विद्याभ्यास करणारे गरीब विद्यार्थी दहांचा ठोका पडतांच पटापट हातांतलीं पुस्तकें टाकून देऊन स्नानासाठीं सदाशिवपेठेच्या हौदाकडे धावत जाऊं लागले आहेत; कोणी स्नान उरकून धुतलेल्या धोतराची चापूनचोपून केलेली घडी हातांत घेऊन तोंडानें कांहीं पुटपुटत घाईघाईनें घराकडे निघाले आहेत; कोणी एका हातांत पंचपात्री व दुसरे हातांत चौपदरी घेऊन 'ओं भवति भिक्षां देहि' अशा खणखणीत शब्दांनीं घरच्या यजमानीणवाईस आपलें आगमन सुचवित आहेत; कोणी किंचित् उशीर झाल्यामुळें माधुकरी न मिळाल्याकारणानें खिन्न मनानें माघारे चालले आहेत; अशी एकच धांदल उडून राहिली आहे. तो पहा, त्या पलीकडल्या दुमजली निळ्या रंगाच्या घरांत माधुकऱ्यांचा घोळकाचा घोळका एकदम शिरला आहे. वाचकहो! चला, आपणहि त्यांचे मागोमाग जाऊन तेंथें काय प्रकार चालला आहे तो पाहूं.

वाहेरच्या ओसरींत कोणी बसलेलें दिसत नाहीं. फक्त सोवळें नेसतांना सोडलेलीं दोनतीन धोतरें व्यवस्थित रीतीनें एका कोपऱ्यांत ठेवलेलीं दिसत आहेत; उजव्या वाजूच्या दारानें आंत गेलें ह्मणजे वर माडींत जाण्यास जिना लागतो; पण आतांच आपल्याला माडीवर जाऊन काय करावयाचें आहे? पलीकडे माजघर आहे; या माजघराचे उजवे हातास स्वयंपाकघर आहे. या माजघरांत कांहीं मंडळी जेवावयास वसली आहे, त्यांतल्या एका पोक्त माणसाचें माधुकऱ्यांशीं कांहीं बोलणें चाललें आहे; आपण येथें उभे राहूं, ह्मणजे त्यांचें भाषण आपल्यास सहजच कळेल.

“कां गडबोले, आज तूं आपल्या सोबत्याला टाकून एकटाचसा आलास? पुस्तकानें अजून त्याला सोडलें नसेल! भारीच बुआ पोरगा मेहनत करतो—”

माधुकरी नम्रपणें ह्मणाला “कोण, कृष्णा वापट होय? तो आज रानवारांत आपले मामेभावाचे घरीं जेवायास गेला आहे. त्याच्या उग्याचें आज थ्राड आहे आणि कृष्णाचा मामेभाऊ त्याला बजावून गेला आहे कीं, तुझी शाळेची वेळ मुळींच चुकणार नाही; अकरा वाजण्याचे पूर्वीं तुझी सुटका करून देण्याचें माझ्याकडे लागलें. इतकी खात्री दिल्यावर मग त्याच्यानें नाहीं कसें ह्मणवेल?”

“तुझ्याबरोबर आणखी दुसरा एक सोवती असतो, तोहि आज कुठें दिसला नाहीं!”

“गोंदू, नेने का? त्याची आज सकाळची शाळा आहे. तो आतांसा नुक्ता कुठें शाळेंतून आला असेल. याउपर आंघोळ वगैरे करील—”

“ह्मणजे! आज बुधवारना? आज सकाळची शाळा कसली आली आहे?”

“तो नूतन मराठी विद्यालयांत आहे. आठवडाभर सारखी मेहनत करून मग एकदम दीड दिवस सुट्टी देण्यापेक्षां अर्ध्या आठवड्यांत ह्मणजे बुधवारीं एकदा अर्धा सुट्टी आणि वाक्रीच्या अर्ध्या आठवड्यानंतर रविवारची संबंध सुट्टी, अशी व्यवस्था त्या शाळेंत आहे. याच्या योगानें मुलें कंटाळत नाहीत आणि अभ्यासहि पण चांगला होतो.”

“ही व्यवस्थातर उत्तम आणि फार दूरदृष्टीची आहे, यांत शंका नाही. त्या शाळेंतल्या मास्तरांची विद्यार्थ्यांच्या हिताकडे इतकी बारीक दृष्टि आहे काय?”

“हेंचसें काय, पण इतर शाळेंत दिसत नाहीत अशा पुष्कळ चांगल्या गोष्टी त्या शाळेंत आहेत. त्या शाळेंतलीं मुलें हुषार, उद्योगी, स्वभावानें मरीव आणि सद्द्वर्तनी निपजतात ह्मणून जो लौकिक आहे, तो उगाच नाही.”

“तर मग आमच्या बापूलाहि त्याच शाळेंत घालूं. बापू, तूं जाशील ना त्या शाळेंत?”

यावर बापूच्या उत्तराची वाट न पहातां ते पोक्त गृहस्थच पुढें ह्मणतात “पण कायरे गडबोले! तुझ्याबरोबर तो एक अंमळ उंच, गोरा, किंचित् तिरवा तिरवा पहात असे—काय त्याचें नांव पहा—जरा तें चमत्कारिकच आहे—”

“त्रिविक्रम—”

“हो हो, त्रिविक्रम-त्रिविक्रम! तो कुठें असतो रे? आतांशीं माधुकरीला कधीं आलेला पहात नाहीं त्याला मी.”

“ तो आज आठदहा दिवस झाले, तापानें फणफणत पडला आहे. त्याच्या ओळखीदेखीचें येथें कोणी माणूस नाही. डाक्टराकडे औषध नागायला जावें तर ते पैशाशिवाय बोलत नाहीत. ह्मणून त्याला सासून इस्पितळांत पोचवून घावें, असा आह्मी विचार केला आहे. त्रिविक्रम अन् आह्मी एकाच घरांत रहातो; पण आह्मीतरी कितीसे त्याच्या उपयोगी पडणार! त्याच्याकरितां चार घरें जास्त मागून कसेवसे चार घास त्याला खायला घालतो. यापलीकडे आमचे हातून काय मदत होणार.”

माधुकन्याच्या या भाषणावर ते पोक्त गृहस्थ कळकळीनें ह्मणाले “ तुम्ही कोणते ठिकाणीं रहातां तेवढें मला सांगून देवा, ह्मणजे संध्याकाळीं कारखान्यांतून आल्यावर देवदर्शन करून परत येतांना मी त्याच्या समाचाराला येईन.”

“ नारायण पठेंत—डोलकर आळीत—मारुतीसमोर दाकड्याच्या वाड्यांत आह्मी रहात असतो.”

“ वरें आहे. तूं जा आतां लवकर, तुला शाळेंत जायला उशीर होईल.”

वर सांगितल्याप्रमाणें संभाषण झाल्यावर माधुकरी निघून गेला. बोलण्याच्या नादांत आपणास अजून चार घरें मागावयाचीं आहेत ही गोष्ट विचारा विसरला असावा. माधवरावांनीं त्याला निरोप दिल्यावर तो शुद्धीवर आला आणि बोलण्यांत गेलेल्या वेळेचा वचपा काढण्यासाठींच वीं काय कोणाशीं न बोलतां झपाझप पावलें उचलित चालला.

माधुकन्यांनां लोकांची जेवणाची वेळ साधावी लागते. दहा घरें हिंडावी, तेव्हां कोठें एका वेळेपुरता भाकरनुकडा त्यांनां मिळावयाचा. ती वेळ चुकली कीं झालें! जिकडे जातील तिकडे 'जेवणें झालीं' असा रोकडा जबाब मिळावयाचा. वरें लवकर जावें, तर 'अजून अवकाश आहे' ह्मणून ह्मणणार; थोडासा उशीर झाला तर 'जेवणें होऊन गेलीं' ह्मणून ह्मणणार. मिळून दोन्हींकडून नकार! ज्यांनां दोन्ही तिन्ही साज यथेच्छ सुप्रास भोजन मिळून शिवाय वरतां चहाकाफी टोसण्यास सांपडते व शिवाय सहली करण्यांत आणि मित्रमंडळी-वरोवर मौजा मारण्यांत कितीहि पैसा उडाला तरी त्याची ज्यांनां यत्किंचित्हि क्षिति वाटत नाही, अशा लक्ष्मीपुत्रांचें लक्ष्य या विचान्या गरीब विद्यार्थ्यांच्या हालअपेष्टांकडे कधीं चुकूनतरी जातें काय! वरिष्टांनां पानमुपान्या करण्यांत, नानातऱ्हेच्या फ्याशनेबल पोषाखांत किंवा नाच, तमाशे व बँडकी यांत खर्च होणाऱ्या हजारों रुपयांचा थोडासा तरी अंश या गरीब विद्यार्थ्यांस

अन्नदान देण्याकडे खर्च होईल तर किती हित होईल; किती पुण्य लागेल व किती विद्यार्थी अन्नदाल्यांस दुवा देतील! पण हें श्रीमंत व सुखवस्तु लोकांच्या कपाळीं बहुधा लिहिलेलें नसतें ! असो.

माधवराव धर्मात्मे श्रीमंत नव्हते व सुखवस्तुहि पण नव्हते. त्यांनां पुण्यांत एका छापखान्यांत लहानशी नोकरी होती. त्या नोकरीच्या उत्पन्नावर ते आपल्या कुटुंबाचा कसाबसा चरितार्थ चालवित असत. या छापखान्यांत त्यांची आज जवळजवळ वीस वर्षे नोकरी झाली होती; पण छापखान्याची मोठीशी चलती नसल्यामुळें वीस वर्षांत बढतीचें नांवमुद्धां कधीं निघालें नाहीं! वीस वर्षे हे शब्द उच्चारण्याला सोपे आहेत, पण या अवधींत माधवरावांच्या स्थितींत किती फरक पडला होता ! माधवरावांनीं नोकरी धरली तेव्हां ते एकटेच होते. त्यामुळें पंचवीस रुपये एकट्याला रगड होत. पण पुढें त्यांचें लग्न होऊन मुलेंबाळें झालीं आणि संसार वाढला, तेव्हां पंचवीस रुपये अर्थात्च पुरेनासे झाले. तरी पार्वतीबाई काटकसरीनें वागणाऱ्या आणि संसाराचे कार्मीं फारच दक्ष होत्या. मुलांचे कपडे त्यांनीं घरींच शिवावे आणि धुवावे; दळणकांडण घरींच करावे; शाळेंत फी पडते झणून दोन यत्ता होईपर्यंत मुलांनां घरींच शिकवावे; राहिलेल्या वेळांत शेजारणींच्या चोळ्या शिवून आणि कशिद्याच्या टोण्या वगैरे काढून महिन्याचे कांठीं दहापांच रुपये मिळवावे. अशा रीतीनें माधवराव व पार्वतीबाई अडचणींतच खरीं पण समाधानानें दिवस काढित होतीं. माधवरावांचें अंतःकरण फारच कोवळें आणि दयार्द्र होतें. धर्म आणि ईश्वर यांचेठायीं त्यांची मोठी श्रद्धा असे, आणि यामुळेंच आपल्यास जी अर्धचत्कोर भाकरी मिळेल त्यांतून दोन घास आपल्याहून जेगरीव असतील त्यांनां देण्यास ते कधीं चुकत नसत.

पुण्यास माधुकरा मागून विद्याभ्यास करणारे कोकणचे विद्यार्थी शंकरडों आहेत. त्यांतहि सदाशिव पेटेंत मुख्य ब्राह्मणवस्ती असल्याकारणानें तेंथें माधुकरा फार. पार्वतीबाईला नुसत्या माधुकर्यांसाठींच रोज पांचसहा भाकरींचें पीठ घ्यावें लागे. पंचवीस रुपयांत कुटुंबाचा निर्वाह चालविणाराला रोज दोन माणसांचें अन्न माधुकर्यांनां घालणें जवावर येणें साहजिक आहे. तेव्हां कोणी शेजारणी-पाजारणीनें कांहीं माधुकरा वंद करून टाका झणून त्यांनां सल्ला दिली झणजे पार्वतीबाईंनीं त्यांनां उलट झणावें “अहो वाई, तुझीं असं पहा, परमेश्वरानं सगळ्यांचे जीव सारखे घडले आहेत. भूक लागली झणजे आपला जीव तळमळतो कीं नाहीं? तसाच दुसऱ्यांन्वा समजावा. देवानं मला आणखी दोन

सोन्यासारखीं लेंकरं दिलीं असतीं, तर तीं मीं टाकून का दिलीं असतीं? आपल्याच्यानं घासभर अन्न नाहीं घालवलं तर अर्धा अर्धा घासच घालित गेलं, पण आपण जेवून माधुकऱ्यांनां विन्मुख लावणं, वाई, माझ्या कसं अगदीं जिवावर येतं. तिकडचंही मत्त अगदीं माझ्यासारखं आहे. मला नेहमीं बजावणं होत असतं कीं, माधुकऱ्यांनां कधीं रिकामं जाऊं देऊं नये !”

माधवराव रहात तें त्यांच्या स्वतांच्या मालकीचें घर होतें आणि त्यांची जी काय इस्टेट होती ती एवढीच. त्यांतलें अर्थें घर स्वतांस रहाण्यासाठीं ठेवून बाकीचें अर्थें ते भाड्यानें देत असत. भाडें कांहीं फारसें येत नसे. सगळे चारच रुपये. पण अडचणींत दिवस काढणाऱ्या त्या कुटुंबाला ते चार रुपये कितीतरी मदत करीत ! त्यांच्या घरांत आज सतत सतरा वर्षे भाड्यानें रहात असलेले विष्णुपंत खजीनदार यांची साताऱ्याला नुकतीच बदली झाल्यामुळें त्यांची जागा रिकामी पडली होती. तेथें आतां दुसरा कोणी भाडेकरी ठेवण्याचा त्यांचा विचार होता.

गरिबांनां औषधपाणी फुकट देतां याचें झणून माधवराव आर्यवैद्यक व होमिओप्याथीहि बसल्यावसल्या शिकले होते. बारीकसारीक दुखण्यांत गोरगरिबांनां फुकट औषधें देऊन ते त्यांनां बरेहि करित असत. होमिओप्याथी औषधें फार स्वस्त असल्याकारणानें थोड्या खर्चानें पण मोठा उपकार करतां येई. या दोन्ही कारणांवरून लोकांनीं त्यांचें नांव ‘धर्मात्मे’ असें ठेविलें होतें. त्यांचें खरें आडनांव जरी परांजपे असें होतें, तरी आवालवृद्ध त्यांनां ‘धर्मात्मे’ याच नांवानें ओळखत असत.



प्रकरण २ रें.

कन्यादान.

मध्याकाळीं माधवराव रोजच्याप्रमाणें सहा वाजतां घरीं आले. त्या वेळेस एक तेराचवदा वर्षांची अविवाहित मुलगी स्वतांशींच कांहीं गुणगुणत घरांत इकडून-तिकडे घेरझारा करित होती. एकीकडे तोंडानें गाणें ह्यातह्यात घरांतलीं कामें करण्याची तिला सवयच पडून गेली होती. ती वर्णानें निमगोरी पण नाकाडोळ्यांनं नीटनेटकी होती. अंगानें सडपातळ आणि मध्यम उंचीची असल्यामुळें तिचे स्वरूप सुंदर नसलें तरी फार मोहक दिसे. तिची मुद्रा नेहमीं शांत आणि प्रफुल्लित असून तिच्या वयानुरूप तिच्याठिकाणीं ससवयस्क मुलींबरोबर खूप खेळण्याची आणि आपल्या आईच्या बरोवरीनें तिला घरांतलें कामकाज करूं लागण्याची मोठी हौस होती. तिचें वय तेराचवदा वर्षांचें होतें ह्यापून वर सांगितलेंच आहे; पण खरोखर दिसण्यांत ती अकरावारा वर्षांचीच दिसत असे. तिला नीटनेटकें रहाण्याची फार आवड होती, हें तिच्या घेणीफणीवरून, व्यवस्थित आणि स्वच्छ पोषाखावरून आणि एकंदर वर्तणुकीवरून स्पष्ट दिसून येत होतें. माधवराव आफिसांतून परत आले, तेव्हां ती आपल्या सोवतिणींबरोबर फुगडी खेळत होती. खेळण्याच्या नादांत मुली देहभान विसरतात; परंतु आतां आपल्या बापाची घरीं येण्याची वेळ झाली ह्यापून ती मुलगी मधूनमधून खेळ थांबवून कानोसा घेत होती. यामुळें माधवरावांच्या जोड्याचा आवाज ऐकतांच तिनें खेळ थांबविला आणि ती बापापाशीं जाऊन उभी राहिली.

माधवरावांनीं येतांच पगडी खुटीला लाविली आणि कपडे काढिले. इतक्यांत ती हातांत पंखा घेऊन हळूहळू त्यांना वारा घालूं लागली. नुकतेंच दिवसभर काम करून व लांबून पायीं चालत आल्यामुळें थकूनभागून गेलेल्या माधवरावांस तो पंख्याचा शीतळ वारा आणि आपल्या मुलीचें तें हंसतमुख पाहून किती संतोष वाटला असेल याची कल्पना, असा प्रत्यक्ष अनुभव घेणाऱ्या भाग्यवान् वाचकांनांच होण्याजोगी आहे. मुलीचा चाणाक्षपणा पाहून साधवराव फार खूप झाले आणि किंचित् विनोदानें ह्याततात “यमूताई, मी समजलों आतांशीं तूं माझी इतकी खुशामत कां करतेस तें! तुला वाटतें कीं अशानेंतरी मी तुझें लग्न लवकर करून देईन. पण वेडे मुली! तूं जितकीजितकी माझ्या जास्त उपप्रेमीं पडशील तितकितका तुझ्या लग्नाविषयींचा विचार

माझ्यापासून दूरदूर पळेल! हो, अशी विनपगारी, न सांगतां न बोलतां काम करणारी आणि अहोरात्र घरांत रहाणारी नोकर कुणाला नकोशी होईल ! ”

यमूताई लज्जेनें खालीं मान घालून उभी राहिली. तिच्या मनांतून कांहीं बोलावयाचें नव्हतें. कारण वाढ्या हें सगळें विनोदानें बोलत आहेत, हें तिला समजत होतें. पण यावर आपण कांहींच न बोललों तर बाबांनीं थट्टेंत ह्मटल्याप्रमाणें खरोखरच आपण मतलबास्तव त्यांची सेवा करित आहों असा ते कदाचित् अर्थ घेतील ह्मणून ती ह्मणाली “पुरे वाई ! बाबांनां उठल्याबसल्या एक गोष्ट दिसते आहे ! पण माझ्यातर ती भेली ध्यानींमनींहि नाहीं ! बाबा ! कितीहो अर्शा माझी तुझी थडा कराल ? अशानं मी नाहींजा वारा घालायला उभी रहाणार—”

“ बरें तर बुवा, राहिलें ! आतां पुनः ह्मणून तुझ्या लग्नावद्दल कधीं अक्षरहि तोंडावाटे काढणार नाहीं. आतां तूच होऊन ‘माझं लग्न करून द्या’ ह्मणून जेव्हां पाठीस लागशील, तेव्हांच मी तुझ्या लग्नाचें नांव घेईन. हें एकाअर्थां वरेंच झालें. मुलीला नवरा पहाण्याची माझी मोठी दगदग वांचली. आतां तूच स्वतः आपला नवरा पाहून आण आणि मला सांग, ह्मणजे कन्यादानापुरता तेवढा मी हजर होईन. मगतर झालें ? ” माधवराव हंसतहंसत ह्मणाले.

माधवराव घरीं आल्याची खबर लागतांच पार्वतीवाई पुढल्या माडीकडे येत होत्या. इतक्यांत ‘कन्यादान’ हे शब्द त्यांच्या कानीं पडले. ‘कन्यादान’ या शब्दाहून वायकांच्या कानांला गोड लागणारे दुसरे शब्द क्वचितच असतील ! पतीच्या तोंडचे ते शब्द ऐकतांच पार्वतीवाई मोठ्या उत्सुकतेनें पुढें होऊन ह्मणतात “कन्यादानापर्यंत आली का मजल ! यमीला स्थळ पाहिलं वाटतं ? पुण्यांतच—का कुठं बाहेरगांवीं, तें मला कांहींच का मेलं कळूं द्यायचं नाहीं ? ”

“ स्थळविळ पहाण्याची काळजी आतां आपल्याला मुळींच करायला नको ! ” माधवराव विनोदानें ह्मणाले. “ यमी स्वताच स्थळ पाहून आणणार आहे. मी ह्मणतो हें एकेप्रकारें बरेंच झालें. आपली दगदग वांचली—”

पार्वतीवाई यावर ह्मणाल्या “ आपण पहा, कीं ती पाहो; पण ब्रह्मदेवानं ज्याच्याशीं नेमानेम योजिला असेल तोच शेवटीं येऊन उभा राहील. पण गोखले, मुनसफांच्या मुलाच्या टिप्पणाशीं जुळवून पहाणार होतां ना ? तें पाहिलं का ? ”

“ एवढ्या मोठ्या घरीं मुलगी द्यायची तेवढी मात्र तुला हांस ! पण त्यांनां द्यावा लागेल दोन हजार रुपये हुंडा. आहे का तुझ्याजवळ इतका पैसा द्यायला ? ”

यावर पार्वतीवाईच्यानें उत्तर देववेना. आपली नक्षत्रासारखी गुणी मुलगी, तिच्यांत नांव ठेवण्यास कोठेंहि एवढीसुद्धां जागा नसतां आपल्यापार्शी हुंडा द्यायला नसल्यामुळे तिला चांगलें स्थळ मिळूं नये हा विचार मनांत येतांच त्यांना आपल्या दारिद्र्याबद्दल अत्यंत दुःख वाटलें, व आगल्या लोकांच्या या राक्षसी लोभावद्दल मनस्वी संतापहि आला. केवळ हुंड्याकडेच दृष्टि देणारे व मुलीच्या कुलशीलाचा विचारहि न करणारे आईबाप मनुष्य नसून राक्षसच होत, असें त्यांना वाटलें, व दुःखानें आणि संतापानें त्यांचें तोंड गोरेंमोरें होऊन नेत्रांतून अश्रु टपकूं लागले.

ही हुंड्याची असुरी चाल आमच्या समाजांत कशी शिरली कोण जाणे! मुली-बद्दल पैसा घेणें जितकें शास्त्रनिषिद्ध आहे, तितक्रीच ही चाल निंद्य असून पहावें तों गरीब श्रीमंत, विद्वान् मूर्ख, सुधारक दुर्धारक, सगळे या चालीच्या अंकित होऊन राहिलेले आढळतात, हें केवढें आश्चर्य आहे! अशी स्थिति असल्यावर गरीब आईबापांना आपल्या मुलीला मुस्थळ कसें मिळेल ही चिंता अहोरात्र जाळित रहाते यांत नवल काय ?

यमूतार्हेनें पाहिलें कीं आतां या भाषणाचा ओघ दुसरीकडे वळविला नाही तर आपल्या लग्नावद्दल आई आणि बाबा विनाकारण फिकिर करित बसतील. ह्मणून ती मध्येच ह्मणाली “खरंच, बाबा! एक गोष्ट मी अगदींच विसरलें. आपला दादा शाळेंतून आल्याबरोबर सांगत होता कीं, आज कुणी एकजण आपलें घर पहाण्यासाठीं येणार आहे.”

माधवरावांनीं उत्सुकतेनें विचारिलें “कोण येणार आहे? त्यानें कांहीं नांवगांव सांगितलें आहे कीं नाहीं? आणि दादाचीं त्याची कुटली ओळख?”

“त्यांच्या शाळेंत दामले ह्मणून कुणी नवीन मास्तर आले आहेत, त्यांना रहायला जागा पाहिजे आहे ह्मणून त्यांनीं चारचौघांना सांगून ठेविलें होतें. त्यांतल्या कुणी आपल्या घराचं नांव मुचविलें. तेव्हां साहजिकच ते दादापार्शी आपल्या घराविषयीं चौकशी करूं लागले. दादानं त्यांना सांगितलें कीं, संध्याकाळीं सात वाजतां बाबा घरीं भेटतील तेव्हां या, आणि घर पाहून ठरवा. त्याप्रमाणें ते आतां घटकाभरानें येणार आहेत—”

माधवराव मध्येच ह्मणाले “बरें आहे, येऊंया. पण मीं देवदर्शन करून त्या त्रिविक्रमाच्या समाचाराला जाण्याचें कबूल केलें आहे. तिकडेतर मला पहिल्यानें गेलेंच पाहिजे. इकडे पाठीमागें ते मास्तर आले तर त्यांना घरबीर उघडून दाखवा व जरा बसवून घ्या, इतक्यांत मीहि लवकरच परत येईन ”

असें ह्मणून माधवराव उठले आणि पुनः कपडे चढवून देवदर्शनास चालते झाले. पार्वतीबाईहि उठून कण्हतकण्हत माजघरांत जाऊन अंधरणावर पडल्या. कण्हत ह्मणण्याचें कारण पार्वतीबाई अलीकडे कित्येक दिवस आजारी होत्या. काळजीनें ह्मणा अगर रोगानें ह्मणा, त्यांचें शरीर दिवसेंदिवस अधिकाधिक निस्तेज आणि क्षीण होत चाललें होतें. त्यामुळें घटका अर्धा घटका उठून बसण्याइतकीदेखील शक्ति त्यांच्या अंगांत उरली नव्हती. मुलांमुलींनां सांभाळण्यास आणि काळजीनें संसाराचें काम करण्यास घरांत दुसरी कोणी पोक्त बाई नव्हती, ह्मणूनच पार्वतीबाई तशा स्थितींतहि उठून घरांतलें काम करित असत. वास्तविक पहातां घरांतल्या कामाची दगदग आतां त्यांनां झेंपत नसे. यामुळें त्या कामाचा मुख्य भाग आमच्या यमूताईवरच पडे. आणि यमूताईलाहि कामाची हौस व उरक पुष्कळ असल्यामुळें साऱ्या गोष्टी अगदीं बिनबोभाट चालल्या होत्या.

माधवराव घराबाहेर पडलेले पाहून मुलांनां फार संतोष वाटला आणि तो संतोष तीं उज्या मारून आणि परस्परांशीं सलगीचीं भाषणें करण्याची मुभा घेऊन व्यक्त करूं लागलीं. सद्दू हा यमूच्या पाठचा भाऊ. हा वयानें बारा वर्षांचा होता; पण फार बुद्धिमान, धीट आणि वोलका असे. त्याला नवीन येणाऱ्या विऱ्हाडा-संबंधीं कांहीं माहिती असेल ह्मणून यमूताई ह्मणाली “पण कायरे सद्दू! तुमचे मास्तर आपले घरांत येणार आहेत, त्यांनां कांहीं मूलवाळ आहे कारे? त्यांनां आपल्याच वयाचीं मुलं असलीं तर आपल्याला खेळायला अनायासच सोवती होतील.”

यमूताईचा हा प्रश्न ऐकून सद्दू एकसारखा हंसतच सुटला. इतका कीं, त्याचें हंसें त्याला आवरेना. आपल्या प्रश्नाचा सरळ जवाब न देतां सद्दूनें उलट हंसून आपला उपहास केला, हें पाहून यमूताईला अंमळ राग झाला. त्याचप्रमाणें त्याला असें हंसूं लोटण्याचें कारण काय असेल तें कळण्याविषयींहि तिला अनावर उत्कंठा उत्पन्न झाली. तिनें एका हातानें सद्दूचे दोन्ही हात घट्ट धरिले आणि दुसऱ्या हातानें त्याचें तोंड दाबून धरून विचारिलें “तुला माझ्या गळ्याची शपथ आहे, खरं सांग तुला एवढं हंसायला काय झालं तें!”

यमूताईच्या मुद्रेवर आविर्भूत झालेला राग आणि तिच्या प्रत्येक अवयवाचेटागीं मूर्तिमंत संचारलेली गंभीरवृत्ति पाहून सद्दूनेंहि आपलें हंसें आवरून ह्मटलें “ताई, तूं विचारतेसच भलतेंसलतें हंसण्यासारखें, मग हंसूं कां नाहीं येणार? आमचे मास्तर केस पिकलेले, तोंडावर सुरकुत्या पडलेले, नाकामध्यें तपकिरीची चिमूट

कोंबून फोंफों करित दुसऱ्यांनां किळस आणणारे, एक हात कमरेवर देऊन दुसऱ्या हातानें काठी हापटितहापटित चालणारे कुणी बुट्टेबावा असतील, असें तुला वाटलें होय? खरें पुसशील तर आमचे नवे मास्तर कीनई अगदीं याच्या उलट आहेत. ते पोरवय असून कधीं कुणावर रागावत नाहींत; कुणाला मारित नाहींत, कीं कांहीं नाहीं! त्यांचा स्वभाव फार गरीब आहे. ते मुलांमधें नेहमीं मिळूनमिसळून रहातात. इतके कीं, एखाद्याला वाटेल हे आमच्या शाळेंतले मास्तर नसून कुणी विद्यार्थीच आहेत! पण आमचें मास्तर मोटे हुषार आहेत हो! पोतदार, गोखले, लिमये, छापखाने कुणाच्याहि अंकगणितांतलें उदाहरण त्यांनां विचारण्याचा अवकाश, कीं फळ्यापाशीं जाऊन त्यांनीं एका तडाक्यासरशीं त्याचा फडशा उडवून दिलाच झणून समजावें! ते आपल्या घरांत राह्यला आले तर आपल्याला बुवा त्यांची मुळींच भीति वाटायची नाहीं; आणि तेहि असे हौशी आहेत कीं, ते तुझ्याबरोबरसुद्धां भातुकली खेळतील—भावलाभावलींचीं लग्न लावतील—संकोच झणून मुळींच धरायचे नाहींत! तुझ्याकरितां नवरा झणून आईनें गोपूनांनांचा बावू नव्हता का पाहिला? आई त्याचे कितीतरी गुण गात होती! हुवेहूव त्या बावूसारखे आहेत आमचे मास्तर. दिसण्यांत तसेच उंच, गोरे, नाकानें धरधरीत, अंगानें वाळक्रे, स्वभावानें शांत आणि हौशी असे आहेत. आईला त्यांचा स्वभाव एकदा कळला पुरे, झणजे त्यांच्याशींच तुझें लग्न करून द्यावेंसं तिला वाटेल! आणि अजून लग्नाचे मुहूर्तहि असतीलच. मग काय चैनच चैन आहे बुवा आमच्या सारख्यांची! लाडून्—जिलवीन्—पकानें रगड खायला मिळतील; मिरवणुकींत मिरवायला सांपडेल; अन् काय मौजच मौज होईल! आमचे मास्तर तुझ्यावर प्रीतीच करतील, तुला कांहीं मारायचे नाहींत—”

सद्गुरू हें लांबलचक पण मधूनमधून हास्यरसयुक्त थट्टेचें बोलणें आटपावें झणून यमूताईनें तीनतीनदा उसना राग आणून त्याला हट्टलें “हें रे काय सद्गुरू! असा वात्रटपणा करायचा असला तर मी नाहीं पुनः तुझ्याशीं बोलणार जा! चांगलें सांगायचें सोडून कांहींचेवांहींच बहकत सुटला आहे. तुला असं करायचें असलं तर मी आपली तुझ्याशीं गडी फू करून घरांत आईच्याजवळ जाऊन वसतें पहा! मला नाहीं तुझा हा असला चावटपणा आवडत—”

“अवबब! लग्नाचें नुसतें नांव घेतल्याबरोबर तुला इतका फणका आला अँ—”  
सद्गुरू याप्रमाणें बोलत आहे तोंच त्याच्या एका सोबत्यानें त्याला हांक मारली झणून तो बोलणें कितकेंच थांबवून त्याच्याबरोबर बाहेर निघून गेला.

प्रकरण ३ रें.

नवीन भाडेकरी.

इकडे यमूताई हातावर गाल, तेंकून खिडकींतून रस्त्याकडे पहात उभी राहिलो. दृष्टि रस्त्याकडे होती खरी, पण मन कोठें रस्त्याकडे होतें ! तें भ्रमण करित होतें. मन भ्रमणांत पडल्यामुळें यमूताईची शरीरयष्टी या वेळीं इतकी निश्चल होऊन गेली होती की, जणू कोणा कुशल कारागिरानें घडलेली ही संगमरवरी पाषाणाची पुतळीच या खिडकींत आणून बसविली आहे असें एखाद्याला वाटावें ! फोटोग्राफ काढण्याच्या वेळीं पांचचार सेकंदें अगदीं निश्चल बसण्यास सांगतात; पण तेवढें क्षणभरहि जिच्यानें बसवलें नसतें, तीच आतां दोनतीन मिनिटें अगदीं चित्रासारखी डोळ्यांची पापणीसुद्धां न लववितां उभी आहे! याला सगळें कारण मन. राजा राजधानींत नसला ह्मणजे ती राजधानी स्मशानवत् भयाण वाटते. तद्रूपच शरीर आणि मन यांची ताटातूट झाली ह्मणजे शरीर अगदीं निर्जाव आणि मुस्त होतें.

अशा स्थितींत यमूताई खिडकीशीं उभी असतां दामले मास्तरांची स्वारी घर पहाण्याकरितां येऊन थडकली. त्यांनीं “माधवराव घरीं आहेत का?” ह्मणून दारांतूनच प्रथम चौकशी केली. पण यमूताईचें लक्ष या वेळीं टिकाणावर नसल्यामुळें तिला कांहींच ऐकू आलें नाहीं. तेव्हां मास्तरसाहेब जिना चढून वर आले आणि माधवरावजींविषयीं विचारपूस करूं लागले. या वेळीं यमूताई चटकन शुद्धीवर आली आणि पहाते तों सदृशें वर्णन केलेले मास्तर अगदीं पांचचार हातांच्या अंतरावर येऊन उभे आहेत ! त्यांनां कांहींएक उत्तर न देतां चटकन धावत जाऊन आईच्या आड लपवें, असें एकदा यमूताईच्या मनांत आलें. पण परक्या गृहस्थाच्या प्रश्नाला कांहींच उत्तर न देतां त्याला तसाच उभा करणें हेंहि वाईट, असा विचार करून तिनें विनयानें उत्तर दिलें “बाबा घरीं नाहींत.”

“केव्हां येतील?”

“ते आतां परत येतील. घर पहाण्यासाठीं कुणी आल्यास त्यांस तें दाखवून आपण येईपर्यंत अमळ बसवून घ्या, ह्मणून सांगून नुक्तेच बाहेर गेले आहेत. ते येईपर्यंत आपण बसावें.”

असें ह्मणून यमूताईनें मास्तरांनां बसण्यास खुर्ची आणून दिली आणि आपण घरांत जाणार इतक्यांत त्यांनीं विचारिलें “घरांत आणखी कांहीं मिन्हाडें आहेत का?”

यमूताई ह्याणाली “नाहीं. अर्ध्या घरांत आझी रहातो आणि अर्ध्या घरांत विष्णुपंत खजिनदार रहात असत. त्यांची आतां नुकतीच वाहेरगांवीं बदली झाल्यापासून ती जागरिकामी पडली आहे. ती आतां दुसरे कुणालातरी भाड्यान द्यायची आहे.”

“तुमच्या घरांत कोणकोण माणसे आहेत?”

“बाबा, आई, मी, माझ्या पाठचा एक भाऊ व त्याच्या पाठची एक बहीण. अलीकडे आईला वरं वाटत नाही ह्याणून स्वयंपाकाला बाई ठेविली आहे. तीहि आमच्याच घरीं रहाते.”

“तुझांला कांहीं लिहावाचायला येत का?”

लिहिण्यावाचण्याचा आणि विन्हाडाच्या जागेचा अर्थाअर्थी काय संबंध? पण मास्तर यमूताईला प्रश्न विचारित होते ते कांहीं घराच्यासंबंधानें माहिती मिळविण्याकरितांच ह्याणून नव्हे. एकतर माधवरावजी घरीं येईपर्यंत स्वस्थ मुकाट्यानें वसण्यापेक्षां बोलण्याचालण्यांत वेळ गेलेला वरा असें त्यांनां वाटलें. आणि दुसरें, यमूताईची ती मोहक आणि गंभीर मुद्रा पाहून आणि हुषारीनें आणि टेपराईनें तिनें दिलेलीं उत्तरें ऐकून तिच्याशीं मुद्दाम कांहींतरी गोष्टी काढून वोलत वसावें असें मास्तरसाहेबांनां वाटलें. यमूताईलाहि त्यांचा मन-मिळाऊ स्वभाव पाहून थोडासा धीर आला आणि तिनें आईच्याआड जाऊन लपण्यासाठीं पळ काढण्याचा जो प्रथम विचार केला होता तो हळूहळू शिथिल होत जाऊन आतांतर तिला तेथून हालूं नयेसेंच वाटलें! या शेवटच्या प्रश्नास काय उत्तर द्यावें? लिहावाचायला येतें ह्याणावें कीं नाहीं ह्याणून सांगावें? असा तिला विचार येऊन पडला. कारण कित्येक असे असतात कीं स्त्रियांनां लिहितांवाचतां येणें ह्याणजे त्यांच्या दृष्टीनें मोठाच अवगुण असतो. तेव्हां असा अवगुण आपल्या अंगां आहे असें आपल्याच तोंडानें कबूल करणें बरें होईल काय? हा विचार यमूताईला येऊन पडला. तथापि खोटें बोलण्यापेक्षां खरें काय असेल तें सांगून टाकणें बरें, मग त्यापासून कोणाला राग येओ किंवा लोभ वाटो, असें यमूताईच्या आईचें शिक्षण असे. त्या शिक्षणाखालीं वाढलेल्या मुलीच्या तोंडून खोटें कसें निघेल? ती अंमळ भीतभीत ह्याणाली “हो थोडंसं येत आहे. बाबा थोडंथोडं मराठी शिकवित असतात. रघुवंशाचा दुसरा सर्गहि मला त्यांनीं शिकविला आहे. आणखी लवकरच इंग्रजी शिकवीन ह्याणून कबूल केलें आहे.”

यमूताई आणखी सांगणार होती, इतक्यांत घरांतून पार्वतीवाईंनीं तिला हांक मारिली. तेव्हां ती मास्तरसाहेबांची परवानगी घेऊन आंत गेली. यमूताईचें तें विनयाचें भाषण, तिची हुषारी, तिच्या अंगचा धीटपणा, नम्र स्वभाव आणि सभ्य चालचलणूक पाहून मास्तरसाहेबांनां फारच विस्मय वाटला आणि एवढी लहानशी पोरसुद्धां इतकी उत्तम वळणाची आणि शिकलेली आहे, तेव्हां तिला शिक्षण देणारे तिचे आईबाप किती सज्जन असतील असा मनाशीं विचार करित ते वसले आहेत, इतक्यांत माधवरावहि घरीं आले. नंतर कांहीं वेळ परस्परांचें भाषण झाल्यावर माधवरावांनीं त्यांनां घर उघडून दाखविलें.

यमूताई मास्तरांशीं जितकी खुल्या दिलानें बोलत होती तितक्याच मोकळ्या मनानें मास्तर माधवरावांपाशीं आपली सगळी हकीगत सांगत होते. मास्तरांचें नांव गोविंदराव. बारातेरा वर्षांचे असतांनाच त्यांची आई वारली व पुढें दोन वर्षांनीं वडीलहि वारले. वडिलांनीं कांहीं इस्टेट मागें ठेविली नव्हती. तेव्हां ते आपल्या आजोळीं मामाचे जवळ येऊन राहिले. हे मामा चांगले प्रख्यात सावकार होते; आणि त्यांची अशी इच्छा होती कीं, गोविंदरावांनींहि सावकारीचाच धंदा पुढें चालवावा. झणून साधारण पांचचार इंग्रजी यत्ता होतांच त्यांनां गहाणाचा वगैरे व्यापार करण्याला लावण्याचा मामांनीं विचार केला होता. परंतु कुळांनां फसवून, त्यांच्या माना मुरगाळून पैसा काढण्याच्या सावकारी कसवाचा गोविंदरावांला मनापासून तिटकारा असल्यामुळें आणि इंग्रजी व संस्कृत वाङ्मयाची त्यांनां गोडी लागल्यामुळें कसेंहि करून एकदाचें बी. ए., व्हावयाचें आणि नंतर आपला सगळा जन्म शिक्षण आणि अभ्यापन या दोन आवडल्या व्यवसायांत घालवावयाचा, असा त्यांचा विचार होता. तो विचार अर्थातच मामांला पटला नाहीं. दोघेहि आपापला हट्ट सोडीनात ! शेवटीं मामानें गोविंदरावांला साफ सांगितलें कीं “तुला जर माझे ऐकायचें नसेल तर तूं आपली काय वाटेल तशी तजवीज पहा. माझेकडून इतःपर तुला कवडीचीहि मदत मिळणार नाहीं!” गोविंदरावांनीं त्याच दिवशीं मामांचें घर सोडलें आणि माधुकरी मागून निर्वाह चालविला. शाळेंत स्कॉलशिप मिळे तिच्यावर कपडेलत्ते व दिवाबत्तीचा खर्च चाले. याप्रमाणें केल्यावर बी. ए. ची परीक्षा देऊन त्यांनीं मग नोकरी धरली होती.

ही हकीगत ऐकून गोविंदरावांच्या बाणेदारपणाविषयीं कौतुक करित माधवरावांनीं विचारलें “आतांतरी मामा तुमच्याशीं सरळपणानें वगतात कीं नाहीं?”



गोविंदराव ह्मणाले “छे: ! आमचे मामा ह्मणजे कसले करारी आहेत ! मीं त्यांना आजपर्यंत कर्मीतकमी दहा पत्रे लिहिलीं असतील. पण तीं नुसतीं फोडूनतरी पहायचीं होतीं ! तीं जशींचीं तशीं माझ्याकडे परत आलीं.”

“तुझी ह्मणतां त्यांनां मूलवाळ कांहीं नाहीं, मग ह्मणतारा इतकें धन शेवटीं देणारतरी कुणाला ? खरें ह्मटलें तर त्यांनीं आतां मागचें सगळें विसरून जाऊन तुझ्या पोटाशीं धरावें. त्यांनां दुसरे कुणी वारस उभे रहाण्यासारखे आहेत काय ?”

गोविंदराव ह्मणाले “माझी एक मावसबहीण आहे. कुणी कां वारस होईना ? आपल्याला त्याच्याशीं काय करायचें आहे ? द्रव्याचा लोभ नसला ह्मणजे तें न मिळाल्याबद्दलची निराशा ही दुःसह होत नाहीं.”

यावर माधवराव ह्मणाले “तुझी ह्मणतां तें अगदीं खरें आहे. माझा स्वताचा-देखील तुमच्यासारखाच अनुभव आहे. दुसऱ्याच्या पैशावर दृष्टि ठेवून तो मरेपर्यंत जिभल्या चाटित रहाण्यापेक्षां स्वतांच्या मनगटाच्या जोरावरच सगळीं भिस्त आणि परमेश्वराच्या ठायीं दृढ श्रद्धा ठेवणें हें बरें, असें मी आमच्या मुलांच्या मनावर नेहमीं बिंबविण्याचा प्रयत्न करित असतो. आणि तुमचें अजून पोरवय असल्यानें तुझीहि मला मुलासारखेच आहां, तेव्हां तुझ्यालाहि माझे तेंच सांगणें आहे.”

माधवरावांचें हें प्रेमळ भाषण ऐकून गोविंदरावांचा कंठ सद्गदित झाला. आपल्याला आईवाप वगैरे वडील माणसें कोणी नाहींत, एक मामा होते पण त्यांच्या लोभालाहि आपण या तऱ्हेनें अंतरलों, तेव्हां इतःपर माधवरावांनांच आपण वडिलांचे टिकणीं समजून यांच्या पोक्त सद्गयाप्रमाणेंच वागावयाचें, असा त्यांनीं मनामध्ये विचार केला आणि ह्मटलें “आपली आज्ञा मला शिरसावंध आहे. आतां आपणच मला वडिलांचे जागीं आहां, आणि ह्मणूनच आपल्या आश्रयाला येऊन रहाण्याचा माझा विचार ठरला आहे.”

माधवरावांनां गोविंदरावांचा हा विनीत व नम्र स्वभाव पाहून पराकाष्ठेचें कौतुक वाटलें आणि गोविंदरावांनीं त्यांच्या घरांत येऊन रहावें असें अखेर ठरलें.

प्रकरण ४ थें.

सहजीं वाटलें तें खरेंच झालें !

माधवरावांनीं दूरवर विज्ञान करूनच गोविंदरावांच्या बिऱ्हाडाची सोय करून दिली होती. असें करण्यांत त्यांचा दुहेरी फायदा झाला. एकतर घराचें भाडें पुनः सुरू झालें आणि दुसरें यमूताईच्या लग्नाविषयींची त्यांची काळजी वरीच कमी झाली.

माधवराव आणि पार्वतीबाई यमूताईला जीव कीं प्राण करित असत. यमूताई जितकी हुषार, टापटिपीची, घरांतल्या कामांत दक्ष आणि उद्योगी होती, तितकीच ती क्रोमळ अंतःकरणाची, शांत आणि सर्वांशीं ममतेनें वागणारी होती. ती आतां उपवर झाल्यापासून तिला तिच्या योग्य स्थळ कसें मिळेल, ही चिंता तिच्या आई-बापांस लागून राहिली होती. आणि मुलीच्या लग्नाविषयींची चिंता ह्मणजे आई-बापांच्या मागें कसली जबरदस्त पीडा असते, ती ज्यांनीं स्वतः अनुभविली असेल त्यांनाच ठाऊक ! आधीं चांगले शिकलेसवरलेले, हुषार आणि सद्गुतीनी असे लग्नाचे मुलगे थोडेच असतात; आणि त्यांतल्या साधारण बऱ्या स्थितींतल्या मुलांना श्रीमंत व सुखवस्तु लोक मोठमोठाले हुंडे देऊन, अगर घरजावई करण्याचें आमिष लावून आपलेसे करतात. मग माधवरावांसारख्या सालस पण गरीब गृहस्थाच्या मुलीला चांगला वर कसा मिळावा ? 'पैसा' हा शब्द मात्र लहान, पण त्याची कृति केवढी जगड्याळ आहे ! पैशाच्या लोभानें वाप आपल्या मुलीला एखाद्या कूर, रानटी आखलाच्या गळ्यांतमुद्धां बांधण्यास तयार होतील ! सारासार विवेकशक्ति नष्ट करणाऱ्या या पैशाच्या लोभानें 'ह्यातारा इतुका न, अवघें पाउणशें वयमान !' अशा जिवंत मढ्याला आपली सुकुमार, प्रेमानें संगोपन करून वाढविलेली आणि जीव कीं प्राण समजून वागविलेली प्रत्यक्ष पोटाची मुलगी देऊन तिचा गळा कापणारे खाटीक आपल्या समाजांत शेंकडों आहेत ! तसेच हुड्याच्या द्रव्यराशीला मुलून मुलीचें वय, कुळशीळ, स्वरूप, शिक्षण, स्वभाव, संवयी वगैरे कांहीं एक न पहातां मुकाट्यानें अशा मुलीचें लोढणें आपल्या मुलाच्या गळ्यांत अडकविणारे आणि त्याच्या संसाराची धूळधाण करणारे लोभांध आईवापहि कांहीं थोडेथोडेके नाहींत ! अशी ज्या समाजाची स्थिति आहे, तेथें बध्दवरांचें योग्य जोडपें मरु देशांतल्या रखरखीत वाळवंटांत ज्याप्रमाणें एखादें हिरवेंगार रम्यस्थान भाग्यानेंच आढळावयाचें त्याप्रमाणें क्वचित्च कोटें आढळलें, तर नतलें नाहीं ! अशा स्थितींत गरीब आईबापांनां आपल्या मुलीला सुस्थळ कसें मिळेल ही विवंचना

अहोरात्र जाळित असते, असें ह्मणणें अलंकारिक जरी असलें तरी अतिशयोक्तीचें आहे असें मात्र कोणाच्यानेंहि ह्मणवणार नाहीं.

माधवराव व पार्वतीबाई यांनां यमूताईच्या लग्नाची काळजी अलीकडे एकदोन वर्षांपासून वाटूं लागली होती. पण गोविंदरावांनीं पुहिल्याच भेटीला माधवरावां-जवळ आपली एकंदर हकीगत सांगून टाकली तेव्हांपासून—काय असेल तें असो— माधवरावांनां आपल्या चित्तेचा भार एकदम हलका झालासा वाटला. आतां गोविंद-रावांनां या नव्या घरांत विन्हाड करून जवळजवळ वर्ष होत आलें होतें; पण हा काळ गोविंदराव व यमूताई यांनां भावी आनंदाच्या आशेंचें किती सुखाचा गेला ! गोविंदरावांचा मनमिळाऊ स्वभाव, आणि त्यांचें अत्यंत शुद्ध, सरळ व बालबोध वर्तन पाहून माधवराव व पार्वतीबाई यांनां फार संतोष वाटे आणि तीं आतां गोविंदरावांला आपल्या कुटुंबापैकींच एकजण समजून तशा मोकळेपणानें त्याच्याशीं वागतहि असत. यमूताई, सद् आणि त्याच्या पाठची वहीण वगूताई हीं सगळीं मुलें आतां गोविंदरावांच्या माडींत जाळयेऊं लागलीं होती. गोविंदरावांनीं त्यांनां कागदाच्या नावा व हलवा ठेवण्यासाठीं नक्षीदार चित्रविचित्र आकृतीचे पुडे करून द्यावे; कधीं त्यांनां गमतीचीं गाणीं ह्मणण्यास शिकवावे; कधीं त्यांच्याकडून लहानशीं पण बोधप्रद भाषणें अभिनयामुद्रां ह्मणवावीं; कधीं त्यांनां मौजेच्या गोष्टी सांगून हंसवावे; अशा रीतीनें ते त्या मुलांची करमणूक करित गेल्यामुळें गोविंद-रावांचून मुलांनां पुढें करमेनासें झालें. उठल्याबसल्या मुलें गोविंदरावांचे माडींत येत असत. सद् आणि बर्गी यांनां गोविंदराव आपल्यांतलेच एक खेळगडी वाटत. यमूताईला आतां चांगलें समजू लागलें होतें आणि आईबापांच्या तोंडून लग्ना-विषयींच्या गोष्टी तिच्या कानीं वारंवार पडूं लागल्या होत्या, त्यामुळें तिला गोविंद-राव नुसते पोरपणचे खेळगडीच काय पण जन्माचे सोबती होतील तर आपण केवढ्या सुखी होऊं, असेंहि वाटूं लागलें होतें. इकडे गोविंदरावांनां सध्या पगार वेताचा असल्यामुळें तूर्त लग्न करण्याचा त्यांचा विचार नव्हता. पण पुढेंमागे जेव्हां आपल्याला लग्न करण्याची ऐपत येईल तेव्हां यमू आपल्याला पत्नी मिळाल्यास आपला संसार नमुन्यादाखल होईल आणि आपण सदा आनंदांत निमग्न होऊं, अशा तऱ्हेचे कल्पनातरंग गोविंदरावांच्या मनांत येऊन ते सप्रेम दृष्टानें तिच्या त्या सदा आनंदी, हंसतमुख आणि प्रफुल्लित मुद्रेकडे पहात असत. माधवरावांनींतर आपल्या मनामध्ये ही बधूवरांची योजना फार दिवसां-पासूनच करून ठेविली होती; आणि मधूनमधून पार्वतीबाईशीं त्यांचे यासंबंधीं

एकदोन वेळां बोलणेंहि झालें होतें. पार्वतीबाईला गोविंदराव ह्याणजे नापसंत होते असें मुळीच नाही. पण त्यांच्या घरांत वडील माणूस वगैरे कोणी नव्हतें आणि वडिलार्जित जिंदगीहि कांहीं नव्हती, यामुळें त्यांच्याहून अंमळ संपन्न स्थितीतला आणि घरंदाज असा जांवई झिज्जवा, असें त्यांच्या मनाला साहजिकच वाटत होतें. अशी हरकत जेव्हांजेव्हां पार्वतीबाई घेत, तेव्हांतेव्हां माधवराव त्यांची समजूत घालण्याकरितां ह्याणत “मुलगी द्यायची ती घरांतल्या माणसांकडे पाहून द्यायची कीं खुद्द जांवयाकडे पाहून ? गोविंदरावांततर खोड ठेवायला मला जागा दिसत नाही. प्रथम वर आहे, विद्वान् आहे, पैसे कमावता आहे, नाकाडोळ्यानें चारचौघांसारखा असून अल्पवयी आहे, आणखी काय पाहिजे ? घरांत सामू नाही आपल्या यमूला छळायला, हेंहि एकाअर्थां बरेंच आहे. आतां मुलीला मोळा लावायला घरांत वडील माणूस लागतें, तें मात्र नाही, एवढी गोष्ट खरी; पण यमू ह्याण आहे; आणि शिवाय ती सासरीं गेली तरी कितीशी लांब जाणार ? एकाच भितीच्या आड ना ? झालें तर ! सासरीं गेली तरी आपली देखरेख तिच्यावर राहणारच. तशांत आणखीहि एक आपली त्यांत सोय होणार आहे. आपल्या घरांत तरी आतां हवें नको पहायला आणि मुलांनां संभाळायला कोण आहे ? तूं आहेस दुखणाईत; मी जाणार छापखान्यांत नोकरीवर. चार दिवस यमू आहे ह्याणून तिच्या भंरं वशावर आपण स्वस्थ आहों. पण ती उद्यां लग्न होऊन दुसरीकडे कुठें गेली ह्याणजे आपली केवढी गैरसोय होईल ? आतां गोविंदरावांजवळ पैसे नाहीत बायकोच्या अंगावर दागिने करून घालायला, हें खरें. पण बायकांनां जो मुख्य दागिना ह्याणजे सद्गुणी, प्रेमळ, विद्वान् आणि शांत स्वभावाचा पति हवा, तो आपल्या यमूला मिळाल्यावर दुसरे हलकेसलके दागिने नसले ह्याणून काय झालें ? तेहि हळहळ होतील, नाही असें नाही. गोविंदराव यंदा एल्. एल्. बी. च्या परीक्षेस जाणार आहेत. पास होऊन कुठें वकिली करूं लागले कीं दागिने करण्याला पैसे शिलकेंत पडूं लागतील. आणि मग ते आपल्या यमूची हवीतेवढी हौस पुरवतील. पण मी ह्याणतो घटकाभर असें समज कीं, नाही तसें कांहीं झालें, तथापि पोटभर अन्नवस्त्र आणि पतीचें प्रेम एवढें स्त्रीला मिळालें ह्याणजे आजकालच्या दिवसांत तिच्यासारखें सुखी कुणी नाही ह्याणून समजावें. आतां आपली स्वतांचीच पिवळी पधाना! अन्नानें खायलाप्यायला मिळतें आहे व कुणाचें दमडीभर देणें नाही ह्याणून आपण सदा सुखांत आहों कीं नाही ? तुझ्या अंगावर दागिने नव्हेत ह्याणून तूं कधीं दुःखीकष्टी झाली आहेस का ? आपल्या इतपत अन्नानें यमूचा संसार

झालेला आपण डोळ्यांनी पाहिला, ह्मणजे तिच्याविषयी आपण विनघोर होऊं. मी मनाशीं पुष्कळ विचार करून पाहिला. मलातर बुवा गोविंदरावांसारखें सुस्थळ दुसरें कुठें दिसत नाही ! यावर तुझे काय ह्मणणें आहे तें सांग.”

यावर पार्वतीबाई काय बोलणार ? त्यांच्यादङ्गुल जेवढ्या कांहीं शंका निघण्या-सारख्या होत्या त्या माधवरावांनीं स्वतांच काढून त्यांचें निरसनहि उत्तम रीतीनें केलें होतें. शिवाय त्यांनीं स्वतांच्याच स्थितीचें उदाहरण घेऊन दागिने नसतां हि बायकांनां महत्तम सुख कसें लाभतें, तेंहि दाखविलें होतें. तेव्हां यावर पार्वतीबाईला कांहींच बोलणें सुचेना. त्यांनीं माधवरावाच्या प्रत्येक मुद्द्याला मानेनेंच रुकार दिला होता; तथापि माधवरावांनीं आपल्या भाषणाचा समारोप करून त्यावर पार्वतीबाईचें मत विचारलेंच ह्मणून मानेनें दिलेला रुकार पुनः शब्दांनीं व्यक्त करून त्या ह्मणाल्या “आतां ह्मटलें तें सगळें मला पटलें. आतां दुसरें स्थळबीळ कांहींएक न शोधतां गोविंदरावांला आपली यमू द्यावी, असं मलाहि वाटतं पण—”

माधवराव हंसून ह्मणाले “आपला ‘पण’ राहिलाच आहे का अजून ? लग्नाच्या बाबतींत आपण कांहीं खुसपट काढिलें नाही तर आपल्याला लोक बुद्धिमंद समजतील असें बायकांनां वाटत असतें ! ऐकूया एकदाचा तुमचा तो ‘पण’—”

पार्वतीबाई किंचित् ओशाळल्यासारख्या होऊन ह्मणाल्या “मी खुसपटविसपट कांहीं काढित नाही. माझं ह्मणणें एवढंच आहे कीं, आपण हे सगळे बेत करतां आहों खरे, पण गोविंदराव आपल्या यमूला पत्करतील का ? त्यांनां मोठाल्या हुंड्याच्या शेंकडों मुली सांगून येत असतील—”

“त्याचा विचार केल्याखेरीज का मीं हा सगळा बेत तुला सांगतां आहे असें तुला वाटलें ? गोविंदराव आपल्या इच्छेबाहेर नाहीत, हें मला टाऊक आहे. शिवाय हुंड्याकडे दृष्टि देऊन एखादी घोरपड गळ्यांत अडकवून घेण्यापेक्षां यमू-सारखी मुलगी विनहुंड्यांनंसुद्धां पत्करण्यांत त्यांनां आनंद वाटेल, असा त्यांचा स्वभाव मी ओळखून आहे. आणखी तिसरी गोष्ट—यमू त्यांच्या मनांत भरली आहे असें मानण्यासुद्धां पुष्कळ पुरावा आहे. तुझी या गोष्टीला संमति असली तर मी गोविंदरावांलाच एकीकडे नेऊन त्यांच्या मनाची परीक्षा पहातां आणि आपला अंदाज आहे तो खरा असल्यास लग्नाचें जुळवून टाकतां ह्मणजे झालें. आहेना हा विचार तुला पसंत ?”

माधवरावांच्या ह्मणण्याला पार्वतीबाईचें पूर्ण अनुमोदन मिळतांच ते आपल्या उद्योगाला लागलें. दोनचार दिवसांत गोविंदरावांनां एकटे गांठून माधवरावांनीं

लग्नाची गोष्ट काढिली आणि ह्मणाले “माझी स्थिति जी आहे ती तुझ्याला दिसतेच आहे. ती मीं तुमचेपासून लपविण्यांत अर्थ नाही. मुलीबरोबर हुंडा देण्याचें माझे सामर्थ्य नाही. पण माझ्या शक्तीप्रमाणें माझ्या यमूला मीं कांहीं कमी करणार नाही. या सगळ्या गोष्टींचा विचार करून काय उत्तर देणें असेल तें या. भिडेंमुरवतीसव हो नाही ह्मणणें वरें नाही. या जन्माच्या गांठी आहेत. या कामीं भीड मुरवत किंवा उतावीळपणा उपयोगाचा नाही. यांत होणाऱ्या चुकांचे परिणाम दोघांनां हि जन्मभर भोगावे लागतात. ह्मणून उत्तर देण्यापूर्वी विचार करण्यास पाहिजे तर सवड घ्या.”

पण गोविंदरावांनीं याविषयीं पूर्वीच विचार करून आपल्या मनाचा निश्चयसुद्धां करून ठेविला होता. ते होऊनच माधवरावांपाशीं लग्नाची गोष्ट काढणार होते, पण लजेमुळें बोलण्याचा त्यांनां धीर होत नव्हता. अशा वेळीं माधवरावांनीं आयतीच आपल्यास बोलण्यास संधि दिली हें पाहून गोविंदरावांनां मनापासून किती आनंद वाटला असेल, याची वाचकांनींच कल्पना करावी. तरी पण स्वतांच आपल्या लग्नाची गोष्ट आणि तीहि प्रत्यक्ष भावी सासऱ्यापाशीं काढतांना त्यांच्या मनाला एकप्रकारचा संकोच वाटत होता. तो दावण्याचा प्रयत्न करून ते ह्मणाले “कामधेनु आपण होऊन घरीं चालत आली असतां तिला कोणता शहाणा पुरुष मना करील ! आपल्यादेखत असें बोलणें ह्मणजे मर्यादेचा अतिक्रम तर खराच, पण आपण मोकळ्या मनानें माझ्याशीं वागता ह्मणून आपल्यापाशीं बोलण्यास धीर येतो. आपण जी गोष्ट माझेपाशीं काढली ती मीच होऊन आपल्यापाशीं काढणार होतो, यांतच सगळें समजा. आतां हुंड्यापांड्यासंबंधानें आपण ह्मटलें त्यावर माझे एकच उत्तर आहे. तें हें कीं, आपण जी देणगी देऊन मला जन्माचे सुखी करण्याचें मनांत आणिलें आहे, तिच्या किंमतीपुढें द्रव्याच्या राशीहि मी तुच्छ मानतो ! आपण मला आपला मानून पदरांत घेत आहां, हेंच मला फार आहे !”

याप्रमाणें बोलणें झाल्यावर लग्नाचा निश्चय ठरला आणि माधवराव व पार्वती-बाई काळजीतून मुक्त झालीं.

प्रकरण ५ वें.

## दुर्दैवाचा घाला.

यमूताईचें लग्न होऊन आतां वरेच दिवस झळले होते. तिचें सासरचें नांव राधाबाई असें ठेवण्यांत आलें होतें, तरी त्या नांवाचा उपयोग करण्यास सासरचीं माणसें कोणीच नसल्यामुळे अद्यापि माहेरच्या 'यमूताई' याच नांवानें सर्वजण तिला हांक मारित असत. परंतु एखाद्या परक्या अनोळखी वाईनें खुद्द यमूताईला तिचें नांव विचारलें असतां मात्र ती 'यमू' असें न सांगतां 'राधा' असें सांगत असे, इतका सासरचा तिला अभिमान वाटूं लागला होता. आतां गोविंदरावांचें घर तेंच आपलें घर होय, ही गोष्ट तिच्या मनांत इतकी ठसली होती कीं, तिच्या डोक्यांत अहोरात्र घोळणारे विचार व तिच्या हातून घडणाऱ्या कृति यांतहि तिच्या या समजुतीचें प्रतिबिंब स्पष्ट दिसत असे. आतां आपल्याला जी अल्पस्वल्प प्राप्ति आहे तेवढ्यांतच नीटनेटका प्रपंच चालवून थोडथोडी शिळक टाकित गेलें पाहिजे, अशा विचारानें तिनें प्रत्येक गोष्टींत हात राखून खर्च करण्याचा वेत केला होता; परंतु वेत करणें एवढेंच काय तें मनुष्याच्या आधीनचें असतें. त्याप्रमाणें घडवून आणणें हें दैवाधीन असतें. त्या विचारीनें मोठ्या कष्टानें काटकसर करून पैशाशीं पैसा जुळवून दहापांच रुपये मागें टाकावे, तों गोविंदरावांनीं एल्. एल्. वी. च्या परीक्षेचें एखादें पुस्तक घेण्यासाठीं ते सांचलेले रुपये मागून घ्यावे. पुनः तिनें शिळक मागें टाकण्यास लागावें आणि पुनः एकदोन महिन्यांनीं असेंच कांहींतरी निमित्त निघून गोविंदरावांचे हातून ती शिळक खर्च व्हावी. असा प्रकार कित्येक महिने चालला होता. दुसरी एखादी स्त्री असती तर असा अनुभव वारंवार आल्यावर पुनः शिळक टाकण्याचें ह्याणून नांवसुद्धां घेतीना. परंतु राधाबाईला लहानपणापासून मिळालेलें शिक्षण, त्यांची समजूत व वागणूक हीं कांहीं अलौकिक होती. राधाबाई मुंगीसारख्या सदोदित खपत असत. स्वताच्या घरचें कामकाज पाहून शिवाय माहेरचेंहि कामकाज त्या करीत. दोन्ही घरचे हिशोब-ठिशोब ठेवण्याचें काम त्यांच्याकडेसच असे. गोविंदराव पगार हातीं येतांच तो राधाबाईच्या हवालीं करीत. त्या पगारांतून किती खर्च झाला आणि किती शिळक राहिली या गोष्टीची चौकशी ते मुळींच कधीं करित नसत. ते ह्याणत कीं, आमच्या घरीं आतां अन्नपूर्णा आली आहे, आतां हो आझाला काय कमी आहे ! आणि खरोखरीच राधाबाईंनीं कांहीं एक उणें पडूं न देतां नवऱ्याचा संसार असा

टाकटिकीने चालविला होता की, गोविंदरावांनी तिला 'अन्नपूर्णा' ह्मटलें यांत कांहीं नवल नाही. उत्तम भार्येचीं लक्षणें एका संस्कृत कवीनें वर्णन केलीं आहेत:—

‘कार्येषु मंत्री, करणेषु दासी,  
भोज्येषु माता, शयनेषु रंभा,  
धर्मानुकूला, क्षमया धरित्री,  
भार्या च पाङ्गुण्यवती हि दुर्लभा !’

हें वर्णन राधाबाईला सर्व प्रकारें लागू पडणारें होतें. असें स्त्रीरत्न प्राप्त झाल्याबद्दल गोविंदरावांनां किती धन्यता वाटत होती ! आणि तसें भाग्य प्राप्त झाल्यावर कोणाला नाही वाटणार ?

चैत्राचा महिना. दुपारची वेळ. उन्हाळा आपलें उग्र स्वरूप नुकताच दाखवूं लागला होता. दोनप्रहरीं जेवणखाण झाल्यावर घटकाभर अंग टाकण्याची बुद्धि प्रत्येकास होत असे; पण राधाबाई मात्र झोप न घेतां दुपारचें शिवणकाम घेऊन बसत असत. संध्याकाळीं हळदीकुंकवाला स्त्रियांच्या झुंडीच्या झुंडी निघत. त्यांचे बरोबर आपणहि नवा चोळीपरकर नेसून माज पहाण्यास जावें असें बगुताईला वाटे आणि झणून ती नव्या चोळीपरकरासाठीं दृष्ट घेऊन बसली होती हें कोटें माधवरावांनीं ऐकिलें होतें. त्यांनीं रविवारीं सुट्टीच्या दिवशीं कापडाच्या दुकानीं जाऊन बगुताईसाठीं चांगले खण आणून आतांचेआतां चोळीपरकर शिवून दे, झणून यमूताईला सांगितलें होतें. तें शिवण्याचें काम घेऊन त्या बसल्या होत्या. पार्वतीबाई खिडकीपाशीं उभ्या होत्या. इतक्यांत समोरून कोणी लगवगीनें येत होतें तिकडे त्यांची दृष्टि गेली. पण दुखण्यानें पार्वतीबाईची दृष्टि क्षीण झाल्यामुळें त्यांनां स्पष्ट दिसेना. झणून त्या झणाल्या “यमे, इथून पहाग समोरून कोण लगवगीनें आपल्या घराकडेस येत आहे तें. तुम्ही तरण्याताड्या मुली, तुमचे डोळे शावृत आहेत. आमचे मेले गेले डोळे ! आतां पहाणं कसलं न् काय कसलं—”

राधाबाई उठून चटकन् खिडकीपाशीं आल्या आणि पहातात तों माधवरावच लगवगीनें घराकडे येताहेत. हें पहातांच त्या झणाल्या “आई, एवढं नाहींका तुला दिसलं ? अग आपले बाबाच आहेत ते. आज एवढे घाईनें कां बरं येत आहेत?”

माधवराव झणजे कांहीं एरवीं फारसे जलद चालणारे नव्हते. चालण्याचे कित्येक गमतीचे प्रकार कधीं कधीं पहाण्यांत येतात, त्यांतला त्यांचा प्रकार नव्हता. कोणी तुकां चालीवर जवळजवळ पण जलद पावलें टाकित चालतात; कोणी उंटासारख्या लांब फलांगा टाकित आणि खांदे उडवित उडवित चालतात; कोणी



हरणाच्या चालीवर मधेच टुनकन् उड्या मारितमारित चालतात; कोणी रस्त्यानें जातांना बाजूच्या घरांच्या माझ्याकडे काव-यावाव-न्या मुद्रेनें भामत्यासारखे पहात पहात चालतात; आणि कोणी डुलतडुलत आपल्या विशाळ दोंदाला टकलित-टकलित मंदगतीनें चालतात. माधवरावांचे नेहमीचें चालणें यांपैकी कोणत्याच सदराखालीं येणारें नव्हतें. ते साधारणतः पोक्त माणसासारखे फारशी घाई न करतां व अगदीं अजगरासारखें न रेंगाळतां चालत असत. पण आजचा त्यांचा प्रकार नेहमीं हून अगदीं निराळा होता. कसेंहि करून एकदाचें लवकर घर गांठ्या, मग आपल्या चालण्याला लोक हंसोत किंवा काय पाहिजे तें होओ, असें त्यांना वाटत असल्याचें त्यांच्या चेहऱ्यावरून व अव्यवस्थितपणाच्या आणि घाईच्या चालण्यावरून स्पष्ट दिसत होतें.

माधवरावांच्या जलद येण्याबद्दल त्या उभयतां मायलेकींचे आपले ठिकाणीं चिंतायुक्त विचार चालले आहेत, इतक्यांत ते दडदड जिना चढून वर येऊन पोहोंचले. त्यांची घाबरी मुद्रा आणि घाईघाईनें येणें पाहून पार्वतीवाई इतक्या गडबडून गेल्या कीं, त्यांना बोलायला कांहींच सुचेना; आणि सुचलें तरी ओंटावाट शब्द ह्मणून बाहेर पडेना. इतक्यांत माधवरावांनींच बोलण्याला सुरुवात केली. ते ह्मणाले “यमे, थोडे गाईचें दूध आणि खडीसाखर आण बरें. थोडीशी मात्रा उगाळायची आहे—”

तें ऐकतांच राधावाई साश्र्वर्य मुद्रेनें वापाचे तोंडाकडे पहावयाला लागल्या. आतां त्यांच्यानें स्तब्ध रहावेनाच. त्यांनीं विचारलें “वावा, तुझाला वरं नाहीका आज वाटत ? मात्रा कशासाठी घेतां ? काळीजबिळीज पुनः दुखूं लागलं का ?”

त्यावर माधवराव मुलीची व तिच्याबरोबरच तिच्या आईची काळजी दूर करण्याकरितां हंसतहंसत ह्मणाले “यमे, तूं अगदीं वेडी आहेस ! मीं स्वतांकरितां का मात्रा मागितली असें तुला वाटलें ? माझें काळीज आज महिन्या दीडमहिन्या-पामून दुखतें आहे; मी कुठें त्याची एवढी परवा करतो आहे ? मघां मंडईकडे जात होतो, तों वाटेंत तुळशीबागेजवळ एक गृहस्थ भेटला. त्याच्या सांगण्यावरून एका गरीब रोग्याला पहाण्याकरितां ह्मणून गेलों. त्याचा जीव पित्तानें फार घाबरतो आहे. तेव्हां अगोदर मात्रा उगाळून त्याला नेऊन देईन व मग पुढें जाईन ह्मटलें. काय विचारा डोळे पांढरे करतो आहे अगदीं !”

स्वतांचें काळीज आज महिना दीड महिना दुखत असून माधवरावांनीं घरांत कळविलेंसुद्धां नाही आणि दुसऱ्याचा जीव पित्तानें घाबरा होत आहे त्याला लवकर

आराम कसा पडेल ही त्यांना चिंता येऊन पडली आहे, हें पाहून राधाबाईला काय बरें वाटलें असेल ? काळीज दुखल्याचें ऐकतांच पार्वतीबाईंच्या जात्याच कोमल पण दुखण्यामुळें अधिकच नाजूक झालेल्या अंतःकरणाला एकदम धक्का बसल्यासारखें झालें. त्या ह्मणाल्या “स्वतांच्या जिवाकडे अगोदर बघायचं होतं. उद्यां अगोदर सगळीं कामं बाजूला ठेवून नाशिककर वैद्यबुवांचं औषध घ्यायचं. त्यांचा नांवलौकिक मोठा आहे. कितीहि दिवसांचं असाध्य दुखणं त्यांच्या औषधानं बरं होतं ह्मणून शेजारच्या काकू ह्मणत होत्या. एक सातरंभरतरी पुड्या घेऊन पहायच्या. बरं वाटलं तर पुढं चालू देवलं, नाहीतर सोडून दिलं. मेलं दाक्तरांच्या घरचं पाणी किती दिवस घेतलं तरी त्यानं कायमचा गुण येत नाही ह्मणतात. दाक्तरचा उपाय ह्मणजे वरवरचा. हाडांत मुरलेलं दुखणं कांहीं त्यानं जात नाही. आपल्याच्यानं जाववत नसलं तर काकूकडून निरोप पाठवून वैद्यबुवांनांच घेतां येईल इथं बोलावून. माझ्या गळ्याची शप्पथ, प्रकृतीविषयीं इतका हलगर्जापणा आणि सुस्ती कामाची नाही—”

पार्वतीबाई तोंडांनं एवढंच बोलल्या, पण त्यांच्या मनाला किती वाईट वाटलें होतें, याची कल्पना त्यांच्या स्वतांखेरीज दुसऱ्या कोणालाहि पुरतेपणीं होणार नाही. हा काळजाचा रोग फार फसविणारा असतो; मनुष्य वरून धडाकड्या दिसतो खातोपितो, आनंद करतो, कामहि हवेंतितकें करितो; त्यावरून त्याच्या इष्ट मित्रांस आणि जिव्हाळ्याच्या माणसांस, फार काय पण त्याचें त्यालाहि आपली आयुष्यमर्यादा अजून बरीच लांब असल्याचें वाटत असतें; परंतु इतक्यांत थोडेंसं कांहीं निमित्त होऊन पांच मिनिटांचे आंत त्याचें प्राणोत्क्रमण होतें. या गोष्टी पार्वतीबाईंच्या कानीं गेल्या होत्या व खुद्द त्यांचा मामा अशा काळजाच्या रोगानेंच एकाएकीं वारला होता. तेव्हां ‘काळीज दुखतें’ हे शब्द कानीं पडतांच पार्वतीबाईंची पांचांवर धारण बसली व नाहीनाहीं त्या वाईट गोष्टींचें चित्र त्यांच्या डोळ्यां-पुढें उभें राहिलें, यांत नवल नाही. सृष्टीचा नियमच असा आहे कीं, कोणी प्रेमाचें मनुष्य थोडेंसं आजारी झालें तरी त्याच्या जिवलगानां त्याच्याविषयींच्या अत्यंत वाईटवाईट तेवढ्या कल्पना प्रथम सुचतात. ‘भति स्नेहः पापशंकी’ अशी संस्कृत भाषेत यावरूनच ह्मण पडली आहे. असो.

माधवरावांनीं पार्वतीबाईंचें बोलणें शांतपणें ऐकून घेतलें आणि ह्मटलें “त्याच पहातां येईल उद्यां. अगोदर दूध आणि खडीसाखर लवकर आपणावला सांग ह्मणजे झालें.”

माधवरावांनां काळजाचा रोग होता आणि तशांत ते घाईघाईनें भराभर जिना चहून आलेले होते. यामुळें त्यांचें काळीज जास्तच दुखूं व धडधडूं लागलें होतें. शिवाय बरेच लांबून आणि तेंहि भर उन्हांतून चालून आल्यामुळें व भूकहि लागल्या-मुळें त्यांचा स्वतांचाच जीव घाबरला होता. पण माधवरावांचा स्वभाव स्वतांच्या प्रकृतीसंबंधीं मनस्वी हलगर्जी होता. इतका जीव घाबरत होता व भूकहि लागली होती, पण कांहीं औषधपाणी घ्यावयाची किंवा एखादी वडी तोंडांत टाकून पाणी पिण्याची गोष्ट त्यांच्या मनांतच येईना. राधाबाईनीं दूध व खडीसाखर त्यांच्यापुढें नेऊन ठेविली, त्या वेळेस “कांहीं खायला देऊं का ?” ह्मणून विचारिलें; पण “कांहीं नको, एवढी मात्रा उगाळून त्याला नेऊन देतो आणि लगेच परत येतो. मग मी आहेन् माझें खाणेंपिणें आहे !” असें तोंडानें ह्मणत त्यांनीं एका चांदीच्या लहानशा वाटींत मात्रा उगाळून भरली आणि ती वाटी आपल्या हातरुमालाखालीं झांकून घेऊन ते चालते झाले. पण आतां धुधेमुळें व काळजाच्या दुखण्यामुळें त्यांचें पाऊल पूर्वीसारखें झपाट्यानें उचलत नव्हतें. ही गोष्ट दोघींच्याहि लक्षांत आली होती. दोघीजणी खिडकींत उभ्या राहून माधवरावांकडे ते दृष्टीआड होत तोंपर्यंत पहात होत्या.

आणखी एक तास लोटला. “एवढी मात्रा देऊन आतां परत येतो,” असें सांगून माधवराव गेले. पण त्यांचा अद्याप पत्ता नाहीं; त्यामुळें पार्वतीबाई व राधाबाई यांनां अधिकच काळजी वाटूं लागली. आणि माधवरावांच्या शोधासाठीं सद्दूला पाठविण्याचा त्यांचा विचारहि चालला होता. पण पाठवावयाचें कोटें, हा प्रश्न येऊन पडला. तुळशीवागेपारशीं कोठेंतरी गेले आहेत, एवढाच कायतो पत्ता त्यांनां ठाऊक होता. पण पुण्यासारख्या शहरांत एवढ्या पत्त्यावर कोणाच्या घरीं जाऊन माधवरावांचा शोध करावयाचा? तशांतून सद्दू अगदींच लहान पोर. मोठ्या माणसांची गोष्ट निराळी असते. ते चार ठिकाणीं विचारून ह्या त्यांचा शोध लावूं शकतात. पण सद्दूसारख्या मुलाला पुण्यांतले लुच्चे लोक मदत करण्याचेंतर राहोच, पण उलट भलत्याच घरांत शिरण्यास सांगून फजीती झालेली पहाण्यांत मात्र आनंद मानते. बरें गोविंदरावांनां माधवरावांच्या शोधार्थ पाठवावें, तर तेहि अद्याप घरीं आले नव्हते. अशा स्थितींत आणखी कांहीं काळ लोटला. इतक्यांत गोविंदरावें घरीं आले. घरीं येतांच खुणेनें राधाबाईला एकीकडे बोलावून नेऊन ते ह्मणाले “तुला एक मोठ्या दुःखाची बातमी कळवायची आहे. तूं विचारी आहेस, तेव्हां तूं ती शांतपणें ऐकून घेशील आणि न घाबरतां आपल्या आईचें आणि

भावंडांचें शांतवन करशील, अशी माझी खात्री आहे ह्मणून तुलाच प्रथम मी ती सांगणार आहे.”

राधाबाई आपल्या वयाच्या मानानें पुष्कळच शांत आणि धीराच्या होत्या. तथापि गोविंदरावांची ती दुःखी. मुद्रा, पाण्यानें भरून आलेले डोळे आणि ‘आईचें आणि भावंडांचें शांतवन’ हे भयसूचक शब्द ऐकून त्यांचें अंतःकरण चरं झालें. जी शंका आतांपर्यंत त्यांच्या मनाला सारखी खात होती, तीच खरोखर खरी झाली असावी, असें पुरतेपणीं वाटून त्या ह्मणाल्या “काय, बाबांविषयींची का वातमी आपण आणिली आहे ? अरे दैवा, कसारे तूं असा घात केलास ! बाबा, हीच का हो तुझीं शेवटची भेट दिलीत—”

असें ह्मणून त्या डोळ्याआड पदर धरून स्फुंदस्फुंदून रडूं लागल्या. तें पाहून गोविंदरावांलाहि रडूं कोसळलें. तथापि त्यांनीं विवेकानें आपलें रडें आवरून ह्मटलें “एवढ्याकरितां का मीं तुला एकीकडे बोलावून सांगितलें ? तूं आतां मन घट करून आईला चार गोष्टी सांगाव्या तें सोडून तूं स्वतांच अशी रडूं लागलीस, याला काय ह्मणावें ?”

राधाबाईंनीं वज्रासारखें अंतःकरण दृढ करून रडें दावलें आणि डोळे पुशित-पुशित सगळी हकीगत विचारली. गोविंदराव ह्मणाले “मी दाणेआळींतून मंडई-वरून घराकडे येत होतो तों वाटेंत एका ठिकाणीं लोकांची बरीच गर्दी जमलेली पाहिली. काय गडबड आहे ह्मणून पहातो तों आपले बाबा टेंच लागून प्राण कासावीस होऊन रस्त्यांत पडलेले. इतके तमासगीर तमाशा पहाण्यासाठीं भोंवतीं जमा झाले होते, पण कुणीं एकांनंसुद्धां त्यांनां नीट सांवरून धरलें किंवा शुद्धीवर आणण्याची व औषधोपचार करण्याची तजवीज केली, असें घडलें नाहीं. सुदैवानें मी इतक्यांत तेथें जाऊन पोहोचलों ह्मणून वरें झालें. लवकर डाक्टरांनीं इलाज केला पाहिजे ह्मणून जवळच डाक्टर महाशब्दे यांचा दवाखाना आहे तेथें बाबांनां गाडीतून घेऊन गेलों. पण मी हतभागी, माझ्या हाताला यश कुठलें यावयाला ? डाक्टरसाहेबांच्या दवाखान्यांत पाऊल ठेवण्यापूर्वींच बाबांचें प्राणोत्क्रमण झालें होतें. शेवटीं त्यांनां तेथेंच ठेवून मी ही दुःखाची वातमी कळविण्यास इकडे तांतडीनें निघून आलों. बाबा आतां आपल्यालातर सोडून गेले, आतां आपल्यावर कृपेची पाखर कोण घालील ?”

डोळे पुशितपुशित गोविंदराव पुढें ह्मणाले “ही वातमी तूं आपल्या आईला व भावंडांनां फार युक्तीनें कळीव. तुझ्या आईची प्रकृति फारच नाजूक झाली आहे.

तिच्या मनाला या शोकापासून एकदम धक्का बसल्यास फार कठीण प्रसंग गुदरेल. ह्मणून विशेष खबरदारीनें हें काम कर. तोंपर्यंत मी तिकडे जाऊन पुढच्या तजविजीस लागतो." असें ह्मणून गोविंदराव पार्वतीबाईस न भेटतां बाहेरचेबाहेर निघून गेले.

राधाबाई पदरानें डोळे पुशित व मधूनमधून सुस्कारे टाकित अंमळ तेथेंच उभ्या राहिल्या. आपल्यावर सोंपविलेलें काम करण्यास आपण जगलों त्यापेक्षां बावांच्या अगोदरच मेलों असतो तर किती बरें झालें असतें, असेंहि त्यांनां वाटूं लागलें. पुनः त्यांचें मन त्यांनां सांगूं लागलें कीं "यमूताई, तूं अशी बावांच्या मृत्यूविषयीं शोक करित युगांचीं युगं उभी राहिलीस तरी एकदा गेलेले तुझे बावा फिरून परत येतील का ? आणि तूंच अशी शोकाकुल होऊन स्वकर्तव्यास विसरलीस, तर व्याधीनं क्षीण झालेली तुझी आई आणि अज्ञान भावंडं यांनां धीर देण्यास, चार गोष्टी सांगून त्यांचं समाधान करण्यास दुसरं कुणी घरांत आहे का ? चल तर मग, ऊट, शोक आवर आणि तुला सांगितलेलं काम होईल तितक्या तजविजीनं आणि युक्तीनं कर."

ही विवेकाची शिकवणी त्यांनां पटली आणि त्या हळूच घरांत जाण्यासाठीं मार्गं वळल्या. याचवेळीं पार्वतीबाई बाहेर येत होत्या. रडूनरडून राधाबाईचे डोळे रक्तवर्ण झाले होते. ओंठ थरथर कांपत होते व तोंडावर भयंकर दुःखाची छाया स्पष्टपणें उमटली होती. ती त्यांची स्थिति पाहून आणि गोविंदराव रोजच्याप्रमाणें आज घरांत इतर कोणासच न भेटतां बाहेरच्या बाहेर बायकोशीं बोलून गडबडीनें चालते झाले हें पाहून पार्वतीबाईला कसेसेंच वाटलें. त्या ह्मणाल्या "यमे, तुला रडायला काय झालं ? गोविंदराव तुला असं काय बोलले—कांहीं सांगशील कीं नाहीं ? बोल गडे लवकर—मला अशी संशयांत नकोस ठेवूं. यमे, बोल लवकर—"

हें ऐकतांच राधाबाईला रडण्याचा अनावर हुंदका येऊन "बाबा ! आझाला कुणाच्या हो स्वाधीन करून गेलां ?" हे शब्द त्यांच्या तोंडून चटकन् बाहेर पडले.

यावर जो आकांत झाला त्याचें वर्णन करण्याची लेखकाच्या लेखणींत शक्ति नाहीं.

प्रकरण ६ वें.

## विश्वासरावाच्या तोंडाला पाणी सुटलें.

माधवरावांच्या आकस्मिक मृत्यूची खबर हांहां ह्मणतां सर्व शहरभर पसरली आणि जो तो आपापल्या परीं त्यांच्या मृत्यूचें कारण सांगूं लागला. कोणी ह्मणत साप चावला; कोणी ह्मणत माधवरावांनां मिर्गिं आली आणि ते धाडकन् जमिनीवर पडले व पडतांना कोटें मर्माघात होऊन प्राण गेला; आणि कोणी कुत्सित होते त्यांनींतर अशी कंडी पिकविली कीं, ते एकदम जमिनीवर पडले आणि मृत्यु आला, ही गोष्टच मुळीं खोटी आहे! ते दारू पिऊन कुणाच्याशा घरांत शिरले तेव्हां त्या घरवाल्यानें त्यांचा खून करून त्यांनां बाहेर रस्त्यांत फेंकून दिलें. याप्रमाणें कोणी कांहीं, कोणी कांहीं त्यांच्या मृत्यूचें कारण सांगूं लागले. जन त्रिविध आहे असें ह्मणतात तें कांहीं खोटें नव्हे. डाक्टरलोकांनीं मात्र त्यांनां काळजाचा रोग असला पाहिजे असें निक्षून सांगितलें आणि तेंच कारण खरें होतें.

माधवरावांच्या मृत्यूनें त्यांचें कुटुंब मात्र उघडें पडलें. माधवरावांनां प्राप्ति थोडी आणि तशांत ते पडले धर्मात्मे, त्यामुळें खर्च फार; मग शिलक कशी पडावी? दुसरीहि कांहीं मालमत्ता नव्हती. नाहीं ह्मणावयाला एक घर कायतें होतें.

माधवराव वारल्याचें ऐकून माधवरावांचा भाऊ विश्वासराव सातान्याहून धावत आला. भावाच्या मृत्युमुळें झालेलें दुःख प्रदर्शित करण्याकरितां, किंवा त्याच्या कुटुंबाच्या माणसांस धीर देऊन त्यांचा सांभाळ करण्याकरितां तो आला होता काय ? छे: छे: छे ! विश्वासराव अशा प्रेमळ वंधूपैकीं नव्हता. त्याला एक मतलब साधावयाचा होता आणि तो साधण्यास पावेतीवाईवरचा सध्याचा प्रसंग हाच त्याला उत्तम वेळ दिसला.

विश्वासराव सातान्यास जज्ज कोर्टांत मुख्य नाझरच्या जागीं होता. तो आणि माधवराव हे दोघे सखे भाऊ, पण दोघांच्या वयांत अंतर चांगलें पंधरा वर्षांचें होतें. माधवरावांनींच आईबाप वारल्यापासून नोकरी धरून आपल्या भावाचा लहानपणीं सांभाळ केला आणि त्याला बी. ए. पर्यंत शिक्षण देऊन त्याचें लग्नहि करून दिलें होतें व पुढें आपल्या एका स्नेह्याच्या वशिल्यानें त्यांनीं विश्वासरावाला जज्ज कोर्टांत नोकरीहि लावून दिली होती. तेथून वाढतांवाढतां तो आतां नाझरच्या जागेपर्यंत येऊन पोहोंचला होता. याप्रमाणें माधवरावांनीं विश्वासरावाला अगदीं पोटच्या पोरान्याप्रमाणें पाळलें होतें. पुढें विश्वासरावाला चांगले पैसे मिळू लागले

व इकडे माधवरावांचें कुटुंब वाढत जाऊन त्यांचा पगार जेमतेम खर्चाला पुहू लागला तथापि “मला पांच रुपये खर्चाला पाठीव” असें माधवरावांनीं विश्वासरावाला कधीं चुकूनसुद्धां मरेपर्यंत लिहिलें नव्हतें. इतक्या निस्पृहतेच्या वाण्यानें माधवराव रहात होते. हा त्यांचा बाणा परमेश्वरानें झुखेरपर्यंत कायम ठेविला. पण आतां मात्र पार्वतीबाईला पुढें आपलें कसें होणार, ही चिंता येऊन पडली.

दुसरी एखादी कमी धीराची आणि कमी मानी स्वभावाची बायको असती तर तिनें या वेळीं आपल्या दीराची काकळूत करून कशीतरी त्याची मर्जी संपादिली असती व मुलाबाळांसुद्धां त्याच्या आश्रयाला जाऊन पडली असती. पण पार्वतीबाई फार मानी स्वभावाच्या होत्या. त्यांनां दुसऱ्यापुढें तोंड वेंगाडण्याचा पुरा तिठकारा असे. त्यांतहि त्यांच्या दीराचा स्वभाव त्यांनां पूर्णपणें माहीत असल्यामुळें कशीहि अडचण असली तरी अशा मनुष्याच्या दाराशीं जाणें त्यांनां बिलकूल पसंत नव्हतें. सद्गुला चांगलें शिक्षण मिळालें तर ईश्वराच्या कृपेनें लवकरच तो आपल्या आईच्या व स्वतांच्या पोटपुरतें कोटेंहि मिळवील, तोंपर्यंत ईश्वरावर भार ठेवून असेच धीरानें दिवस काढावे, असा त्यांनीं मनाशीं बेत केला होता. संकटांत दिवस काढण्याचा बेत करणें सोपें असतें; पण तो बेत पार पाडण्याला अलौकिक धैर्य व निश्चय हे गुण लागतात. हे दोन्ही गुण पार्वतीबाईच्या अंगीं उपजतच होते. करारीपणाविषयीं त्यांच्या आईबापांची प्रसिद्धि होती आणि तोच करारीपणा पार्वतीबाईच्या अंगीं जन्मतांच उतरला होता. यामुळें पार्वतीबाईनीं जो एकदा निश्चय केला त्यामध्ये ह्मणजे कांहीं फरक पडला, असें कधींच घडलें नाहीं. आतांचा प्रसंग त्यांच्यावर फार आणीबाणीचा होता, तरी परमेश्वरावर सगळा भार टाकून त्यांतून पार पडण्याचा त्यांचा विचार ठरला तो ठरलाच.

वर सांगितल्याप्रमाणें माधवरावांच्या आकस्मिक मृत्यूची खबर कळतांच पंधरा दिवसांची रजा घेऊन विश्वासराव आला होता. पैकीं सातआठ दिवसतर अशौचाचे गेले. त्यांत विश्वासरावाला आपला मतलब साधतां येईना. अशौच फिटल्यावर एके दिवशीं गोविंदराव घरांत नाहींत असें पाहून पार्वतीबाई अंधारांत वसल्या होत्या त्या खोलीच्या दाराशीं येऊन विश्वासराव खालीं मान घालून बसला. बराच वेळपर्यंत कांहीं बोलेना. मग हळूच ह्मणाला “वहिनी! माझी रजा संपत आली आहे. दोनतीन दिवसांची सगळी बाकी आहे. एवढ्यांत येथला सगळा पसारा आटपून आपली निघण्याची तयारी केली पाहिजे. कुणाचें देणेंघेणें

असेल त्याचा निकाल केला पाहिजे. बाबांची उमेद मोठी आणि ते फार दयाळू अंतःकरणाचे होते, यामुळें कुणाकडचें देणेंघेणें त्यांनीं लिहूनसुद्धां ठेविलें नसेल. आतांच असा दिवस येईल असें त्यांचें त्यांनांतरी कुठें कळलें होतें ? पण आतां त्याचें काय ? आतां स्पष्टा विचार असा आहे कीं, इथल्या देण्या-घेण्याचा सगळा निकाल करून तुझां सगळ्यांनां साताऱ्यास माझेपार्शीं घेऊन जावें. ईश्वर मला जी मीठभाकर देईल त्यांतून अर्धा तुझाला आणि तुमच्या मुलांनां दिल्याखेरीज, तुमची शपथ, मी पाणी पिणार नाहीं ! लहानपणीं वडिलांचे मार्गें माझा सर्वस्वीं सांभाळ तुझीं व बाबांनीं मिळून केला. तेव्हां जसा तुझाला सद्दू तसाच मीहि समजून आपले घरीं चला; जास्त काय सांगूं ! पण मी बोलतों यांत प्रतारणा होईल तर कुलस्वामीची शपथ. तुमचें नाहींविहीं मी कांहींएक ऐकणार नाहीं. ”

विश्वासरावाचें हें भाषण वरून दिसण्यांत किती कळकळीचें, अगत्याचें आणि गोड दिसत होतें ! पण हें केवळ मानभावीपणाचें आहे, हें ओळखण्याइतकी धूर्तता पार्वतीबाईंचे अंगीं होती. आपण याच्या झणण्यास ‘नाहीं’ झणून जबाब देत आहों, तोंपर्यंतच हें भाषण गोड लागणार आहे; याच्या पैठणी आग्रहाला मान देऊन जाण्यास कवुली देतांच याचा रंग तेव्हांच पालटेल, हें त्या जाणून होत्या. झणून विश्वासरावाच्या मिष्ट भाषणास न भुलतां त्या झणाल्या “भाओजी, तुझी झणतां तें सगळें खरें, आमची ही स्थिति पाहून तुमचा जीव तुटत आहे, हें का मला कळत नाहीं ? तुझी एवढें कळकळीनं सांगतां हेंच पुष्कळ आहे. आतां आझाला इथं राहूनतरी काय करायचं आहे ? तिथंच येऊन पडलों असतो. पण सद्दू नुकताच इंग्रजी शिकू लागला आहे. तिथं आल्यानं त्याचा अभ्यास बुडेल. पुण्यासारखी मुलांची शिकण्याची सोय दुसरीकडे चांगली होत नाहीं झणून झणतात. आतां सगळी भिस्त कायती सद्दूर आहे. त्याचं शिकणं चांगलं झालं पाहिजे. तें इथं राहिल्याखेरीज व्हायचं नाहीं. तशांत इथं जांवई-बुवाहि आहेत त्याला घरीं शिकवायला. आतां तुझीच आहां मुलांला वडिलांचे जागीं. त्यांच्यावर लक्ष्य ठेवा व पत्रोपत्रीं समाचार घेत जा—आणखी जास्त मी काय सांगावं—”

विश्वासरावाला पार्वतीबाईंचा मानी स्वभाव माहीत असल्यामुळें त्यांच्याकडून नकाराचा जबाब येईल हें तो जाणून होता आणि झणूनच त्यानं नाटकांतल्या पात्राप्रमाणें डोळ्यांत पाणी आणून व पाल्हाळिक भाषण करून साताऱ्यास



चलण्याविषयींचा पैठणी आग्रह चालविला होता. साताऱ्यास चांगलें सरकारी हायस्कूल असून दुसऱ्याहि खासगी इंग्रजी शिक्षणाच्या सोयी होत्या व तेथें राहून सदूचें पुण्याइतकेंच चांगल्या तऱ्हेनें इंग्रजी शिक्षण झालें असतें. तथापि पार्वतीबाईंनीं न येण्याला जें निमित्त शोधून काढिलें तें खोटें असलें तरी आपल्या पथ्यावरच पडलें, या विचारानें विश्वासराव मनांतल्या मनांत बराच आनंदला आणि ह्मणाला “ हो, तेंहि खरेंच. पुण्यांतल्यासारख्या शाळा दुसरीकडे कुठें दिसायच्या नाहीत. पुण्यांत राहून मुलें फार लवकर हुषार होतात. तेव्हां सदूलातरी पुण्यांत राहिलेंच पाहिजे. बरें त्याला इथें ठेवून तुम्ही माझेबरोबर चला, असेंतरी मी कसें ह्मणूं ? कारण सदू ह्मणजे तुमचा अगदीं जीव कीं प्राण आहे. आहेच तसा तो हुषार आणि गरीब ! मलातर त्याची तरतरी, हुषारी आणि स्वभावाचा शांतपणा किती आवडतो ह्मणून सांगूं ! तेव्हां सदूच्या विद्येकरितां ह्मणून तुम्हांला मला फारसा आग्रह करतां येत नाही. असो. मला जो काय समाचार घ्यायचा तो तिथून ह्मणजे घेतां येणार नाही, असें नाही. पगार हातीं येतांच प्रथम पंचवीस रुपयांची मनीआर्डर सदूच्या नांवानें मी करित जाईन. एवढें खर्चाला पुरेलना ? न पुरल्यास सदूकडून पत्रांत लिहवा. बिलकूल संकोच ह्मणून धरूं नका. बरें मुलांनां कपडे वगैरे कांहीं करायचे असल्यास सांगा, ह्मणजे मी आणखी दोन दिवस इथें आहें तों त्यांची सगळी बेगमी करून जाईन ह्मणतो. पत्रोपत्रीं अशा गोष्टी लिहिण्यास तुम्हांला संकोच वाटेल. ह्मणून ह्मणतो कीं काय हवें नको तें आतांच कळलेलें बरें. ह्मणजे मीं समक्ष सगळ्या जिनसा बाजारांतून नीट पाहून आणून देईन—”

पार्वतीबाईं मध्येंच बोलल्या नसत्या तर विश्वासरावाचें हें लघळपणाचें भाषण आणखी किती लांबलें असतें, कोण जाणे ! त्याच्या या पोकळ आणि नसत्या डामडौलाच्या भाषणाचा पार्वतीबाईंला अगदीं कंटाळा आला होता. भाषण ऐकणाराला कंटाळा आला होता, पण तें करणाराला कोटें आला होता ? विश्वासरावाला एक मतलब साधावयाचा होता, त्याची ही तो प्रस्तावना करून टेवित होता. या अघळपघळ भाषणानें तो आपला पुढील मतलब साधण्याचा मार्ग सोपा करित चालला होता. आतां त्याला पुढें बोलूं देणें बरोबर नाही, असा विचार करून पार्वतीबाईं अंमळ रागानें ह्मणाल्या “ भाओजी, मीं एकदा सांगितलं ना तुम्हांला ? तुम्ही आमचा तोंडीं समाचार घेतां एवढ्यानेंच आम्ही भरून पावलों.

आतांच कपड्यांची अन् जिनसांची बेगमी कशाला करतां ? लागतील तेव्हां कळवूं तुझाला. तसंच दर महिन्याचे महिन्याला खर्चाला पाठविण्याचं कांहींएक कारण नाहीं. तुमच्या भागं तुमचा संसार आहे. आमचा वाली परमेश्वर आहे. त्याच्या कृपेनं हेहि दिवस निघून जाताील. लोकांच्या देण्याघेण्याविषयीं पुसाल, तर आझाला कुणाचं पैएवढंसुद्धां देणंघेणं नाहीं. मग तुम्ही व्यर्थ आमचेकरितां एवढ्या भानगडींत कशाला पडतां ? आणि कांहीं असलंच तरी आमचं आझी तें पाहून घेऊं.—”

प्रकरण ७ वें.

डाव साधला.

पार्वतीबाईंच्या या तुटकपणाच्या आणि बाणेदार भाषणानें विश्वासरावाची सगळी ऐट जिरली. पार्वतीबाई आतां सर्व तऱ्हेनें अडचणींत सांपडल्या आहेत, तेव्हां आतां त्यांनां थोडीशी लालच दाखवून व देण्याघेण्याचा वर्गरे निकाल करतो असें सांगून कागदपत्राचें दप्तर मागून घ्यावें आणि त्यांतले महत्त्वाचे कागद लांबुवावे व आपला कार्यभाग साधला तर पहावा, असा त्याचा विचार होता. पण पार्वतीबाईंच्या या भाषणानें त्याबद्दलची अगदीं निराशा झाली. एक युक्ति फसली तर फसली, दुसरी योजून पहावी, तिनें कार्यसिद्धि होणार नाही कशावरून? अशी त्याची दुष्टबुद्धि त्याला ह्मणूं लागली. आणि ही दुष्टबुद्धिरूप पिशाचिका दुसरी युक्ति योज एवढेंच सांगून स्वस्थ रहात नाही. ती आपल्या भक्तांनां युक्त्यांचा हवा तेवढा पुरवठाहि करित असते. विश्वासराव या पिशाचिकेचा एकनिष्ठ भक्त होता, तेव्हां त्याच्याजवळ युक्त्यांचा संग्रह मोठा होता, हें सांगावयास नकोच. त्याची पहिली युक्ति फसली, पार्वतीबाईंनीं त्याला इतकें झिडकारिलें, तरी त्याची विश्वासरावाला कोटें लाज होती? तो लोंचटपणानें पुनः ह्मणाला 'बरं बुवा, तुमची मर्जा! सद् व वगुताई या मुलांसाठीं माझा जीव तुटतो, ह्मणून मुद्दाम विनपगारी रजा घेऊन मी धावत आलों. रजा संपल्यावर मलातर गेलेंच पाहिजे. पाटीमागें सावकारांनीं बायकोमाणूस पाहून विनाकारण त्रास देऊं नये ह्मणून जाण्यापूर्वीं त्यांच्या हिशोबाचा एकदाचा निकाल करून टाकावा, असा माझा विचार होता. पण माझ्याबद्दल तुम्हीं आपल्या कांहीं विलक्षण ग्रह करून घेऊन बसलां आहां. मी सावकाराचें देणें चुकविण्यास व तुमच्या मुलांचा सांभाळ करण्यास तयार आहे, पण तुम्हींच त्यांच्या कल्याणाच्या आड येतां ही गोष्ट लोकांनां खरीतरी वाटेल काय? उद्यां सावकारांनीं देण्याघेण्याकरितां फिर्यादी मांडल्या आणि घरादारावर जप्ती आणि ली ह्मणजे आमच्या घराण्याची अन्नूपरी अन्नू जाईल आणि लोक मला तोंड काहूं देणार नाहीत-तें वर ! माझें अंतःकरण परमेश्वर जाणतो आहे. मनुष्याला अंतःकरण दिसत नसलें तरी त्याला तें दिसत आहे. तुम्हीं ह्मणतां देणेंघेणें कांहीं नाही, पण कालच सराफ्यांतला तो मुन्नाशेट 'आमच्या बाकीचा निकाल आठ दिवसांत कराल तर बरें आहे, नाहीतर कोर्टाचे मार्फत घरादारावर जप्ती आणतो' ह्मणून सांगून गेला आहे. बाबांची अशी बाहेरच्या बाहेर पुष्कळ देवघेव चालत असे. ती तुम्हांला त्यांनीं घरांत कळविली नाही.

मला पूर्वीपासून थोडथोडी माहित आहे. बाबा होते तोंवर सावकारलोकांना दम होता, त्यामुळे त्यांनी आजपर्यंत तगादा ह्मणून लावला नाही. यावरून आम्हांला कुणाचें देणें नाही असें तुम्ही ह्मणत असाल तर खुशाल ह्मणा, पण सावकार लोक हें तुमचें ह्मणणें ऐकून गप्प बसतील का ? बाबा गेल्याची खबर लागल्याबरोबर पहा कसे सावध झाले आहेत. कालपासून दोघेतिघे मारवाडी माझ्याकडे हिशोबाच्या वह्या घेऊन खेपा घालूं लागले आहेत. या गोष्टी घरांत तुमच्या कार्नी कशा याव्या ? मी बाहेरच्याबाहेर त्या लोकांची कशीतरी समजूत करून चार दिवस धम धरा ह्मणून सांगून तूर्त त्यांना वाटेस लाविलें आहे. तुमच्या तुम्ही स्वतःसिद्ध असल्यावर माझे काय, बरेंच झालें ! माझ्या डोक्यावरचें ओझे उतरलें ह्मणून मी समजेन. उद्यां असे कुणी हिशोब घेऊन आले ह्मणजे मी मुकाय्यानें त्यांना आंत तुमचे-कडेच पाठवून देईन पाहिजे तर—”

विश्वासरावाचें हें कुत्सित, कपटी आणि निर्लज्जपणाचें भाषण ऐकून पार्वतीवाई संतापानें आंतल्याआंत अगदीं लाल झाल्या आणि आतां येथून एकदम उठून जाऊन विश्वासरावाचें तोंड बंद पडेल असें करावें, असें त्यांना वाटलें. परंतु तितक्यांत सावकारांच्या हिशोबाचा तगादा, कोटींत फिर्याद, घरादारारवर येणारी जप्ती आणि घरदार गेल्यानंतर मुलाबाळांचे होणारे हाल, यांचें भयंकर चित्र त्यांच्या डोळ्यांसमोर एकदम उभें राहिलें. या भयप्रद चित्राच्या दर्शनानें त्यांचा संताप कोटल्याकोटें पार नाहीसा झाला. आपल्याला कोणाचें देणेंघेणें नाही, अशा सुखमय भरंवशाखाली आपण आजपर्यंत सुखानें झोंप घेतली, आणि आज आपण हें काय नवीन ऐकत आहों ? विश्वासरावाचें बोलणें खोटें धरून चाललों आणि त्यांनीं झटल्याप्रमाणें उद्यां ते निघून गेल्यावर खरोखरीच सावकार त्रास देऊं लागले, तर काय करावें ? त्यांचें ह्मणणें खरें मानून चालावें, तर देण्याघेण्याबद्दल कधीं अवाक्षरसुद्धां आजपर्यंत बोलण्यांत निघालें नाही, हें कसें ? अशा शंका प्रतिशंका घेण्यांत व त्यांचें निरसन करण्यांत पार्वतीबाईचें मन आतां इतकें गढून गेलें होतें कीं, एकदम तेथून उठून जाण्याचा त्यांचा विचार त्यांच्या डोक्यांतून पार निघून गेला आणि हें नवें संकट कोणत्या उपायानें टाळतां येईल, तें पहाण्यापलीकडे त्यांना दुसरें काहीं सुचेनासें झालें.

ही पार्वतीबाईंच्या मनाची द्विधा झालेली स्थिति आपल्या फार पथ्यावर पडणारी आहे, अशा वेळीं तिचा उपयोग आपल्या फायद्याच्या कार्मीं आपण करून न घेतला तर मतलब साधण्याची चांगली सोन्यासारखी झालेली संधि आपण

फुकट घालविली असें होईल, असा मतलबी विचार करून विश्वासराव ह्मणतात “बरें, घटकाभर तुमच्या समजाप्रमाणें कां होईना? लोकांचें देणें कांहीं नाहीं, असेंच आतांच्या वेळ आपण धरून चालूं. पण कुणाकडे घेणें निघत असलें, तर तें नकोका उगवायला ? सद्द शहाणा होईल आणि तो आपला घरचा कारभार पाहील, तोंपर्यंत देणेदार मरायचे थांबतील का ? तेहिं थांबले असें आपण धरून चाललों, तरी मुदतीच्या बाहेर घेणें गेलें ह्मणजे तुमची फिर्याद कोण घेणार ? तेव्हां ज्यांच्या मुदती भरत आल्या असतील त्यांच्याकडे आतां तगादा केला तर कांहीं उपयोग. मुदत निघून गेल्यावर मग स्वस्थ वसावें लागेल. मग काय ते रोखे देवघरांत मांडून त्यांची पूजा करायची आहे ? या आमच्या व्यवहारांतल्या गोष्टी व्यवहार करणारांनां कळतील. बायकांचीं का हीं कामें आहेत ? माझ्यावर विश्वास नसला तर गांवांतल्या दुसऱ्या कोणा हुपार वकीलांनां आपले कागदपत्र दाखवा, माझी ना नाहीं; पण लोकांकडचें घेणें विनाकारण तुडवून व्यर्थ नुकसान सोसून नका, एवढेंच माझे ह्मणणें आहे. तुमच्या हिताचें माझे हेंहि सांगणें तुझाला रुचत नसलें, तर माझे कांहींच ह्मणणें नाहीं. तुझी आहां आणि तुमचा कारभार आहे. ह्मण आहे कीं ‘ज्याचे करायला जावें बरें, तो ह्मणतो माझेच कर खरें!’”

विश्वासरावाच्या ह्या साळसूदपणाच्या वोलण्याचा पार्वतीबाईच्या मनावर बराच परिणाम झाल्यासारखा दिसला. त्या मनांत ह्मणाल्या “विश्वासरावाला आपण जितका नीच समजतो तितका तो खरोखरच असेल काय ? अथवा त्याच्याविषयीं आपली निष्कारण गैरसमजूत झाली आहे ? नीच आणि मतलबी ह्मणावा तर आपल्या फायद्याची ही गोष्ट काढण्याची त्याला काय जरूर होती ? त्याला आपण झिडकारून दिल्याबरोबर मतलब साधत नाहीं असें पाहून आपला नाद सोडता. आणखी मतलब साधायलातरी माझेजवळ आहे काय ? आमच्यापेक्षां त्यालाच पगार जास्ती आहे व शिवाय वर दोन पैसे कमाविण्याचीहि युक्ति त्याचेपार्शीं आहे. तेव्हां आमचेपार्शीं त्यानें मतलब साधायचातरी कोणता ? तो असंहि ह्मणाला आहे कीं ‘तुझी पाहिजे तर माझे जवळ दस्तऐवज देऊं नका. परभारं तुमच्या खात्रीच्या एखाद्या वकीलाला नेऊन दाखवा. पण कसंहि करून मुदतींत फिर्यादी मांडून पैसे वसूल करून घ्या.’ यांत त्याचा बाई मतलब तो काय असणार ? मलातर आतां असं वाटूं लागलं आहे कीं, मी आतांपर्यंत व्यर्थ भाओर्जेर्जेनीं कुर्च्यानं राहिलें. त्यांचं अंतःकरण मी समजत होतें तितकं काळं दिसत नाहीं. निदान यः बायर्तीततरी ते अगदीं निष्कपटभावानं वागत आहेत. त्यांच्या-

विषयीं नसता संशय घेण कांहीं योग्य नाही. या देण्याघेण्याच्या भानगडी बायकांनां मेळ्या समजत नाहीत असं ते मघांशीं ह्मणाले तें खरंच. आतांपर्यंत देणघेण कांहीं आहे ही गोष्टसुद्धां मीं तोंडून कधीं ऐकिली नव्हती. घरांत दसरांत कांहीं कागद बांधून ठेविले आहेत. मग ते देण्याघेण्याबद्दलचे आहेत किंवा दुसरे कशाचे आहेत, कुणाला ठाऊक? भाओजीनांच तें दसरा सोडून दाखवावं ह्मणजे झालं.” असें ह्मणून पार्वतीबाई उठल्या आणि कपाटांतील दसरा घेऊन आल्या. त्यांनीं तें दसरा विश्वासरावाच्या पुढें ठेविलें आणि ह्मणाल्या “जे काय घरांत कागदपत्र आहेत ते सगळे या दसरांत वांधलेले आहेत. पहा यांतले कागद तुझी ह्मणतां तसे कांहीं असले तर—”

विश्वासराव दसरा सोडून कागद पाहूं लागले. वरचे एकदोन कागद पाहून झाले असतील—इतक्यांत पार्वतीबाईकडे दुखवड्यासाठीं कांहीं वाया आल्या. विश्वासरावाला दाराशींच बसलेला पाहून त्या दारावाहेरच थबकल्या. हें विश्वासरावाच्या लक्ष्यांत येतांच त्यानें त्या बायांनां वाट देण्यासाठीं ह्मणून घाईघाईनें दसराचा रुमाल तसाच पुनः गुंडाळला आणि दसरा काखेंत मारून तो तेथून चालतां झाला. समाचाराला आलेल्या बायकांशीं बोलण्यासवरण्याच्या नादांत विश्वासराव दसरा घेऊन गेला, हें पार्वतीबाईच्या लक्ष्यांतहि आलें नाहीं.

विश्वासरावानें एकीकडे जाऊन दसरांतला एकूण एक कागद बारकाईनें पाहून त्यांतले महत्त्वाचे एकदोन दस्तऐवज काढून घेतले. त्यांतच त्या घराच्या मालकीबद्दलचा दस्तऐवज होता तोहि काढून घेतला आणि बाकीचें दसरा कांहीं वेळानें पार्वतीबाईच्या स्वाधीन केलें आणि ह्मणाला “तुझी ह्मणालां तेंच खरें. तुझाला आतां कुणाचें देणेंघेणें दिसत नाहीं. हे सावकारलोक मोठे लयाड आहेत. आतां येऊनजाऊन घराचा मालकच काय करील तें करो. बावांनां त्यांनीं मेहेरबानीखातर राहूं दिलें होतें व भाड्याचें उत्पन्नहि वावांला मिळत असे, तीहि निवळ त्या शेटची मेहेरबानी ह्मणून. पण त्यांच्यामार्गे तुझालाहि तो तशाच तऱ्हेनें वागवील ह्मणून कशावरून? मी त्याला दोन गोष्टी सांगून पाहीन, आणि होतां होईल तों तुझाला या घरांतून तो काढणार नाहीं असें करीन ह्मणा; पण अखेर तो पक्का तीनशेंज्या मारवाडी आहे, हें लक्ष्यांत ठेविलें पाहिजे !”

हें विश्वासरावाचें भाषण ऐकून पार्वतीबाई पुनः चपापल्या. घर आपलें स्वतांच्या मालकीचें आहे आणि त्याच्या भाड्याचें उत्पन्नहि अर्थात् आपलें स्वतःचें आहे, ही त्यांची आतांपर्यंत समजूत होती. पण विश्वासरावानें वर लिहिलेले शब्द अशा

चमत्कारिक रीतीने किंचित् हंसून आणि निष्काळजीपणाचा डौल दाखवून उच्चारले कीं, त्याच्या मुद्रेकडे पहाणारांस असें वाटलें असतें कीं, विश्वासरावाला बाबासाहेब धर्मात्मे यांच्या कारभाराची इतकी बित्तंबातमी धमून खुद्द बाबासाहेबांच्या धर्मपत्नीला ह्मणजे पार्वतीबाईला यासंबंधाची कांहींच माहिती नसावी, हा केवढा चमत्कार आहे ! विश्वासरावाच्या माहितीविषयीं आपण शंका घेऊ लागलों तर आपण उपहासास पात्र होऊं, असें स्वतः पार्वतीबाईलासुद्धां या वेळीं वाटलें. तथापि ज्या घराच्या आणि त्यापासून उत्पन्न होणाऱ्या भाड्याच्या भरंवशावर आपण आपल्या आयुष्याचे राहिलेले दिवस कंठण्याचा बेत करित आहों, तें घर आपलें नव्हे आणि आपण त्याला आपलें स्वतांचें समजतो हा आपला निवळ भ्रम आहे, हा विचार मनांत येतांच भावी ग्रहदशेचा काळ्याकुट अंधार त्यांच्या डोळ्यांसमोर येऊन त्या घाबरल्या आणि या नवीन कळलेल्या माहितीविषयीं शंका घेतल्यानें आपलें हसें होईल ही खात्री असूनहि त्याविषयींची शहानिशा करून घेण्याकरितां ह्मणाल्या “भाभोजी, हें काय तुझी ह्मणतां ? घर आपलें नाही तर कुणाचें ? आज इतके दिवस आपलें घर, आपलें घर, ह्मणून शंभर वेळां मीं तोंडून ऐकलं आणि घराचें भांडसुद्धां घेत आलों, अन् आतां तुझी हें ह्मणतांतरी काय ? मला कांहीं याचा उलगडा होत नाही—”

यावर विश्वासराव पूर्वींच्यासारखाच हंसून ह्मणाला “वहिनी ! माझे ह्मणणें खोटें वाटत असेल तर तुझी आपली हवीतशी खात्री करून घ्या यासंबंधानें. आपलें स्वतांचें घर असून दुसऱ्याचें ह्मणण्याची मला हौस का आहे ? त्या छोट्टमल शेटजीनें बाबांकडूनच तें दीड हजार रुपयांला विकत घेतलें आहे. त्याबद्दलचा बाबांच्या हातचा दस्तऐवज पाहून मीं माझ्या मनाची खात्री करून घेतली आहे. या घरांत माझा स्वतांचा अर्धा वांटा होता; पण तशीच कांहीं अडचण येऊन पडली ह्मणून बाबांनीं मला न विचारतां संबंध घरचें घर त्या शेटजीला फुकटावारी दीड हजार रुपयांला विकलें. माझे स्वतांचें यांत कितीतरी नुकसान झालें आहे ! पण आतां येथें मीं कुणाला बोलावें !”

हंसतहंसत प्रारंभ केलेले भाषण विश्वासरावानें असें गंभीरपणें संपविलें कीं, पार्वतीबाई जसा कांहीं वज्राघात व्हावा तशा स्तब्ध उभ्या राहिल्या. त्यांनां पुढें कांहीं बोलण्यास सुचेना. जे माधवराव पार्वतीबाईजवळून यत्किंचित् मोष्टसुद्धां कधीं लपव्यावयाचे नाहींत, त्यांनीं घर विकण्यासारखी महत्त्वाची गोष्ट पार्वतीबाईला न कळवितं केली, हें संभवनीयतरी कसें वाटावें ? बरें, ही गोष्ट खोटी

झणावी, तर ज्यानें तें घर विकत घेतलें आहे त्याचें नांव व पत्ता देऊन त्याचे-जवळ खरीदखत वगैरे दस्तऐवज आहे आणि त्या दस्तऐवजावर माधवरावांची सही आहे अशी खतः पाहिलेली हकीगत विश्वासराव निश्चून सांगतो ! हें गूढ काय आहे, तें पार्वतीबाईंच्या कान्हीं कळलेना. माधवरावांवर एवढें घर विकण्या-सारखें संकट कधीं आलें होतें का, ह्मणून त्यांनीं पुष्कळ आठवण करून पाहिली; पण त्यांच्या आठवणींत अशी कांहीं गोष्ट घडलेली त्यांनां स्मरेना. तेव्हां “असा घर विकण्यासारखा प्रसंगतरी कोणता होता ?” ह्मणून त्यांनीं विचारलें. तेव्हां विश्वासराव झणाला “बाबा कोणत्याशा एका प्रकरणांत आपल्या एका मित्राला जामीन राहिले होते. ती जामीनकी पुढें त्यांच्या अंगावर आली. तेव्हां त्यांनीं गुपचूप आपलें घर गहाण टाकून ते रुपये भरले. पुढें गहाण सोडवून आणण्यास रक्कम न मिळाल्यामुळें विनाकारण व्याजाशीं व्याज चढवून घेण्यापेक्षां घरच सावकाराला खरीद देऊन टाकणें त्यांनां वरें वाटलें. ही गोष्ट मलाहि आतांपर्यंत टाऊक नव्हती. पण बाबांचें हें असें झाल्याचें कळल्याबरोबर तो परवां माझेकडे येऊन घर रिकामें करून देण्याबद्दल तगादा करूं लागला. तेव्हां आज जी शंका तुझाला आली तीच तेव्हां मला आल्यावरून मीं त्याला सगळी हकीगत विचारली व त्यानें सांगितली. एवढ्यानें माझे समाधान होईना. हे मारवाडी सावकार लुचे असतात. ह्मणून मीं त्याचे कागदपत्र पाहिले. तों खरेंच ! त्याच्याजवळ घराचा दस्तऐवज बाबांनीं आपल्या हातांनीं सही करून दिला आहे. यापेक्षां आणखी पुरावा तो काय पाहिजे ? तेव्हां आतां घर त्या मारवाड्याचें, आपलें नाहीं, याविषयीं तिळमात्र संशय उरला नाहीं.”

हें ऐकून पार्वतीबाईंच्या धीर खचला. त्यांनां आतां जगांत कोठेंच कांहीं आधार उरला नाहीं. कावळेचिमण्यांनां सुद्धां रहावयास स्वतांचीं घरटीं असतात. पण पार्वतीबाईंला आतां मुलांनां छायेखालीं ठेवण्यास स्वतांची झोंपडीहि उरली नाहीं. विश्वासरावानें घराचा दस्तऐवज कपटानें दप्तरांतून काढून नेऊन सावकारास विकला व सावकारानेंहि पैशाच्या लालुचीनें तो चोरीचा, खोटी सही केलेला दस्तऐवज थोड्या किंमतीला विकत घेतला, ही गोष्ट बिचाऱ्या पार्वतीबाईंला काय टाऊक !



## प्रकरण ८ वें.

## सद्बापू.

मागल्या प्रकरणांत सांगितलेल्या हकीगतीनंतर आतां गरीब वर्षे गेलीं. एवढ्या काळांत जगांत हजारों-नव्हे लाखों घडामोडी झाल्या असतील. मनुष्य आळसानें बसून राहिल, परंतु काळ हा कांहीं निरुद्योगी रहात नाही. त्याची आपली घडामोड नेहमीं चाललेली असते. माधवराव निवर्तल्यानंतर विश्वासरावानें विश्वासघात करून पार्वतीबाईंच्या मालकीचें घर एका मारवाड्याला विकून आलेले पैसे मधल्यामध्ये गिळंकृत केले आणि बिचाऱ्या त्या साध्वीला आणि तिच्या लेकरांना छायेची जागा होती तीहि नाहीशी केली. आतां त्या बिचारीला कशाचाच आधार उरला नाही. तथापि पार्वतीबाईंची परमेश्वरावर अटळ श्रद्धा होती; झणून त्यांनीं न डगमगतां धैर्यानें ते दुःखाचे दिवस काढले. घरांत होतें नव्हतें तें सगळें हळूहळू मोडून खाळें. गोविंदरावहि यथाशक्ति त्यांचा समाचार घेत असत. सद्बाला अल्पवयांतच आपली स्थिति कळू लागून त्या काळजीनें त्यानें हि झटून अभ्यास केला व प्रत्येक वर्गांत स्कॉलशिप मिळवितमिळवित अखेर म्याट्रिक्युलेशनची परीक्षा अव्वल नंबरची पास झाला. हेडमास्तरसाहेबांच्या शिफारशीनें त्याला एकदम नोकरीहि चांगली लागली. नोकरीवर असतांनाहि त्यानें आपलें काम दक्षतेनें करून बरिष्ठ अधिकाऱ्यांची मर्जा संपादली आणि आतां त्याच्या बढती-बद्दल शिफारसहि करण्यांत आली होती. हे सुखाचे दिवस पहाण्यास बिचाऱ्या पार्वतीबाई जगल्या असल्या झणजे सद्दुर्तनाचें आणि ईश्वरावर श्रद्धा ठेवून सरळ मार्गानें चालल्याबद्दलचें बक्षीस परमेश्वर याच जन्मांत कसें देतो, तें त्यांच्या प्रत्यक्ष अनुभवास आलें असतें !

सद्बापूला अजून पगार बेतावाताचाच होता, तरी त्यांनीं जे दुःखाचे दिवस काढिले होते त्या दिवसांच्या मानानें ते आतां श्रीमंत होते आणि हाच विचार मनांत आणून ते नेहमीं आहे त्या स्थितींत समाधान मानून रहात असत. आपला पगार थोडा या गोष्टीबद्दल त्यांना कधीं कधीं वाईट वाटे; पण तें केव्हां ? जेव्हां एखादें सुंदर पुस्तक त्यांना वाचवेंसें वाटे, पण तें विकत घेण्याची ऐपत नसल्यामुळें तें वाचण्याची आपली इच्छा जागचे जागीं दाबून टाकावी लागे, तेव्हां. एरवीं ते समाधानी होते. त्यांना एकाच गोष्टीची मोठी अनिवार तृष्णा असे, आणि ती गोष्ट झणजे वाचन. ते फार जबरदस्त वाचणारे होते. ते रहात होते

त्या गांवीं लायत्ररी नव्हती, यामुळे कांहीं वाचावयाचें झालें ह्मणजे स्वतः पुस्तक घेऊन वाचावें तेव्हां.

सद्बापूंनीं अद्याप लग्न केलें नव्हतें. ते एकटेच होते. घरांत बोलाचालायला-मुद्दां दुसरें कोणी माणूस नव्हतें. कारण बगुताईचें लग्न होऊन ती आतां सासरीच राहूं लागली होती. बगुताईला फार चांगलें ठिकाण मिळालें होतें. तिचा सासरा एक नामांकित वकील असून तो नव्या विचारांचा होता. सासूहि तिला मुद्देंवातें तशीच नव्या विचारांची मिळाल्यामुळे सासुरवास असा तिला कधींच वाटत नसे. बगुताईनें शिकावेंसवरावें, तिला कशीदा विणकाम वगैरे कुशलतेचीं कामें करतां यावीं, घरकामाचीहि चांगली माहिती व्हावी आणि तिनें व्यवहारदक्ष व्हावें ह्मणून तिच्या सासूनें तिला फार उत्तम शिक्षणक्रम घालून दिला होता. ती बगुताईला सुनेप्रमाणें नव्हे तर प्रत्यक्ष मुलीप्रमाणें वागवी. यामुळे बगुताईला आईची आठवण क्वचित्च होत असे.

सद्बापूंचें आतां विवाहास योग्य असें वय झालें होतें व अब्रूनें उदरनिर्वाह करण्यापुरती नोकरी व लोकांत प्रतिष्ठा हींही त्यांना प्राप्त झालीं होती. शिवाय त्यांचा अत्यंत नम्र आणि विनीत स्वभाव पुष्कळांस ठाऊक झाला असल्यामुळे त्यांना चांगल्या मोठ्यामोठ्यांच्या मुली सांगून येत आणि खेहीमंडळीतर त्यांना दोन हातांचे चार हात करण्याबद्दल अति आग्रह करीत, हें सांगावयाला नकोच! तथापि सद्बापूंची समजूत कांहीं वेगळी असे. ते ह्मणत कीं, ज्या काळीं आपल्या देशांत लोकांची वस्ती फार कमी असून संपत्ति विपुल होती, तेव्हां देशाच्या समृद्धीसाठीं प्रत्येकावर विवाह करण्याबद्दल समाजाची सक्ति बरोबर होती. परंतु आतां गरजेपेक्षां लोकसंख्येचा पुरवठा जास्त झाल्याकारणानें विवाहाचे कामीं निर्बंध घालणें हेंच प्रस्तुतच्या काळांत अधिक श्रेयस्कर आहे. शिवाय सध्याच्या आपल्या देशस्थितींत विवाहितांपेक्षां अविवाहित लोकांच्या हातून देशकार्य अधिक होण्याचा संभव आहे. आपल्या देशांत व्यापार, उद्योग, कलाकौशल्यादिकांचें शिक्षण वगैरे कामांसाठीं परदेशांत जाऊन रहाण्याचें धाडस करणारे तरुण पाहिजे आहेत; सामाजिक चालीरीतींचें निरीक्षण करून त्यांतील दोष दाखविणारे व सुधारणातत्त्वांचा अनुवाद करणारे उपदेशक पाहिजे आहेत; पौर्वात्य आणि पाश्चिमात्य धर्म व तत्त्वज्ञान यांचें उत्कृष्ट अध्ययन करून त्या दोषांची सांगड घालून देणारे व धर्माविषयींच्या उज्ज्वल कल्पना व विचार यांचा प्रसार करणारे उत्तम ग्रंथकार आणि व्याख्याते हवे आहेत. ब्रिटिशसाम्राज्यांतील एक महत्त्वाचा

घटकावयव ह्मणून मानल्या गेलेल्या या आपल्या हिंदुस्थानच्या देशवांधवांनां ब्रिटिशनागरिकांचे सामान्य व विशेष हक्क मिळविण्याची पात्रता आणणारे व ते प्राप्त करून देण्याकरितां आपलें तनमनधन खर्ची घालणारे दादाभाई नौरोजी-सारखे खरे आर्यपुत्र निर्माण व्हावयास पाहिजे. आह्म. सारांश, राजकारण, समाज, धर्म, नीति, उद्योग, व्यापार, कलाकौशल्य व वाङ्मय या एकेका विषयाला स्वतांस संपूर्णपणें वाहून घेणारे, त्या त्या विषयाच्या ठिकाणीं रममाण होणारे आणि आपल्या चित्ताला, आपल्या व्यवसायाला, आपल्या प्रेमाला अन्यत्र कोठेंहि व्यभिचार करूं न देणारे असे पुरुष पाहिजे आहेत. सध्याचे काळीं नुसती बडबड फार होत आहे; तिच्यासारखी कांहींतरी कृति आपल्या हातानें करून कृतार्थ होणारी मंडळी हवी आहे; आणि अशी मंडळी निर्माण होण्यास सद्-बापूंच्या दृष्टीनें संसारत्याग हा एकच उपाय होता. आपलीं बायकामुलें एवढाच आपला संसार, अशी आपल्या लोकांची समजूत असते हीच मोठी चूक आहे. अशा आकुंचित अर्थाचा जो संसार त्याचा त्याग केला पाहिजे आणि 'वसुधैव कुटुंबकम्' या उक्तीप्रमाणें आपली जन्मभूमि जो आर्यदेश त्याला कुटुंब मानून त्याच्या सुखवृद्धीसाठीं, त्याच्या उत्कर्षासाठीं, त्याच्याच उद्धारासाठीं वाहून घेणें हाच खरा संसार, अशी समजूत लोकांत प्रसृत झाली पाहिजे. हा संसार विवाहित राहून करतां येत नाहीं असें नाहीं; पण त्याला मनोनिग्रह विशेष लागतो. आपल्या आकुंचित कुटुंबाच्या पोषणाकडे खर्च होऊन बाकी उरेल ती आपली शक्ति आपण देशकार्याकडे लावणार ! ही शक्ति अर्थातच कितीशी असणार आहे ? आणि तीहि पोकळ बडबडीत आणि देशाभिमानाच्या क्रोरड्या गप्पांत खर्च झाली ह्मणजे खऱ्या कार्याला ती कोठून लागणार ? ह्मणून आमच्या देशाच्या अवनतीचें मूळ आमची संसाराविषयीं आकुंचित कल्पना हीच होय, असें त्यांचें ह्मणणें होतें आणि या मताप्रमाणें आचरण ठेवण्याचा त्यांचा कृतसंकल्प असल्यामुळें ते अविवाहित राहिले होते. इतकेंच नाहीं, तर आपल्याप्रमाणें आणखी कांहीं सोबती जमा करून एक ब्रह्मचारीमंडल स्थापून संघशक्तीच्या जोरावर देशकार्य करण्याचा त्यांचा विचारहि होता. तो विचार ईश्वराच्या इच्छेनें तडीस गेला नाहीं, हें आमच्या देशाचें मोठें दुर्भाग्य होय ! सद्बापूस त्यांच्या ऐन ज्वानींत नवज्वरानें एकाएकी देवाज्ञा झाली ! !

सद्बापू तर गेलेच ! पण त्यांच्या डोक्यांतील उत्कृष्ट कल्पना मागें राहिली आहे; आणि त्यांच्यासारखा पुनः कोणी निःसीम भक्तिमान् पुरस्कर्ता मिळेल ह्मणून ती उत्कंठेनें मार्गप्रतीक्षा करित बसली आहे.

प्रकरण ९ वें.

गोविंदरावांचे विचार.

इकडे गोविंदरावांची स्थिति ब्रह्म पालटली होती. त्यांनाहि आतां बढती मिळाली होती. पण त्यांच्या मागची मास्तरकी अद्याप सुटली नव्हती. एल्. एल्. बी. ची सनद मिळविण्याची त्यांची उमेद अद्याप नाहीशी झाली नव्हती, एवढेंच कायतें. बाकी त्या उमेदीप्रमाणें घडून येण्याचा संभव दिवसेंदिवस कमीकमी होत आतां बहुतेक अगदीं नाहीसा होत आला होता. गोविंदराव एकटे होते त्या वेळीं खर्चाच्या दृष्टीनें पहातां ते बरेच सुखी होते. झणजे त्या वेळीं पगार जरी थोडा होता, तरी पण खर्चहि फारच थोडा—एकठ्यालाच काय लागेल तो—होता. शिवाय दुसरा कांहीं व्याप त्यांचे मागें नव्हता. त्यामुळें एल्. एल्. बी. होऊन आपण अशाअशा तऱ्हेनें देशकार्य करूं, झणून ज्या भावी उत्कर्षाचीं स्वप्नें त्यांनां पडत होती, तो उत्कर्ष सिद्ध करून घेण्यास त्यांनां हवी तेवढी मोकळीक होती. त्यांनीं तेव्हां मनांत आणिलें असतें तर एल्. एल्. बी. च्या परीक्षेच्या मागें लागून त्यांनीं हायकोर्टाची सनद केव्हांच पटक्याविली असती; किंवा देशहिताचा हवा तो मार्ग त्यांनां खुला होता. त्या मार्गांत कोणत्याहि प्रकारची आडकाठी नव्हती. त्यांनीं प्रथम आपली देशकार्याची पहिली उकळी जिरूं देऊन मग गृहस्थाश्रमी व्हावयास पाहिजे होतें. तसें न करतां त्यांनीं यमूताईच्या गुणांवर लुब्ध होऊन विवाह करण्याची घाई केली, हें त्यांच्या तारुण्याला जसें स्वाभाविक तसेंच घडलें. यांत त्यांच्याकडे झणण्यासारखा दोष येत नाही. असो.

गृहस्थाश्रमांत राहून प्रपंचाची काळजी वहात असतां एल्. एल्. बी. सारख्या परीक्षेची तयारी करणें किती अवघड काम आहे, हें जसजसें अनुभवानें त्यांच्या लक्ष्यांत येत गेलें, तसतसे त्यांचे विचारहि पालटवयास लागले. देशकार्य जें करावयाचें त्यास एल्. एल्. बी. होणें अवश्यच आहे काय, असा प्रश्न ते आपल्या मनाला करूं लागले. आपला देश उत्कर्षावस्थेला येण्याला सध्या कशाची विशेष जरूर आहे, या महत्त्वाच्या प्रश्नाचा आपल्या मनाशीं विचार करतांकरतां त्यांनां आढळून आलें कीं, सध्या एल्. एल्. बी. ची किंवा एम्. ए. ची संख्या वाढल्यानें झणजे देशाचा भाग्योदय होईल असें नाही; देशाचा व्यापार वाढला, संपत्ति वाढली, कारखाने निघाले, जो तो मनुष्य आपापल्या उद्योगानें, नेकीनें आणि लायकीनें राजकीय हक्क संपादण्यास व ते राखण्यास आपण

पात्र आहो असें दाखवून ते हक्क संपादण्याची योग्य दिशेनें खटपट करूं लागला, समाजांतला प्रत्येक मनुष्य प्रथम स्वतांची सुधारणा करून घेऊन नंतर दुसऱ्याची सुधारणा करण्यास मनोभावानें झटूं लागला आणि जातिमत्सर व आपापसांतील वैर टाकून प्रत्येकजण दुस्स्वार्थी बंधुप्रेमानें वागावयाला लागला, ह्यणजे राष्ट्रचा भाग्योदय झाला ह्यणून समजावें; आणि हें घडून येण्यास एल्. एल्. वी. च किंवा एम्. ए. च पाहिजेत असें नाही. तर शिक्षणाच्या योगानें ज्यांचीं मनं खरीं सुसंस्कृत झालीं आहेत, ज्यांची बुद्धि विकास पावून अंतःकरणाच्या वृत्ति उदात्त झाल्या आहेत, ज्यांच्या समजुतींतला सगळा कोतेपणा जाऊन त्यांचे जागीं सरळ वर्तन आणि उदात्त विचार (Plain living and high thinking) या गोष्टींनीं अढळ वास्तव्य केले आहे अशीं सुशिक्षित माणसें राष्ट्रांत अधिक निर्माण व्हावयास पाहिजे आहेत, असें त्यांना आतां वाटूं लागले होते. त्यामुळे पूर्वीचे त्यांचे विचार ह्यणजे आपण एल्. एल्. वी. होऊन हायकोर्टांत वकिली करूं, पुष्कळ पैसे मिळवूं, पुष्कळ लौकिक संपादून राष्ट्रीयसभा, सामाजिक परिषद् व इतर सभा यांचा पुढारीपणा स्वीकारून व व्याख्यानें देऊन लोकांकडून वाढवा करून घेऊं, वर्तमानपत्रांतून सरकारी अधिकाऱ्यांच्या आणि समाजनायकांच्या वर्तनावर खरमरीत टीका करून आणि देशहिताचे नवे मार्ग सुचवून लोकांत जागृति उत्पन्न करूं; स्वाभिमान, स्वदेशाभिमान व स्वधर्माभिमान यांचें लोकांच्या मनांत बीजारोपण करून म्याझिनी किंवा ग्यारिवाल्डीप्रमाणें आपले नांव इतिहासांत अजरामर करून ठेवूं, हे सगळे त्यांचे प्रथम वयांतले विचार अनुभवानें वितळत चालले आणि त्यांना आतां असें वाटावयास लागले कीं, हे आपले सगळे विचार ह्यणजे कांहीं अश्रुतपूर्व आहेत असें नाही. आजपर्यंत या विचारांप्रमाणें शेंकडों लोक एल्. एल्. वी. होऊन, पैसे मिळवून, नांवलौकिक संपादून, व्याख्यानांत श्रोतृसमाजाकडून टाळ्यांचा गजर घेऊन, वर्तमानपत्रांत सणसणीत लेख लिहून आणि देशहिताविषयींची बडबड करून नांवाजले गेले आहेत; पण त्यांच्या परिश्रमाचें कांहींच चीज होत नाही आणि आपल्या राष्ट्राचें ढोकें वर निघत नाही, हें कसें ? या विषयींच्या कारणांचा पुष्कळ दिवस शांतपणें विचार केल्यानंतरच मागे सांगितल्याप्रमाणें त्यांची खात्री होऊन चुकली होती कीं, आपल्या लोकांच्या प्रयत्नांची दिशा चुकते आहे. रोगाचें निदान न करतां मोठमोठ्या धन्वंतऱ्यांच्या अमोलिक संजीवनी मात्रा दिल्या ह्यणून काय होणार ? पाया मजवूत घातल्यावांचून वर सात मजली टोलेजंग इमारत उठवूं ह्याटलें तर

तें कसें साधणार? आज भामच्या देशांत भाषणांची आणि लेखांची मुळींच वाण नाही. वाण जी कांहीं आहे ती मुख्य सुसंस्कृत मनें आणि खरी कळकळ यांची आहे; आणि ती मुलांनां गृहशिक्षण चांगलें मिळूं लागेपर्यंत कधींहि भरून यावयाची नाही. पूर्वीच्या महत्त्वाकौक्षेच्या विचाराच्या मानानें त्यांचे हे विचार फारच नम्रतेचे होते खरे, पण जास्त दूरदर्शापणाचे आणि उपयुक्त होते, यांत शंका नाही. ह्याणून त्यांनीं इतःपर आपली सर्व करामत मुलांनां योग्य प्रकारचें शिक्षण देण्यांत खर्च केली. उत्तम गृहशिक्षण देणें हेंच आपलें इतिकर्तव्य समजून त्या दिशेनें गोविंदरावांनीं आपले प्रयत्न सुरू ठेविले.

त्यांनां आतां परमेश्वरकृपेनें तीन मुलें होतीं. वडील मुलाचें नांव गंगाधर, मधला बाळकृष्ण आणि धाकटी मुलगी होती तिचें नांव गंगू. ह्या मुलांनां कसें काय शिक्षण मिळालें व त्या शिक्षणाचें त्यांनीं कसें चीज केलें, तें पुढें कळून येईल.

प्रकरण १० वें.

अभ्र आलें.

गोविंदरावांच्या कुटुंबाचा जसाजसा विस्तार होऊं लागला, तसतशी त्यांची मिळकत खर्चाला पुरेनाशी होत चालली. ह्याणून पुरवणीस्तव त्यांनीं एकदोन खाजगी शिकवण्या पतकरल्या होत्या. शाळेंतला पगार चाळीस रुपये व या शिकवण्यांचे वीस रुपये मिळून साठ रुपये दरमहा मिळूं लागले; तेव्हां घरखर्च कोठें जेमतेम चालूं लागला. पण एवढी कमाई करण्यास गोविंदरावांनां किती खपावें लागत होतें, याची कल्पना खुद्द त्यांचेखेरीज इतरांनां क्वचितच करतां आली असती. कोणतेंहि काम अगदीं मन लावून इमानानें करावयाचें, त्यांत हयगय ह्याणून विलकूल करावयाची नाहीं, हा गोविंदरावांचा अंगस्वभावच असे. त्यामुळें शाळेंत चार तास व खाजगी शिकवण्यांचे दोन तास मिळून सहा तास आणि या सहा तास कामाची घरीं तयारी करण्यासाठीं आणखी तास दोन तास, असें दिवसांतून आठ तास काम त्यांचें नेमलेलें असे.

हें पोटसाठीं झालें. पण याशिवाय स्वतांच्या सुधारणेसाठीं ह्याणून ते कधीं स्पेन्सर, मार्टिनो, मोल्ले, बर्क, बेकन इत्यादि नामांकित ग्रंथकारांचे ग्रंथ वाचीत; कधीं कामाच्या दगदगीनें त्रासून गेलेल्या मनाला शांतता देण्यासाठीं करमणुकी-खातर स्कॉट, जॉर्ज इलियट, मिसेस हेन्री बुड यांच्या कादंबऱ्या वाचीत, व कधीं जगांत काय चाललें आहे तें कळण्यासाठीं रिब्ल्यू ऑफ रिब्ल्युजचा अंक वाचित आरामखुर्चीवर पडले असत. इंग्रजी वाङ्मयाची गोडी लागली ह्याणजे पुष्कळ लोक मराठी व संस्कृत भाषेंतल्या ग्रंथांनां अगदीं तुच्छ मानून त्यांच्याकडे दुंकूनसुद्धां पहात नाहींत. गोविंदरावांचें तसें नव्हतें. ते फावल्या वेळीं संस्कृत व मराठी पुस्तकेंहि वाचीत. संस्कृतांत वाणभट्टाची कादंबरी, भारतचंपू, उत्तररामचरित व मुद्राराक्षस हीं नाटकें; काव्यांत रघुवंशाचा दुसरा आणि आठवा हे सर्ग, मेघदूत व किराताचे कांहीं सर्ग, हे त्यांनां अत्यंत प्रिय होते. ते या ग्रंथांची वारंवार उजळणी करीत, यामुळें त्यांतला पुष्कळसा भाग त्यांनां मुखोद्गत झाल्यासारखा होता. मराठींत त्यांचे आवडते ग्रंथ ह्याणजे मुक्तेश्वराची कविता, ज्ञानेश्वरी, मोरोपंताचें महाभारत, रघुनाथ पंडिताचें नलोपाख्यान, तुकारामाचे अभंग, आणि रामदासाचा दासबोध हे होते. दासबोधाची आणि तुकारामाच्या अभंगांची त्यांनीं वारंवार आवृत्ति करावी. तसेंच रोजच्या पाठाचा त्यांचा ग्रंथ

झटला झणजे श्रीमद्भगवद्गीता हा होय. या ग्रंथाचा पाठ सोवळ्यानें करण्याचा पुष्कळांचा नेम असतो. ते संबंध गीता रोज तोडानें पाठ झणतील, पण आपण तोंडानें जी गीता झणतो, तीत किती उदात्त विचार भरले आहेत आणि त्या विचारांप्रमाणें आपण आपल्या वर्तनांत नेहमी उदारता, पवित्रता आणि साधुता ठेवली पाहिजे, ही गोष्ट त्यांच्या गांवीं हि नसते ! गोविंदरावांचें तसें नव्हतें. ते गीतेचा पाठ करित तेव्हां ते प्रत्येक श्लोकाचा अर्थ आपल्या मनावर ठसवून घेत आहेत असें दिसे; आणि खरोखर त्यांचें साधूसारखें वर्तन व गीतेविषयीची अमर्याद भावड पाहून लोक त्यांना गीताभक्त झणत असत.

याप्रमाणें आठ तास पोटाचें काम व दोनचार तास इतर वाचन वगैरे मिळून रोज सरासरी दहाबारा तास ते काम करित असत. एवढी मेहनत सोसण्यासारखी त्यांची शरीराची काठी मोठीशी सुट्ट होती असें नाहीं. शिवाय व्यायाम वगैरे करण्याचा किंवा सकाळसंध्याकाळ मोकळी हवा खाण्यासाठीं गांवाबाहेर फिरण्यास जाण्याचा त्यांना कंटाळा असे. त्यामुळें दिवसेंदिवस ते खंगत चालले होते. प्रथम त्यांची भूक मंदावली. मग थोडें खाल्लेंसुद्धां पचनासें झालें आणि त्यामुळें क्षीणता येऊन ते फार दुबळे दिसूं लागले. त्यांचा चेहरा फिक्या पडला व डोळे खोल गेले. ही गोष्ट त्यांची त्यांना वरेच दिवसांपासून कळूं लागली होती व ते यासाठीं बाहेरच्याबाहेर डाक्टरचें औषधहि घेत होते. पण आपली अशी दशा झाली आहे व त्यासाठीं आपण औषधोपचार करित आहों, ही गोष्ट त्यांनीं घरीं कुटुंबास मुद्दाम कळविली नव्हती. पण त्यांनीं कळविली नाहीं झणून ती बातमी गुप्त राहिली, असें मात्र नव्हतें. कारण गोविंदरावांचा तो निस्तेज चेहेरा, वसलेले गाल आणि खोल गेलेले डोळे, त्यांच्या शक्तीची क्षीणता आपण होऊन व्यक्त करित होते. राधाबाईला गोविंदरावांची ही स्थिति पाहून मनस्वी दुःख होई आणि डाक्टराला प्रकृति दाखवून लवकर कांहीं इलाज करावा झणून त्या वारंवार गोविंदरावांस आग्रहपूर्वक सांगत; पण राधाबाई असें कांहीं झणाल्या झणजे गोविंदराव झणत “तुझांला काय दिसत असेल तें असो झणा, पण मला कांहीं वुवा एवढी क्षीणता वाटत नाहीं. काम करण्याची हुपारी माझे अंगची तिळमात्र कमी झालेली नाहीं. मला होत आहे काय ? मी चांगला खातोपितो, काम करतो, मौजा मारतो; माझ्या नित्यक्रमांत कुठें उणें पडतें आहे ? तेव्हां दुखण्याची नसती कल्पना करून त्या कल्पनेच्या बागुलबुवाला भिऊन व्यर्थ जिघाळा त्रास कां करून घ्यावा ? परवांच डाक्टर भट थांनीं मला नीट काळजीपूर्वक तपासून



पाहिलें. फुफ्फुसाला किंचित् विकार झाला आहे, या पलीकडे काहीं नाही, असें त्यांनीं सांगितलें आहे आणि तो विकार नुक्ताच झालेला आहे; तेव्हां आठचार दिवस औषध घेतल्यानें जाईल. आहे काय त्यांत एवढें कळजी करण्यासारखें?" अशा उत्तरानें राधाबाई निरुत्तर होत. पण त्यामुळें त्यांच्या जिवाला लागलेली चिंता मात्र दूर होत नसे.

एकदा गोविंदराव शाळेंतलें काम करून व शिकवणी शिकवून संध्याकाळीं साडेसात वाजतां परत आले. तेव्हां ते इतके थकून गेले होते कीं, खुर्चावर बसल्या-बसल्या त्यांनां मूच्छा आली. राधाबाई जवळच उभ्या होत्या. त्यांच्या लक्ष्यांत ही गोष्ट येऊन त्यांनीं त्यांनां सांवरून धरलें ह्याणून बरें झालें. नाहींतर ते धाडकन् जमिनीवरच पडले असते. आपल्यास मूच्छा आलेली राधाबाईला कळली, हें वाईट झालें, त्यापासून त्यांची चिंता दुणावेल, हें चटकन् गोविंदरावांच्या लक्ष्यांत आलें आणि ते वेळ मारून नेण्याकरितां आणि राधाबाईच्या मनाला धीर देण्या-करितां ह्याणाले "छे: तुवा, आज कोण मनस्वी गरमी होत आहे ? या गरमीमुळें डोळ्यांपुढें चक्ररसुद्धां यायला लागली. खिडक्या उघडून मला एक पंखातरी आणून द्या. वारा घेतल्यानें अंमळ बरें वाटेल—"

या बोलण्याचा रोंख राधाबाईच्या लक्ष्यांत आला नाही असें नाही. त्या ह्याणाल्या "मी पंखा देतें आणून पाहिजेतर. पण आज काहीं एवढी गरमी नाही होत. आपण काहीं ह्याणायचं, पण ही सगळी अशक्तता दिसते आहे. जिवापलीकडे मेहनत झाल्यामुळं असं होत आहे. यापेक्षां शिकवण्या सोडून कां नाही दिल्या?"

गोविंदराव हंसून ह्याणाले "शिकवण्या सोडून देऊन कसें चालेल ? आपला पगार कुठें आपल्या खर्चाला पुरतो आहे ? तूं पहातेसच कीं, या दोन शिकवण्या आहेत ह्याणून या महिन्याची त्या महिन्याला गांठतरी पडते आहे."

राधाबाईला ह्याणजे ही गोष्ट ठाऊक नव्हती, असें नाही. पगार सगळा त्यांच्या स्वाधीन केला जात असे, आणि त्याच आपल्या हातानें सारा खर्च करित असत. पण गोविंदरावांच्या प्रकृतीला जपणें हें आपलें मुख्य कर्तव्य त्या समजत होत्या. त्यामुळें गोविंदरावांच्या जिवाला इतके कष्ट देऊन धाटानें रहाण्यापेक्षां निरर्थक खर्च अजिवात बंद करून आणि काहीं मोलाचें काम स्वतः आपणच घरीं करून खर्चाचें मान कमी करावें, ह्याणजे अर्थात् तितकी गोविंदरावांची मेहनत कमी होईल, बांसा विचार करून त्या ह्याणाल्या "घरांतला खर्च कमी केला तर नाही का चालणार ? मुलांनां संभाळायला नोकर, खंयपाकीण बाई, धोतरं घुणारा

ब्राह्मण आणि दळण हा सगळा खर्च कमी करतां येण्यासारखा आहे. पाहिजेत कशाला इतकीं माणसं ? मी एकटी हीं सगळीं कामं करीन. तसंच हें एवढं मोठं सात रुपये भाड्याचं घर कशाला पाहिजे ? कुठं दोनतीन रुपये भाड्याचं घर पाहिलं असतं.”

पत्नीचें हें उत्तेजन देणारें भाषण ऐकून गोविंदरावांनां किती समाधान वाटलें असेल तें ज्यांनां राधाबाईंसारखी सुशील आणि प्रेमळ पत्नी सुदैवानें मिळाली असेल त्यांनांच योग्य रीतीनें कळून येईल. राधाबाईंच्या भाषणानें गोविंदरावांनां बरीच हुषारी वाटूं लागली. राधाबाईं खर्च कमी करण्यास आणि स्वतः मेहनत करण्यास तयार झाल्या, पण गोविंदराव थोडेच ती गोष्ट करण्यास कबूल होते ! त्यांनीं नुसती मान हालवून “छेः छेः ! परमेश्वर असा दिवस आणणार नाहीं.” असें शब्दांनीं न उच्चारितां मानेनें मुचविलें आणि दुसऱ्या कांहीं उद्योगास लागून तो अप्रिय असा भाषणाचा ओचच फिरविला.

## अंमळ निवळलें.

गोविंदरावांनीं भाषणाचा ओघ फिरवून ती वेळ मारून नैली खरी, पण ती गोष्ट कांहींकेल्या त्यांच्या मनांतून जाईना. आपण दिवसदिवस असे क्षीण होत चाललों आणि समजा एखादे दिवशीं आपल्या जिवाचें कांहीं बरेंवाईट झालें, तर आपल्या मागें आपल्या पत्नीनें आणि मुलाबाळांनीं कोणाच्या तोंडाकडे पहावें ? हा विचार त्यांच्या डोक्यांत सारखा घोळू लागला. या विचारानें त्यांचा सगळ्या रात्रीत डोळ्याशीं डोळा लागूं दिला नाहीं. समुद्रांत भरतीचे वेळीं लाटा जशा एकामागून एक येऊन ताडताड किनाऱ्यावर आदळतात, तसे विचारामागून विचार येऊन गोविंदरावांच्या मेंदूवर आपटत आणि त्यांना खडबडून जागें करीत. या सर्व विचारांचें सार हें होतें कीं “आपण आपल्या बायकोची आणि मुलाबाळांच्या निर्वाहाची कांहीं तरतूद न लावितां मरण पावलों, तर ईश्वराचे घरीं केवढे गुन्हेगार होऊं ? आणि तशीं कांहीं तजवीज लाविली नाहीं तर आपल्याला मरणतरी शांततेनें कसें येईल ?”

गोविंदरावांला आपल्या पत्नीच्या सहवासानें एका गोष्टीची चांगली संवय झाली होती आणि ती गोष्ट ह्मणजे संकटाला न भितां त्यांच्याशीं झगडणें, ही होय. कित्येक माणसें अशीं असतात कीं, त्यांनां यःकश्चित् शुद्धक अडचण येऊन पडल्याबरोबर असें वाटूं लागतें कीं, जणूकाय आपल्यावर आकाशच कोसळून पडलें आहे, आणि यांतून निभावणें अत्यंत मुष्किल आहे. कितीहि संकटें आलीं तरी घाबरून न जातां त्या संकटांतून पार पडण्याचा मार्ग शोधून काढावयाचा असा राधाबाईंचा स्वभाव असे; आणि तोच कित्ता गोविंदरावांनीं उचलला होता.

बराच विचार करून पहातां या अडचणींतून बाहेर निघण्याचा त्यांनां एक मार्ग दिसला; आणि तो आपल्या आयुष्याचा विमा उतरणें हा होय. गोविंदरावांजवळ वडिलोपार्जित जिंदगी कांहींएक नव्हती, हें वर सांगितलेंच आहे. आणि त्यांची स्वतांची मिळकतहि त्यांच्या चालू खर्चास पुरून शिल्लक उरण्याइतकी नव्हती; मग नवीन मालमत्ता कोठून विकत घेणार ? आतांशीं कोठें थोडेसे पैसे मागें पडूं लागले होते. पण हा क्रम वर्षानुवर्ष चालला असता तरी बायको आणि चार लेंकरें यांच्या निर्वाहाला पुरेल एवढ्या उत्पन्नाची वतनवाडी त्या पैशानें खरीद लेंकरें यांच्या निर्वाहाला पुरेल एवढ्या उत्पन्नाची वतनवाडी त्या पैशानें खरीद करवली नसती. बाराच माणसें ह्मटलीं तरी त्यांच्या पोटाला कमीत कमी पंधरा

वीस रुपये महिना लागले असते. आज इतकें व्याज दरमहा मिळण्याला कमीत कमी पांच हजार रुपयांची पुंजी पाहिजे होती. एवढी शिल्लक जमेपर्यंत आपण जर्ग, ही आशा गोविंदरावांला आतां मुळीच उरली नव्हती. तेव्हां आतां बायकोमुलांची तरतूद करण्याचा एकच मार्ग—अपयुष्याचा विमा उतरणें हा उरला होता. अशा स्थितींत हा मार्ग कोणासहि सुचला असता; गोविंदरावांला तो सुचला, पण करतात काय ? विम्याबद्दल रकम फार भरावी लागेल आणि तेवढीतरी आपल्या पगारांतून दरमहा देतां येईल कीं नाहीं कोण जाणे, अशा चिंतेंत ते पडले होते.

कोणतीहि गोष्ट बायकोपासून लपवून ठेवावयाची खोड पुष्कळांनां असते; आणि बायका अज्ञान व अविचारी असल्या ह्मणजे तसें करणें पुष्कळ वेळां योग्यहि असतें. पण गोविंदरावांची गोष्टच निराळी होती. ते राधावाईपासून कोणतीहि गोष्ट लपवित नसत; आणि राधावाईहि कांहीं इतर बायकांसारख्या अगदीं अज्ञान व अविचारी नव्हत्या; यामुळें त्यांच्यापासून कोणतीहि गोष्ट लपविण्याचें गोविंदरावांनां यत्किंचित् कारण नव्हतें. उलट प्रत्येक गोष्टींत राधावाई सल्लामसलत देत ती फार पोक्तपणाची आणि दूरवर विचार करून दिलेली असे. 'कार्येणु मंत्री' असें उत्तम गृहिणीचें लक्षण सांगितलें आहे. राधावाईलातर हें लक्षण पूर्णपणें लागू पडत असे. मग गोविंदरावांनींतीरी त्यांच्यापासून एखादी गोष्ट कां लपवावी ?

सकाळीं उठून प्रातर्विधि वर्गरे आटोपल्यावर राधावाई, नित्यनेमाप्रमाणें दुधाची वाटी घेऊन गोविंदरावांचे टेबलाजवळ आल्या. तेव्हां गोविंदराव ह्मणाले "काल सगळ्या रात्रीत माझा डोळ्याशीं डोळा कसा तो लागला नाहीं. विचारांनीं डोकें कसें भणभणून गेलें होतें."

राधावाईंनीं लडिवाळपणानें विचारिलें "कसले विचार चालले होते ? आतां प्रकृति बरी होईपर्यंत विचारांविचारांनां चार दिवस रजा दिली तर नाहीं का चालायचें ? एरवीं आपले रात्रंदिवस विचार आहेतच. पण चार दिवसतरी विश्रान्ति ध्यायची ! असे कशाचे एवढे विचार चालले होते, मला सांगण्यासारखे आहेत का ?"

गोविंदराव ह्मणाले "तुला सांगण्यासारखे नाहींत असे माझे कोणते विचार आहेत ? तुला सांगण्यासारखे काय, पण तुझ्याचवद्दलचे ते विचार आहेत—"

"आपण उगीच कांहीं चिंता करित वसून जिवाला त्रास मात्र करून घ्यायचा !"

"मी चिंता करित वसलों होतो असें नाहीं, पण ती चिंता दूर करण्याच्या मार्गाचें चिंतन करित होतो, एवढें मात्र खरें आहे. आणि अखेर तो मार्ग मला

सांपडलाहि आहे. तो तुला केव्हां कळवीन असं मला झालें आहे. आतां या कामांत तुझा विचार माझ्यासारखाच पडतो कीं निराळा पडतो तें पाहूं—”

“माझा वेडीचा कसला विचार नू विचार ! पण आपण सगळ्या रात्रभर जागून एवढा काय विचार केला आहे तोतरी एकदा कळेल ह्याजें बरें.”

“आहे अगदीं धुलक गोष्ट—झटली ह्याजें या पूर्वी कधींच ती मला सुचायला हवी होती. आतांपर्यंत ती कशी सुचली नाही, याचेंच मला नवल वाटतें. काल संध्याकाळीं माझी तच्यत एकाएकीं बिघडली आणि तेव्हांपासून मला वाटायला लागलें कीं, या देहाचा भरंवसा नाही असं साधुसंत ह्याणत आले आहेत तें कांहीं खोटें नाही. तेव्हां प्रत्येकानें आपल्यामागें आपल्या मुलांमाणसांची तरतूद लावून ठेवायला पाहिजे. आतांपर्यंत मीं अशी तरतूद काय लावून ठेविली आहे ह्याणून विचार करून पाहूं लागलों, तर कांहीं दिसेना. शेवटीं मनाचा निश्चय केला; आणि आज अगोदर जाऊन स्वतांच्या आयुष्याचा विमा उतरण्याचा मीं विचार केला आहे.”

‘आयुष्याचा विमा’ हे शब्द इतर वायकांच्या कानांला किती अशुभ वाटले असते ! पण राधाबाई शिकल्यासवरलेल्या आणि विचारी असल्यामुळें त्यांच्या कानांला ते शब्द तितके अशुभ लागले नाहीत. तथापि अर्धवट शिकलेल्या वायकांच्या काय किंवा पुरुषांच्या काय मनावरचे पूर्वसंस्कार अजीबात पुसले जातात असं थोडेंच आहे ! ‘आयुष्याचा विमा’ हे शब्द गोविंदरावांनीं उच्चारल्याबरोबर राधाबाईंच्या डोळ्यांसमोर लागलीच एक चमत्कारिक हिंडिस असं चित्र दिसावयाला लागलें; आणि त्या धीराच्या असूनहि तें काल्पनिक चित्र पाहून त्या थोड्याशा घाबरल्या. ही त्यांची अवस्था पाहून गोविंदराव हंगून ह्याणतात “मीं समजत होतो कीं, इतर वायकांपेक्षां तूं जास्त समजूतदार असशील आणि पुष्कळ वेळां तूं मला शहाणपणाची सल्लामसलत देऊन माझ्या समजुतीला बळकटहि आणिली आहेस. पण या बाबतींत तुझी वेडी समजूत अद्याप कायम आहेशी दिसते. कित्येक लोक असे भिन्ने असतात कीं, व्यवस्थापत्र करणें किंवा आयुष्याचा विमा उतरणें या दोन गोष्टींची नुसती कल्पनासुद्धां त्यांनां दुःसह होते. पण हे वेडे लोक असा विचार करित नाहीत कीं, व्यवस्थापत्र करणें किंवा आयुष्याचा विमा उतरणें, यांपासून परमेश्वरी सूत्रानें नेमून दिलेल्या आयुष्यमर्यादेंत एक क्षणद्वारी कमीअधिक होईल काय ? तुझीं विमा उतरलेला असो वा नसो, ज्या वेळेस परमेश्वराच्या घरचें बोलावणें यावयाचें त्याच वेळेस तें येईल. मग अशा

गोष्टींची चर्चा करण्यास भीति कां वाटावी ? मीं आयुष्याचा विमा उतरला ह्मणून ठरलेल्या वेळेच्या अगोदर का मला कुणी उचलून नेणार आहे? विम्याच्या रकमेहून अधिक पैसे भरीन इन्डकी लांब आयुष्यमर्यादा अजून माझी कदाचित् असेल, त्याचा काय नेम? तसें कोणी अगोदर निश्चयानें सांगेल तर विमाकंपनींत पैसे न भरतां ते ब्यांकेंतसुद्धां मी ठेवीन. पण हा नेम कुणाला सांगतां येणार आहे काय ?”

यावर राधाबाई किंचित् स्वस्थ होऊन ह्मणाल्या “ब्यांकेंत पंसा टाकूं टाकूं असं आपण पुष्कळ ह्मणतो, पण तसं जमतं आहे कुठं करायला ? ब्यांकेंत ठेवायचे पैसे सगळे संसारालाच लागतात. विमाकंपनीचं देणं ह्मणजे हजार अडचणी सोसून तें वेळेवर दिलंच पाहिजे; आणि अशी निकड लागल्या-खेरीज दोन पैसे गांठीं रहायचे नाहीत, ही गोष्ट कांहीं खोटी नाही.”

याप्रमाणें राधाबाईंची समजूत घातल्यावर गोविंदरावांचा तीन हजारांचा आयुष्याचा विमा उतरण्याचें ठरलें. त्यांनीं लागलीच एका स्रद्धाकडून ओरियंटल कंपनीचें विम्याचे कोष्टकाचें पुस्तक मागवून त्यांत प्रीमियम ( नियमितकालीं भरावयाचे रकमे) चे दर पाहिले. वर्षांचे कांठीं एकशें दहा रुपये अकरा आणि नऊ पै यावे लागतील, असें पाहून त्यासाठीं दरमहा काटकसर करून दहा रुपये खर्च कमी करावयाचा असा त्या नवराबायकोचा निश्चय होऊन कोणकोणत्या बाबींनां फांटा घ्यावयाचा, तेंहि लागलीच ठरलें व आतां मुळींच विलंब करावयाचा नाही, उद्यांच अर्ज पाठवावयाचा, असें ठरल्यावर तीं उभयतां आपापल्या नित्यक्रमास लागलीं.

प्रकरण १२ वें.

### सर्जन साहेबांची भेट.

गोविंदराव दुसरे दिवशीं नित्याप्रमाणें शाळेंतील काम आटोपून सुटी झाल्याबरोबर घरीं न येतां तसेच लष्करांत परभारें ओरियंटल कंपनीच्या आफिसांत गेले. तो दिवस शनिवारचा असल्यामुळें शाळेला दुपारीं दोन वाजतांच सुटी झाली होती व आफिसांत जाऊन चौकशी करण्यास व डाक्टरकडून परीक्षा वगैरे करून घेण्यास पुरेल इतका वेळ अर्थात् होता. ओरियंटल कंपनीचें आफिस लष्करांत मेन स्ट्रीटमध्ये होतें. या कंपनीचा एजंट एक पारशी गृहस्थ होता. तो फार सुखभावाचा असून मराठी चांगलें शुद्ध बोलत असे. गोविंदरावांचा पहातांच त्यांनीं त्यांचा आदरसत्कार करून त्यांना वसावयास खुर्ची दिली व काय काम आहे ह्मणून विचारिलें. गोविंदरावांनीं आपला हेतु कळवून आपलें वय व किती रकमेचा विमा उतरावयाचा व किती वर्षे पैसे भरावयाचे, तें सगळें सांगितलें. त्या पारशी गृहस्थानें एक छापील कागद गोविंदरावांचे हातीं दिला व हा एवढा तक्ता भरून द्या, ह्मणून सांगितलें. त्यांत एक कलम असें होतें कीं “माझे वय अमुकअमुक आहे, आणि तें खरें आहे अशी माझ्या पत्रिकेवरून किंवा अन्य दस्तऐवजावरून मी खात्री करून देईन.” तें कलम वाचून गोविंदराव ह्मणाले “अशी प्रतिज्ञा लिहून घेण्यांत काय अर्थ आहे? मी सांगतां तें वय खरें आहे, गृहस्थें ह्मटलें तर पुरे नाही का होणार!”

तो पारशी गृहस्थ ह्मणाला “आपल्यासारखे सद्गृहस्थ खरें वय असेल तेंच सांगतील, यांत शंका नाही. पण आमच्याकडे विमा उतरण्यास येणारे सगळेच सज्जन असतात असें नाही. प्रीमियम कमी लागावा ह्मणून कित्येकजण वयांतलीं दहादहा वर्षेसुद्धां चोरतात, असें अनुभवांतीं आम्हांला कळून आलें आहे. तेव्हां-पासून कंपनीला ही शर्त निरुपायास्तव घालावी लागली. पत्रिका किंवा दुसरा काहीं दस्तऐवज नसला तर वयावद्दल दोषां प्रतिष्ठित गृहस्थांनीं खात्री करून दिली तरी चालेल.”

“वयावद्दलची तुमची खात्री करून दिली ह्मणजे झालेंना?” गोविंदरावांनीं त्या एजंटस विचारिलें.

तो पारशी गृहस्थ ह्मणाला “नाहीं; तेवढ्यानें काम भागत नाही. डाक्टरचें सर्टिफिकीटहि लागतें.”

गोविंदराव ह्याणाले “अंः, तें सर्टिफिकिट सहज मिळूं शकेल. आमचे भट डाक्टर आज दहा वर्षे मला चांगल्या प्रकारें ओळखतात. गरज लागल्यास मी त्यांचेंच औषध घेतों. परंतु मला औषधाची विशेषशी गरजहि लागत नाही. नाही ह्याणायला मध्यें एकदोनदाखोकला झाला होता, तेव्हां काय तें औषध घेतलें होतें.”

“आपण कांहीं दिसण्यांत मजवूत दिसत नाही—”

आपल्या सरळ स्वभावास अनुसरून गोविंदराव ह्याणाले “मी जन्मापासूनच असा आहे; आणि आलीकडे मेहनत जरा जास्त पडल्यामुळें क्षीणता आलेली आहे. ही क्षीणता वाढूं लागल्यापासूनच आयुष्याचा विमा उतरण्याचा हा विचार माझ्या डोक्यांत आला. ऐशीं वर्षांचा होईपर्यंत चांगला धडाकट राहण्याची खात्री असती तर विमा उतरून काय करावयाचें होतें?”

त्यावर तो पारशी एजंट हंमून ह्याणाला “नुसत्या दिसण्यावर जाऊ नका. कधीकधी अगदीं नाजूक आणि अशक्त दिसणारे लोकच सर्वांत अधिक जगतात ! असो. पण तो आपला विषय नाही. तें पहाण्याचें काम सर्जन साहेबांचें आहे. तुम्ही एवढा हा तक्ता भरून द्या ह्याणजे आपण आतांच सर्जन साहेबांकडे जाऊन तुमची परीक्षा करवूं.”

गोविंदरावांनीं लागलीच तक्ता भरून दिला आणि खिशांतून आपली पत्रिका काढून तीहि त्या एजंटच्या स्वाधीन केली. त्या पारशी गृहस्थानें ते दोन्ही कागद आपल्या आफिसांतील पेटींत व्यवस्थित ठेविल्यावर गोविंदरावांला तो सिव्हिल सर्जनच्या बंगल्यावर घेऊन गेला. सर्जनसाहेब दिसण्यांत टेंगणें, गोरे आणि शांत स्वभावाचे दिसत असून ते एरवीं मितभाषणी असत; पण रोग्यांना मात्र प्रश्न विचारूनविचारून प्रत्येक गोष्टीची वारीक चौकशी करण्यांत त्यांला बेदम करून सोडीत. गोविंदरावांला या गोष्टीचा चांगला अनुभव आला. आजपर्यंत त्यांना कोणकोणते रोग झाले व कोणकोणते झाले नाहीत, त्यांना कसल्या-कसल्या संवयी मागें होत्या व आतां आहेत, त्यांचे वाडवडील कोणकोणत्या वयांत मेले व त्यांना कसल्या प्रकारच्या संवयी होत्या, वगैरे शेंकडो वारीकसारीक गोष्टी सर्जनसाहेबांनीं विचारून गोविंदरावांनां पुरेपुरे केलें, आणि शेवटीं विचारलें “तुझांला आपण अगदीं निरोगी आणि बळकट आहां असं वाटतें काय ?”

गोविंदरावांनीं उत्तर केलें “उन्हाळ्यांत फार गळाल्यासारखें वाटतें. एरवीं तब्यत बरी असते.”



“भूकन्निक चांगली लागते?”

“पूर्वी साधारण लागे, पण आलीकडे नाही चांगली लागत.”

“श्रासोच्छ्वास बरोबर चालतो?”

“केव्हांकेव्हां अडचण पडते.”

“खोकला येतो?”

“नेहमींच येतो असं नाही. पण रात्री मात्र जास्ती येतो. दिवसाच्या दगदगी-मुळें रात्री जास्त वाटत असेल कदाचित्.”

“कपडे काढून छानी दाखवा पाहूं? कोटाच्या व जाकिटाच्या गुंड्या तेवढ्या काढा ह्मणजे पुरे आहे.”

गोविंदरावांनी तसें केल्यावर डाक्टरसाहेबांनी प्रथम बोटांनी ठोकून त्यांच्य छातीचा आवाज ऐकला. पण तो नीटसा ऐकू येईना. ह्मणून समोरच्या टेवलावरून एक नळी उचलून घेऊन तिचे एक टोंक गोविंदरावांच्या छातीवर टेंकलें व दुसऱ्या टोंकाशीं आपला कान लाविला आणि ती नळी वरचेवर उचलून निरनिराळ्या ठिकाणीं लावून एकंदर सगळ्या छातीची परीक्षा केली. मध्येच एक दोनदा गोविंदरावांला खोकण्यास सांगितलें. याप्रमाणें परीक्षा केल्यावर पुनः गुंड्या लावण्यास सांगून डाक्टरसाहेब खुर्चावर बसले आणि गोविंदरावांला ह्मणाले “तुम्ही आंत फ्रॅनेलची बंडी कां नाही घालीत?”

“हिंवाळ्यांत घालित असं. पण आतां गरमीचे दिवस ह्मणून नुकताच घालीनासा झालों आहे.”

हें गोविंदरावांचें उत्तर ऐकून डाक्टरसाहेब किंचित् रागावल्यासारखे दिसले. तथापि हंसतहंसत ह्मणाले “तुमच्यासारख्या शहाण्या व शिकलेल्या लोकांनीं असा वेडेपणा करावा, हें मोटें आश्चर्य आहे. एवढें तारतम्य तुम्हां लोकांनां जरूर पाहिजे. माझ्याकडे येणाऱ्या बहुतेक लोकांनां मी असेंच तुमच्यासारखें उत्तर देतांना ऐकतां. उन्हाळ्यांततर फ्रॅनेलची विशेष जरूर आणि याच दिवसांत लोक फ्रॅनेलची बंडी टाकून देतात, या मूर्खपणाला काय ह्मणावें?”

गोविंदरावांला डाक्टरसाहेबांचें हें स्पष्ट पण अंमळ कठोर भाषण ऐकून फ्रॅनेलची बंडी टाकून देण्यांत आपण चूक केली, असं वाटूं लागलें आणि ते ह्मणाले “मी आतां घरीं गेल्याबरोबर ती पुनः घालूं लागेन. पण सध्या मी आपलें सर्टिफिकीट घेण्यासाठीं आलों आहे, तेवढें कृपा करून द्यावें.”

डाक्टरसाहेबांनी मानेने नकाराचा जबाब दिला. गोविंदरावांची या वेळीं कांहीं चमत्कारिकच स्थिति झाली. हा डाक्टर मोठा विक्षिप्तच आहे, असे त्यांना वाटलें. सर्टिफिकीट न देण्याचें कारण त्यांनी विचारलें तेव्हां डाक्टरसाहेब झणाले “कां झणजे ? विमा उतरण्यासारखी तुमची प्रकृति मला दिसत नाही झणून !”

हें ऐकून गोविंदराव घाबरले. त्यांची छाती धडधडूं लागली व नाडीचे ठोके जलद पडूं लागले. त्यांनीं चिंतायुक्त मुद्रने विचारलें “झणजे ?”

डाक्टरसाहेबांनीं अंमळ त्रासून झटलें “झणजे असें कीं, तुमच्या आयुष्याचा विमा उतरण्यांत कंपनीला धोका येईल.”

यावर गोविंदरावांनीं पुनः विचारलें “झणजे मला झालें आहे तरी काय ?”

डाक्टरसाहेबांनीं गोविंदरावांच्या तोंडाकडे टक लावून एक अर्धा मिनिटपर्यंत पाहिलें आणि झटलें “असा प्रश्न मला पुष्कळ रोगी विचारतात; पण खरें कारण सांगायला गेलों झणजे मात्र तें त्यांनां रुचत नाहीं.”

“माझी गोष्ट तशी नाही. मेहेरवानी करून आपण खरें असेल तें बेलासक स्पष्टपणें सांगा. खरी हकीगत सांगितल्यावद्दल मी आपले फारफार आभार मानीन.”

डाक्टर झणाले “खरें सांगूं ! तुमचीं फुफुसें विघडलीं आहेत—”

हें ऐकतांच गोविंदरावांच्या उगांत धस्स झालें. ते झणाले “फार नाहीतना ? अजून औषधपाण्यानें सुधरण्यासारखीं आहेतना ?”

डाक्टर झणाले “मी तुमच्या तोंडादेखलें बोललों तर तुझाला फसविल्याच्या दोषाच्या अधिकारी होईन. तुझीं समजृतदार दिसतां, तेव्हां तुमचेजवळ खरें सांगण्यास हरकत दिसत नाही. तुमचीं फुफुसें फारच विघडलीं आहेत—”

हें ऐकूनतर गोविंदरावांची कंवरच खचली. ते मटकन् खालीच बसले.

डाक्टरसाहेबांनां गोविंदरावांची ही स्थिति पाहून फार वाईट वाटलें. ते झणाले “माझे झणणें पुरें ऐकूनतरी ध्याल कीं नाही ? मी असें झणत होतां कीं, तीं फार विघडलीं आहेत खरीं, पण अजून उपचार केला असतां दुरुस्त होण्याची उमेद आहे. ही उमेद झणजे विशेष बळकट आहे असें नाही. तथापि तुझी नीट जपून राहिलां आणि औषधपाणी घेतलें तर उमेद आहे एवढेंच—”

“मीं कसें रहावें आणि काय करावें असें आपलें झणणें आहे ?”

“तुझी शहरांत ऐन मध्यवस्तींत एखाद्या मोठ्या वाड्यांत अंधाच्या जखेंत रहात असाल ?”

“होय, मध्यवस्तीत रहातो ही गोष्ट खरी आहे; पण जागा कांहीं अंधेरी नाही.”

“तें कांहीं असो. तुझांला चांगल्या मोकळ्या आणि शुद्ध हवेंत प्रथम रहावयास गेलें पाहिजे. तेंहि महिनापंधरा दिवसांकडितां नव्हे, तर हमेषा अशा मोकळ्या हवेंत राहून काम फार थोडें खगदीं बेलचें केलें पाहिजे. पुण्याची हवा तर तुमच्या प्रकृतीला अगदीं उपयोगाची नाही. तुझी जितकें लवकर पुणें सोडाल तितकें बरें.”

“पण हें कसें व्हावें? मला नोकरीतर पुण्यांत आहे.”

“नोकरी किंवा प्राण यांपैकी तुझांला काय हवें तें पत्करा. पुण्यांत राहिल्यानें हीं दोन्ही तुझांस लाभतील असें मला नाही वाटत. तुझांला पुण्याची हवा बिलकूल मानवत नाही. तुमचा जन्म कांहीं इथला नाही दिसत—”

“नाहीं; माझा जन्म खानदेशांत झाला आहे. मला पुण्याला येऊन थोडीच वर्षे झालीं असतील.”

“तरीच ! तुझी खानदेशांत राहिलां असतां, तर हा रोग होता ना. पण आतां काय त्याचें ? होणार तें होऊन चुकलें. आतां तुझी कसेंहि करून एथून निसटण्याच्या तजविजीस लागा. इथें राहिलां तर पस्तावाल.”

डाक्टरसाहेबांस सलाम करून गोविंदराव वाहेर आले. ते डाक्टरच्या खोलींत गेले तेव्हांची त्यांची मुद्रा व आतां वाहेर आले त्या वेळची मुद्रा यांच्यांत जमीनअस्मानाचें अंतर होतें ! त्यांना आतां सगळें जग शून्य दिसूं लागलें. आपण मेल्यावर आपल्या मागे आपल्या वायकोमुलांची काय स्थिति होईल, ही चिंता आतां त्यांना लागून राहिली.

प्रकरण १३ वें.

अग बाई, तव्यतीला झालं आहे तरी काय?

डाक्टरसाहेबांनी परीक्षा केल्या दिवसापासून गोविंदरावांनी हाय खात्री. मरणाच्या धास्तीने आणि बायकौमुलांचे कसे होईल या चिंतेने त्यांचे मन खचत चालले. आतां आपला अंतकाळ समीप येऊन ठेपला आहे आणि आपण या दुखण्यांतून खास वांचत नाही, ही कल्पना त्यांच्या डोक्यांत इतकी दट होऊन बसली की, कांहीं डाक्टरांनी व सैन्यांनी ती घालविण्याचा पराकाष्ठेचा यत्न केला, पण तो सर्व व्यर्थ झाला.

गोविंदराव घरी आले तो त्यांची पावले जड वाजलीं. त्यांच्या तोंडावरचा प्रफुल्लितपणा सगळ्या गेला; त्यांची सोन्यासारखीं लेकरें ओटीवर खेळत होतीं त्यांचेकडे पाहून रोजच्याप्रमाणे त्यांना आनंद वाटावा, पण आज तो बिलकूल वाटला नाही. मुलें खेळण्याच्या नादांत होतीं व राधाबाई घरांत कांहीं कामांत गुंतल्या होत्या. त्यामुळे गोविंदरावांच्या वृत्तींत एकाएकी झालेला हा फरक कोणाच्या नजरेस अद्यापपर्यंत पडला नव्हता. गोविंदराव आले तसेच ईश्विचेअर वर पडून राहिले. आपल्या सुदैवाने आपणास सुशील, सुशिक्षित आणि प्रेमळ अशी पत्नी आणि सुंदर, मृदुभाषणी, मुखभावी आणि आज्ञाधारक मुलें लाभलीं आहेत; देवाच्या दयेनें आपल्यास दोन अक्षरें प्राप्त होऊन देशाच्या सेवेला लागण्याची इच्छा मनांत नुकती कोटें प्रादुर्भूत होऊं लागली आहे, तो इतक्यांत आपल्यास हें जग सोडून जावें लागत आहे, हें केवढें दुदैव! असा विचार मनांत येऊन त्या विचाराच्या उकळीवरोबर 'परमेश्वरा तुझी मर्जा!' असे दुःखाचे उद्गार एका उसाशाबरोबर त्यांच्या तोंडून वाहेर पडले.

हे शब्द तोंडांतून निघावयाला आणि राधाबाई तेंथें यावयाला एकच गांठ पडली. पतीच्या तोंडचे ते शब्द ऐकतांच त्या दचकल्या आणि त्यांच्याहि तोंडांतून नकळत 'अग बाई, आज तव्यतीला झालं आहे तरी काय?' असे शब्द निघाले. हे शब्द ऐकून गोविंदराव झोपेंतून खडबडून जागे व्हावे तसे एकदम आपल्या विचारसृष्टींतून निघून या जडसृष्टींत आले आणि "कांहीं नाहीं होत, मी आपला उगीच कांहींतरी—" असे थोडेंसें घाबऱ्याघाबऱ्या पुटपुटले. तें इतक्या हलक्या आवाजाने की, राधाबाई आतां वऱ्याच जवळ जाऊन पोहोचल्या होत्या तरी त्यांच्यासुद्धां कानीं तें सगळे शब्द गेले नाहीत.

इतक्यांत “ आईग, आईग, भाऊकनी मला खेळायला घेत नाही—” ह्मणून गंगू आपल्या भावाचें गा-हाणें घेऊन आली. तिच्या मागून गंगाधर आणि कृष्णा तिला समजाविण्याकरितां आले आणि तिन्ही मुलें आपापल्यापरी आपली हकीगत सांगून आपल्यावरचा दोष टाळण्याचा प्रयत्न करूं लागलीं. आई ह्मणजे मुलां-मधलीं भांडणें मिटविणारें व अपराध्यांस शिक्षा करणारें हायकोर्टच असतें. तिनें दिलेल्या निकालावर अपील नसतें. या हायकोर्टाला कधीं सुट्टी नसते आणि त्याला कोर्ट फ्री, स्टॉप वगैरे कांहीं खर्चहि लागत नाही. मुलांच्या आपआपसांतल्या फिर्यादी रोज या कोर्टांत येतात आणि फैसला होतात. या नित्यक्रमाप्रमाणें या वेळीं हा खटला उपस्थित होऊन हायकोर्टाकडे निवाड्याकरितां आला होता. पण राधावाईचें चित्त कोठें यावेळीं स्थिर होतें? त्यांनीं त्रासून गंगाधराला ह्मटलें “नाना, कायरे असा गंगूला रडवितीस? जा तिला इथून घेऊन आणि खेळीव क्षणभर. मी तुमचं ह्मणणं मग ऐकून घेईन.”

राधावाईचीं मुलें आपअसांत कितीहि भांडलीं तरी आईच्या अगदीं आज्ञेत असत. गंगाधर लागलीच “आपण आंधळी कोशिंबीर खेळूं चला,” असं ह्मणून सर्वांना घेऊन गेला. राधावाईनीं गोविंदरावांची ती उदास आणि खिन्न झालेली सुट्टा पाहून आज तच्यत ठीक नाही असं लागलेंच ताडलें आणि ह्मटलें “आज रार थकवा आलेला दिसतो. ह्मटलंतर आज दोन वाजतांच सुट्टी झाली होती; त्यामुळं दोन घटका जिवाला विभ्रंति मिळाली असेल.”

गोविंदराव पुटपुटले “ठेविली आहे विभ्रंति ! दुपारपासून सारखा कामांत आहे. तरी दंतोपंत डुकले यांच्या घरची शिकवणी अजून राहिलीच आहे !”

गोविंदरावांनीं ‘दुपारपासून कामांत आहे’ असं मोघम ह्मटलें, पण आपण ज्या कामासाठीं लष्करांत गेलों होतो व दुपारचा सगळ्या वेळ तिकडे घालविला, त्या कामाची खरी हकीगत आपल्या पत्नीस सांगण्यास त्यांस धैर्य होईना. गोविंदराव राधावाईच्या तोंडाकडे टक कावून पहात राहिले. इतक्यांत एकाएकी कांहीं विचार त्यांच्या मनांत आला. सिव्हिल सर्जननें परीक्षा केली ती खरीच असेल कशावरून? डाक्टर लोक काय चुकत नाहींत? चांगल्या नामांकित डाक्टरांच्या परीक्षेत चुका झालेल्या पुष्कळ वेळां नजरेस आल्या आहेत. आपलीं कुपुसं डाक्टर सांगतात त्याप्रमाणे खरोखरच इतकीं विघडलीं असतीं तर आपल्याला कळल्यावांचून कसें रहातें! पण तशी कांहीं आपली तच्यत विशेष कधीं विघडली नाही. मग डाक्टर सांगतात हें खरें कशावरून? विमा कंपनीला

नुकसान लागू नये ह्मणून फाजील जपणारांपैकी हे डाक्टर असतील झालें. या विचारांनी गोविंदरावांच्या निराश अंतःकरणाला पुनः थोडी टवटवी आली. त्याबरोबर सगळा रंग ालटला. ते लागलीच जेवायास उठले. मुलांशी लडिवाळपणानें बोलंखेळूं लागले. गंगूचेतार त्यांनीं इतके मुके घेतले कीं, ती मुलगी अगदीं वेदम झाली. थोड्या वेळापूर्वीं ते जितके दुःखी कष्टी झाले होते, तितके आतां आनंदी व विनोदी झाले. त्यांच्या वृत्तींत हा किती विलक्षण फरक एकदम पडला पहा ! पण हा रंगतरी फार वेळ टिकला काय ? नाही. मध्येच एखादेवेळ त्यांचें मन शंकित होऊन त्यांनां ह्मणे “डाक्टर चुकले असंतरी समजून तूं कां चालावंस ? सिव्हिलसर्जनसारखे हुषार डाक्टर चुकण्याचा संभव जास्त कीं त्यांचेंच ह्मणणें खरें ठरण्याचा जास्त ?”

या विचाराची छाया त्यांच्या मनावर पडल्यामुळें त्यांनां त्या दिवशीं रोजच्या-गारखें जेवणमुद्दां गेलें नाहीं. लवकर लवकर जेवून हातावर पाणी पडल्याबरोबर ते कपडे घालून घराबाहेर पडले. हें पाहून राधावाईला वाटलें कीं, डुकल्यांच्या घरची शिकवणी राहिली ही रुखरुख मनाला लागल्यामुळें गोविंदरावांचें, चित्त आज जेवण्यांत नव्हतें आणि जेवण होतांच ते वाहेर पडले तेव्हां ते तिकडेच खास गेले असावेत. ह्मणून त्यांनीं जातांना मुद्दाम “डुकल्यांकडे जायचना ?” ह्मणून विचारलें.

पण “नाहीं. तिकडे आज मी जात नाहीं. दुमऱ्या कांहीं कामाला जातों. लवकरच परत येईन.” असें बोलून गोविंदराव लगवगीनें घराबाहेर पडले ते थेट भट डाक्टरांच्या घरीं गेले.

आनंदराव भट हे एल्. एम्. आणि एम्. होते. ते आपल्या कामांत फार हुषार असून गोविंदरावांचे लहानपणापासून सोवती होते. गोविंदराव त्यांचे घरीं जाऊन पोहोंचले तेव्हां ते जेवायास बसले होते. इतक्यांत गोविंदराव आल्याची खबर त्यांनां नोकरानें दिल्यावरून त्यांनीं त्यांनां आंत बोलाविलें आणि बसण्यास पाट वगैरे दिला. पण गोविंदरावांनीं दारांतूनच सांगितलें “मी वाहेर दिवाणखान्यांत बसतो; तुम्ही लवकर जेवून बाहेर या.”

गोविंदराव रात्रीचे कधीं वाहेर पडावयाचे नाहींत. ते आज या भलत्याच वेळीं आपले येथें कसे आले आणि पुनः ‘लवकर जेवून वाहेर या’ ह्मणतात, तेव्हां आज कांहीं विशेष काम असलें पाहिजे, असा आनंदरावांनीं तर्क केला व गोविंदरावांला आंत येण्याविषयीं पुष्कळ आग्रह केला. पण गोविंदरावांच्या मनाची

स्थिति आतां विलक्षण प्रकारची झालेली होती; यामुळे दुसऱ्याच्या आग्रहाप्रमाणे वागून त्यांच्या शब्दाला मान द्यावा हें शिष्टाचाराचें तत्त्व ते या वेळीं अगदीं विसरले आणि आपल्या लहरीप्रमाणे वागूं लागले. त्यांचा नेहमींच स्वभाव कांहीं आतांच्यासारखा लहरी व हट्टी नव्हता.

गोविंदरावांचा हा हट्टीपणा पाहून आनंदरावांला विशेषच आश्चर्य वाटलें व लवकर जेवण उरकून ते वाहेर दिवाणखान्यांत आले व “काय काम आहे ?” ह्मणून गोविंदरावांला विचारूं लागले. गोविंदराव ह्मणाले “हें पहा आनंदराव, मला आज तुमचें अगदीं खरेंखरें मत पाहिजे आहे आणि तेवढ्यासाठीं चतर मी आतां या निवांत वेळीं मुद्दाम तुमचेकडे आलों आहे.”

“माझे खरेंखरें मत ! कशाच्या संबंधांत तुवा ?” आनंदरावांनीं जिज्ञासेनें आश्चर्य करित विचारलें.

“सांगतां वसा.” असें ह्मणून गोविंदरावांनीं जवळची एक खुर्चा अलीकडे ओहून आनंदरावांला दिली आणि ते वसल्यावर त्यांनां हुपारीं घडलेली कच्ची हकीगत सांगितली. आदले दिवशीं रात्रीं एकाएकी घेरी येऊन आपण खुर्चावरून कसे पडलों येथून आरंभ करून आपण लवकरच मरणार ह्मणून दुःखी होऊन घरीं येऊन वसलों येथपर्यंतची सगळी हकीगत सांगितल्यावर शेवटीं गोविंदराव ह्मणाले “आतां तुम्ही आपलें खरें मत सांगा की, सिव्हिलसर्जननें सांगितलें तें खरें की कमें तें. माझ्याशीं विलकूल प्रतारणा करूं नका.”

आनंदरावांला मोठा विचार येऊन पडला. सिव्हिलसर्जनच्या हुपारीविषयीं फार लौकिक होता. ते फसले असतील ही गोष्ट असंभवनीय होती. अशा नामांकित डाक्टरची परीक्षा खरी की खोटी याविषयीं अगदीं खराखरा अभिप्राय देणें आणि तोहि अशा नाजूक गोष्टींत, हें काम किती कठीण ! पण गोविंदरावांनीं खरा अभिप्राय विचारलाच तेव्हां लक्ष्यपूर्वक सर्व गोष्टी पाहून सांगणें भागच पडलें. आनंदरावांनीं मागचीपुढची सगळी हकीगत विचारून घेतली आणि स्टेट्थोस्कोप लावून फुफ्फुसें तपासलीं. नंतर बऱ्याच वेळानें ह्मणाले “आतां खरेंच सांगूं ? तुम्ही खरें मानालना पण ? मलातर वाटतें की, तुमच्या जिवाला आतांच थोका आहे असें कांहीं नाही—”

गोविंदराव हंसून ह्मणाले “मोठेंच सांगितलें ? सिव्हिलसर्जनतरी आतांच थोका आहे ह्मणून कुठें सांगत आहेत ? माझीं फुफ्फुसें चांगलीं शाबूत आहेत कीं नाहीं, हें तुम्ही अगोदर पाहिलें का ?”

“शाबूततर नाहीतच, पण फारशीं बिघडलीं आहेत असेंहि नाहीं. शरीर-प्रकृतीला नीट जपून राहिलां तर आखणी दहावीस वर्षे तुझाला भीति नाहीं.”

“विमा कंपनी माझां विमा उतरील काय ?”

“मला नाही वाटत उतरीलसं.”

“झालें तर मग. समजून चुकला आमच्या आयुष्याचा अजमास !”

आनंदराव ह्याणाले. “छे: छे: ! तुझी माझ्या अभिप्रायाचा असा विपरीत अर्थ घ्याल, हें मला अगोदर कळतें तर मी इतकें सरळपणानें बोललोंच नसतों. मी पुनः सागतों कीं, तुझी जपून राहिलां तर आणखी कित्येक वर्षे जगाल; मी हें नुसतें तोंडदेखलें बोलत नाहीं, तर अगदीं मनापासून खरें वाटतें तेंच सांगत आहें.”

“आणि मीं पुणें सोडून बाहेर कुठेंतरी स्वच्छ हवेच्या ठिकाणीं जाऊन रहावें, असें साहेबांप्रमाणेंच तुमचेंहि मत आहे ?”

“होय, आहे; आणि तुमचा स्वतांचाच अनुभव पढाना ? आपल्याला येथली हवा मानवत नाहीं ह्याणून तुझी किती वेळां माझेजवळ कुरकुर केली आहे ?”

“होय, खरी गोष्ट आहे.”

याप्रमाणें भाषण झाल्यावर कांहीं थोड्या प्रकृतीसंबंधाच्या व कांहीं इकडच्या-तिकडच्या गप्पा झाल्यावर अकरा साडेअकरा वाजतां गोविंदराव घरीं परतले. घरीं येतांना वाटेंत आतां पुढें काय करावें ? हा एक प्रश्न त्यांच्या डोक्यांत सारखा घोळत होता. एवढा वेळ जी गोष्ट आपण आपल्या पत्नीपासून लपवून ठेविली, ती आतां तिला सांगण्यावांचून आणि दुसरीकडे कुठेंतरी बिन्हाड नेल्यावांचून सोय उरली नाहीं, असें त्यांना वाटलें आणि ह्याणून त्यांनीं निजण्याचें पूर्वीं एकंदर हकीगत पत्नीला कळविण्याचा निश्चय केला.

गोविंदराव घरीं गेले, तेव्हां अकरा साडेअकरा झाले होते. मुलांनां गाड झोंप लागली होती. घरीं आल्यावर गोविंदराव ईझिचेअरवर अंग टाकून बराच वेळ मर्चिंत पडले. हें पाहून राधाबाई ह्याणाल्या “आज काय होत आहे तें मला नाहीं का सांगायचें ? आज संध्याकाळपासून मीं तीनतीनदा विचारलं, पण एक नाहीं दोन नाहीं ! माझ्या जिवाला कशी मेली तेव्हांपासून रंखाख लागून राहिली आहे—”



गोविंदराव ह्मणाले “माझ्या तव्यतीला काय झालें आहे? ती चांगली आहे. जो काय विकार आहे तो सगळा मनाला आहे. तुला आज एक वाईट बातमी कळवायाची आहे. पण ती कळवायची कशी, हाच विचार येऊन पडला आहे—”

“बगूताईच्या तिकडचं कांहीं आहे काय?” राधावाईंनीं घाबऱ्याघाबऱ्या विचारिलें.

“नाहीं नाहीं, तूं स्वस्थ ऐस. मला जें सांगावयाचें आहे तें माझ्या स्वताबद्दलच आहे.”

“ह्मणजे? काय तें एकदा लवकर सांगायचं गडे!”

गोविंदराव किंचित् हंसून ह्मणाले “तें कळलें नाहीं तोंवरच बरें आहे. कळल्यावर तूं धीर सोडशील, ह्मणूनतर मी सांगूं न सांगूं करित आहे. पण तूं समजूतदार आणि विचारी आहेस. इतर बायांसारखी घाबरून जाणारी नाहींस, ह्मणून तुला सांगतोच. विमा कंपनी माझ्या आयुष्याचा विमा उतरित नाहीं.”

“कां?”

“त्यांनां त्यांत जोखीम वाटतें. ते ह्मणतात तुमचा भरंवसा नाहीं.”

हें ऐकतांच राधावाईच्या मनाला एकदम धक्का बसला. त्यांच्यानें बोलवेंना. निराशेनें त्यांची कंबर अगदीं मोडल्यासारखी झाली. बराच वेळपावेतो दोघेहि एकमेकांच्या तोंडाकडे कांहीं चमत्कारिक रीतीनें पहात बसलीं.

प्रकरण १४ वें.

## पुणें सोडलें पाहिजे.

राधाबाईची ही स्थिति पाहून गोविंदरावांला वाटलें कीं, झालेली हकीगत घरीं कळविण्यांत आपण थोडासा अविचार केला. स्त्रियांचें मन जात्याच फार कोमल असतें, आणि तशांतून पुढें येणाऱ्या संकटाची अकल्पित रीतीनें पूर्वी सूचना झालेली असली, ह्मणजेतर मग कांहीं पुसूच नये. राधाबाई बराच वेळ स्तब्ध बसल्या. दुःखाचा वेग कांहींसा शांत झाल्यावर त्यांनीं विचारलें “आपला भरंवसा नाही ह्मणून झटलें तें काय ? दाक्षरानें आपली तव्यत पाहिली काय ? ते काय ह्मणाले—”

“मी जें सांगितलें त्याहून जास्ती मला सांगतां येत नाही. मी दाक्षरकडे गेलों होतो आणि—”

“मघाशीं मीं विचारलें तेव्हां तर ‘नाहीं’ ह्मणून ह्मणायचें झालें—”

“होय, मी नाही ह्मणून मघाशीं झटलें खरें, पण तें खरें नव्हतें. मुलांदिखत ही गोष्ट सांगवयाची नव्हती, ह्मणून मीं तेव्हां तसें झटलें. पण आतां खरें सांगतां. मी साहेबाकडे गेलों होतो. त्यानें माझ्या तव्यतीची कच्ची हकीगत विचारून घेतली आणि माझी छाती, बरगळ्या, पोटासगळें तपासून पाहिल्यावर शेवटीं ह्मणाला कीं, माझ्या फुप्फुसाला बराच विकार झाला आहे आणि इथल्या हवेनें तो विकार सुधरावयाचा नाही ह्मणून पुणें सोडून कुठेंतरी दुसरीकडे रहाण्यास गेलें पाहिजे—”

“बरं आहे, जाऊं चार दिवस दुसरीकडे. जिवापेक्षां पुणें काय अधिक आहे ?”

“चार दिवसांकरितां नाही, नेहमींसाठींच पुणें सोडावें लागेल, असें साहेबाचें ह्मणणें आहे.”

हें ऐकून राधाबाई चपापल्या. नेहमींकरितां पुणें सोडावयाचें ? आणि तें कशाच्या आधारावर ? हा प्रश्न त्यांच्या मनांत उभा राहिला. वरें न सोडावें तर जिवाला अपाय व्हावयाचा ! तेव्हां त्या पुनः वुचकळ्यांत पडल्या व विचारांत अगदीं गडून गेल्या. इतक्यांत गोविंदराव ह्मणाले “साहेबानें सांगितल्यानें हि माझी खात्री होईना; ह्मणून मी आपल्या आनंदराव भटांकडे गेलों होतो व—”

ते पुढें कांहीं बोलणार होते परंतु राधाबाईच्यानें राहवेना. त्यांनीं मध्येच गोविंदरावांला थबकवून उत्सुकतेनें विचारिलें “वरें, ते काय ह्मणाले ? त्यांनीं हि साहेबासारखेंच सांगितलें ?”

गोविंदराव ह्मणाले “नाहीं. साहेबाइतकें त्यांनीं मला घाबरवून सोडिलें नाहीं. तथापि आपल्याला पुणें सोडलें पाहिजे, इथली हवा माझ्या प्रकृतीला मानवत नाहीं, एवढ्यापुरतें साहेबाचें व त्यांचें ह्मणणें वरोबर जुळतें—”

“अशा गोष्टींत आह्मां बायकांनां काय सुमजतें? पुणें मला आपलें वाटतें कीं, आपणखी तिसऱ्या एखाद्या हुषार डाक्टराला अगर वैद्याला आपली तद्यत दाखवावी आणि त्याचंही मत तसंच पडलें तर पुणें सोडणें भागच आहे—”

गोविंदरावांला तिसऱ्या एखाद्या डाक्टराचा अभिप्राय कांहीं निराळा पडेल, अशी फारच थोडी उमेद होती. तथापि मनाची खात्री करून घ्यावी, ह्मणून राधाबाईंच्या सूचनेप्रमाणें डाक्टर विश्राम यांचेकडे पहांटे जाण्याचा विचार करून त्यांनीं अंधरुणावर अंग टाकलें. सगळ्या रात्रींत त्या दोघांपैकीं एकालाहि झोंप कशी ती लागली नाहीं. राधाबाईंच्या डोळ्यांपुढें भावी काल्पनिक संकटाचें भयानक चित्र दिम् लागलें. इकडे गोविंदराव आपले टिकाणीं पस्तावा करूं लागले कीं “मीं आज जवळजवळ पंधरावीस वर्षे नोकरी करून शेवटीं बायकामुलांची कांहींच तजवीज माझे हातून झाली नाहीं. आतां माझ्या जिवाचा भरंवसा नाहीं ह्मणून डाक्टरलोक स्पष्ट सांगत आहेत. कंपनी विमाहि उतरित नाहीं. अशा स्थितींत माझे कांहीं धरेंवाईट झालें तर ईश्वराचे धरें मी केवढा गुन्हेंगार ठरेन! माझीं बायकामुलें कशाच्या आधारावर आपला उदरनिर्वाह करतील? आपण इतके दिवस पैशाविषयीं बेफिकीर राहिलों, बायकोनें सांचविलेले पैसे उधळपट्टीनें खर्च केले, मागचापुढचा कांहींएक विचार केला नाहीं, आतां पुढें कसें होईल?”

आपल्यापैकीं कितीजण अशा तऱ्हेनें आपल्या मागच्या वर्तनाकडे नजर फिरवून ‘आपण कोठेंहि चूक केली नाहीं, मागचेंपुढचें धोरण ठेवूनच वागत आलों आहों.’ असें छातीस हात लावून सांगतील? गोविंदरावांसारखा पश्चात्ताप घाच आपल्या बहुतेकांच्या वांग्याला येईल, नाहीं वरें?

सकाळीं गोविंदराव वाहेर आपल्या माडीवर डाक्टर विश्राम यांचेकडे जाण्यासाठीं कपडे घालित होते. मुलें मधल्या माडींत खेळत होती आणि राधाबाईं तेथेंच कांहीं कामांत होत्या. इतक्यांत गंगू आईला ह्मणाली “आई, काल किनई शेजारच्या विष्णूचा वाढदिवस झाला, ह्मणून त्याच्या आईनें त्याला नवी टिकलयांची टोपी घेऊन दिली. माझ्या वाढदिवसाचे दिवशीं मला नवा चोळी-परकर शिवशीजनाग आई?”

राधावाई ह्मणाल्या “तुझा वाढदिवस अजून लांब आहे. कुणी पाहिलं आहे तोंवर आपण इथं रहातों कीं आणखी कुठं जातों तें—”

हे शब्द राधावाईच्या तोंडून नकळत बाहेर पडले, पण ते किती खरे होते. पुढें काय होईल आणि काय नाही याची बरोबर कल्पना कोणाला तरी या वेळीं होती काय ?

हे शब्द बाहेर गोविंदरावांनीं ऐकिले आणि त्यांनीं हि दुःखाचा एक उसासा टाकिला. आतां आपण येथें थांबलों तर आपलें दुःख आपल्याला आवरणार नाहीं, असें मनांत आणून ते चटकन बाहेर जाण्यास निघाले. गोविंदरावांनां बाहेर पडतांना राधावाईंनीं पाहिलें. डाक्टर विश्रामाकडे जावयाचें ठरलेंच होतें, तेव्हां ते तिकडेसच गेले असतील, हें राधावाई समजल्या आणि आतां ते केव्हां परत येतील आणि डा. विश्रामाच्या परीक्षेचा निकाल सांगतील, असें त्यांनां झालें. त्या खिडकीपाशीं गोविंदरावांच्या येण्याची वाट पहात बसल्या. गंगाधर व कृष्णा शाळेंतले आपापले घडे करित बसले होते व गंगू आपली पाठी व बुक घेऊन लिहावाचायला बसली होती व मधूनमधून आईला विचारित होती; पण राधावाईचें लक्ष्य या वेळीं मुलांनां शिकविण्याकडे बिलकूल नव्हतें. त्यांची रस्त्याकडे सारखी टक लागली होती. अर्धापाऊण तास—पण तो या वेळीं त्यांनां अर्ध्या पाऊण वर्षासारखा लांबलचक आणि कंटाळवाणा झाला.

थोड्या वेळानें गोविंदराव परत आले. त्यांनां पहातांच केव्हां एकदा त्यांचे-पाशीं जाऊन “काय झालें ?” ह्मणून सगळी हकीगत विचारूं, असें राधावाईला झालें होतें. गोविंदराव जिना चहून वर येतात तोंच राधावाई जिच्याच्या तोंडाशीं येऊन उभ्या राहिल्या. उत्सुकतेनें त्यांच्या तोंडावर एक प्रकारची विलक्षण तेजाची कळा आली होती आणि उरांत धडधड करित होतें. गोविंदराव वर दाराशीं आल्यावर दोघांची दृष्टादृष्ट होतांच राधावाईच्यानें रहावेना. “डाक्टर भेटले का ? ते काय ह्मणाले ?” ह्मणून त्यांनीं लागलीच प्रश्न केला.

गोविंदरावांनीं राधावाईची ही उत्कंठा पाहून शांतपणानें द्यटलें “सांगतों, पण अंमळ धीरानें घे. त्यांचें मत आपणांस कांहीं एवढें प्रतिकूल नाही. फुप्फुसांत विकार आहे हेंतर निःसंशय आहे; आणि हा विकार आजकालचा नाही, कैक दिवसांचा आहे, असें ते ह्मणाले. पण त्यानें ह्मणजे जिवाला आजच अपाय घडेल, असें नाही. नीट औषधपाणी घेऊन जपून राहिलों, तर साठसत्तरव्या, घरांत जाईपर्यंतसुद्धां भीति नाही, असें त्यांचें मत पडलें.”

हैं ऐकून राधाबाईंच्या अखस्थ चित्ताला बराच धीर आला आणि “आई जगदंबे, तूच आमचेवर कृपेची पाखर घालणारी आहेस!” असे उद्गार त्यांच्या कृतज्ञ अंतःकरणापासून आपोआप निघाले.

गोविंदराव पुढे आणखी ह्मणाले “डाक्टरांनी मला मीट पथ्यपाणी करित जाण्याविषयी बजाविलें आहे. शुद्ध आणि मोकळ्या हवेंत रोज नेमानें हिंडलोंफिरलों आणि कोंदटलेल्या वस्तींतून बिन्हाड काढून मोकळ्या जागीं नेलें तर भीति खास कमी होईल, असें डाक्टरचें ह्मणणें आहे.”

“पुणं सोडून कुठें लहानशा गांवांत जाऊन राहिलं पाहिजे, असं त्या गोऱ्या डाक्टरासारखंच याहि डाक्टरांनीं सांगितलं काय ?”

“होय, तें मात्र झालेंच पाहिजे. पुण्यांत इतःपर रहातां कामा नये, असें त्यांचें ह्मणणें पडलें.”

हैं ऐकून राधाबाईंला पुनः चिंता येऊन पडली. पुण्याची नोकरी सोडून कसें जातां येईल ? आणि खेडेगावांत निर्वाह कशावर चालेल, या गोष्टीचा विचार त्या करित होत्या. इतक्यांत गोविंदराव ह्मणाले “डाक्टरचें ह्मणणें आहे कीं, पुण्यापेक्षां शिवापुरची हवा मला चांगली मानवेल; तेव्हां होतां होईल तों मीं तेशें जावं हें वरें. आणि कुठें अगदींच खेडेगांवांत जाऊन रहाण्यापेक्षां शिवापुर वरें. कुठेंहि नोकरीची सोय लावूं झालें. नोकरी ह्मणजे आपल्याकरितां कुर्णां राखून ठेविली आहे थोडीच ! ती मिळेपर्यंत शिकवण्या शिकवून कसातरी निर्वाह केला पाहिजे.”

श्रेणंप्रमाणें बोलणें चाललें होतें इतक्यांत गोविंदरावांचें लक्ष्य घड्याळाकडे गेलें. तेव्हां साडेनऊ वाजलेले पाहून राधाबाईं घाईघाईनें स्वयंपाकघराकडे चालल्या झाल्या व गोविंदराव आपल्या कामाला लागले. राधाबाईं स्वयंपाकांत गुंतल्या होत्या खऱ्या, पण त्यांचें सगळें लक्ष्य पुढें आपलें कसें होईल, या चिंतेंत गडलें होतें.

प्रकरण १५ वें.

## शिवापुरास जाण्याची तयारी.

राधाबाईंच्या डोक्यांत काज किल्येक, दिवस त्याच एका गोष्टीसंबंधाचे विचार घोळत होते. गोविंदरावांना आणि त्यांना आतां बोलण्याला दुसरा विषयच राहिला नव्हता. शिवापुरास जावयाचें खरें, पण कशाच्या आधारावर ? नोकरी नाही मिळाली तर पुढें काय करावयाचें ? शिकवण्यातरी लागतील कशावरून ? कांहींतरी तजवीज लावून लवकर पुणें सोडून गेलें पाहिजे हें खास, असें आतां दोघांच्याहि मनानें घेतलें होतें. गोविंदरावांनां घटकेंत वाटे कीं, शाळेंत आपली उत्तम शिक्षक झणून बरीच वाखाणणी झाली आहे; हेडमास्तर, इन्स्पेक्टर वगैरे अधिकाऱ्यांचीं उत्तमोत्तम सर्टिफिकेटें मिळालीं आहेत; तेव्हां आतां आपल्याला शिकवण्या काय हांहां झणतां मिळतील. निराशेनें उद्विग्न झालेल्या मनाला जसें सगळें जग उदास दिसत असतें, तसेंच त्या मनानें एकदा व्यर्थ आशा लावून घेतली झणजे त्याला जिकडेतिकडे नंदनवनच दिसूं लागतें. आणि मग जिकडून त्या आशेला दृढीकरण मिळेल अशा एकेक गोष्टी त्याला सुचूं लागतात. त्यांनां आतां आणखी एका गोष्टीची आठवण झाली. ती ही कीं, त्यांची एक मावसबहीण शिवापुरासच दिली होती आणि ती चांगली मोठ्या घरीं पडली होती. यामुळें तिच्या नवऱ्याच्या ओळखीनें कोठेंहि आपल्या नोकरीची-निदान शिकवण्याची तरी-तजवीज लागून जाईल, अशी त्यांनां उमेद वाटूं लागली. शोध करित वसल्यावर आणखीहि कांहीं ओळखीचीं माणसें तिकडे आहेत, असें कळलें. गोविंदरावांचा एक जुना शिष्य तेथेंच कांहीं सरकारी हुद्याचे कामावर आहे, असेंहि त्यांनां कोणी सांगितलें.

याप्रमाणें शिवापुरास जाण्यांत कोणकोणते फायदे व अडचणी आहेत त्यासंबंधी पुष्कळ चर्चा झाल्यावर आणि तेथें आपल्या ओळखीचीं व नात्याचीं माणसें कोण कोण आहेत व तीं काय करित असतात याबद्दलची माहिती काढल्यावर पुण्याचें विन्हाड मोडून शिवापुरास नेण्याचा गोविंदरावांचा बेत पक्का ठरला. विंचवाचें विन्हाड पाठीवर असतें, तशीच गोविंदरावांची गोष्ट होती. त्यांनां स्वताचें घरदार असें कांहीं नव्हतें. यामुळें एका ठिकाणचें विन्हाड मोडून दुसऱ्या ठिकाणीं नेतांना त्यांनां विशेषसा त्रास मुळींच वाटला नाही. एका गोष्टीमुळें मात्र त्यांनां बरेंच वाईट वाटलें आणि तीमुळें बरेंचसें नुकसानहि सोसावें लागलें. ती गोष्ट झणजे ही कीं,

गोविंदराव आज बरीच वर्षे पुण्यांत रहात होते, आणि पुणेच आपलें कायमचें वस्तीचें ठिकाण करण्याचा त्यांचा इरादा होता; यामुळें हळूहळू सोईवार मिळालें तसें खुर्च्या, टेबलें, कपाटें, पेठ्या वगैरे पुष्कळसें लांकडी सामान आणि संसाराला लागणाऱ्या दुसऱ्याहि पुष्कळ अवश्य व अनवश्यक वस्तु, यांचा मोठा संग्रह त्यांनीं करून ठेविला होता. एवढा पसारा आपल्याबरोबर शिवापुराला न्यावा तर आगगाडीचें भाडेंच अगोदर फार लागणार; आणि दुसरी अडचण ही कीं, एवढें सामान यथास्थित रीतीनें मांडण्याला घरहि मोठें घ्यावें लागणार. गोविंदरावांचा आतां यापुढें होईल तितक्या काटकसरीनें रहाणें भाग झालें होतें. तेव्हां एवढें सामान बरोबर नेऊन दोन्ही रीतीनें खर्चात येण्यापेक्षां अवश्य तेवढें सामान ठेवून, बाकीचें लिलावांत फुकून चार पैसे उभे करावे, हें त्यांनां आतां बरें वाटलें. शिवाय भाड्याकरितां व शिवापुरास गेल्यानंतर शिकवण्या लागत तोंपर्यंत घरखर्चाला दोन पैसे जवळ असणें जरूरच होतें. तेव्हां फाजील सामान विकून टाकणें हेंच प्रस्तुतच्या स्थितींत बरें, असें वाटून त्यांनीं आपला बेत राधाबाईला कळविला. परंतु राधाबाईला ही गोष्ट पसंत पडेना. त्या ह्मणाल्या “पण लिलावांत सामान विकण्यानं पैशासंबंधीं विनाकारण नुकसान लागेल याची वाट काय ? बरें नव्या ठिकाणीं गेल्यावरतरी आपल्याच्यानं रहावणार आहे का ? हें इतकें सामान तिथं पुनः आपल्यास घ्यावं लागणारच आहे. मग आहे तें विकून नवें दुप्पट किंमतीनं घेण्यांत फायदा तो कोणता ? त्यापेक्षां हौसेनं जमविलेलें हेंच सामान जें काय भाडें लागेल तें देऊन न्यावं हें बरें, असं माझ्या वेड्या बुद्धीला वाटतं.”

“ तें खरें, पण तसें करण्यांत नुकसान किती आहे, याचा नाही तूं विचार केलास ? एकतर आपलें हें सामान अगदीं जुनें असून खिळखिळें झालेलें आहे. आगगाडींत नेण्यानें आपटधोपट होऊन त्याचा चुराडा होऊन जावयाचा. असें झालें ह्मणजे भाडें भरून नेलेल्या सामानाचा जळाळ लांकडांपेक्षां जास्त कांहीं उपयोग होणार आहे का ? आतां तेथे नवें सामान विकत घेण्यासंबंधानें ह्मणतेस, त्यास एवढेंच उत्तर आहे कीं, तें घेतलेंच पाहिजे असें कांहीं नाही. अवश्य लागणारें तेवढें सामान ह्मणजे एकदोन खुर्च्या व एखादेंदुसरें कपाट आणि पेटी, एवढें सामान या जुन्या सामानापैकीं चांगलें पाहून बरोबर घेऊं ह्मणजे झालें. आतां पूर्तीचा हा सगळा पसारा मोडून टाकून संसार कसा आटोपशीर केला पाहिजे.”

राधाबाई ह्याणाल्या “बरं, आपलं शिवापुरास जाण्याचं ठरल्यावर कृष्णा आणि गंगाधर यांना नूतन मराठी विद्यालयांतून काढावं लागेल. तशानं त्यांच्या विद्येची हेळसांड होऊन मुलं मागं पडतील, याचं कसं करावं?”

“पुणें शहर सोडून आपण दुसरीकडे जाणार या एका लहानशा गोष्टीपासून कितीतरी प्रकारें आपलें नुकसान व्हावयाचें आहे ! पण त्याचा विचार करून उगीच डोकें भणानून घेण्यांत किंवा दैवावर रागावण्यांत काय अर्थ आहे ? ‘आलिया भोगासी असावें सादर’ ह्याणावें, आणि वारा येईल तशी पाठ देण्यास शिकावें, हाच उत्तम मार्ग होय. मुलांचें विद्येचें नुकसान होईल खरें, पण तें टाळण्यास कांहीं इलाज दिसत असला सर सांग. नूतन मराठी विद्यालयासारखी उत्तम शाळा दुसरीकडे क्वचितच सांपडेल; तेथल्यासारखे विद्यार्थ्यांची काळजी घेणारे, मेहनती आणि मुलांच्या वर्तनावर वारीक नजर ठेवणारे शिक्षकहि क्वचितच सांपडतील. या गोष्टी मला कळत का नाहीत ? पण काय करावयाचें ! आपलें दुसरें नुकसान थोडेंथोडकें का झालें आहे ? आपण सर्व प्रकारें बुडालों आहों. अशा एकेक गोष्टीचा विचार करून पाहूं लागलों तर मन ईश्वराविषयीं भलभलत्या कल्पना भरवून घेऊं लागेल. हो ! आपण का कुणाचे गळे कापले, किंवा घरदार बुडविलें, किंवा विश्वासघात केला ? आपण काय असा गुन्हा केला कीं, त्यामुळें परमेश्वरानें आपल्यावर एवढें निप्रुर होऊन आपल्यास सुखानें ओलीकोरडी भाकरहि खाऊं देऊं नये ? जे अखंत दुष्ट, घातकी, नीच आणि मनुष्यजातीस कलंक लावण्यासारखे वर्तन अहोरात्र करित असतात, ते टोलेजंग वाड्यांतून रहातात, चैनींत, ऐषआरामांत लाखों रुपये उधळतात, आणि गरीबांनां विनाकारण छळतात ! पण जे विचारे अगदीं प्रामाणिकपणें कावाडकष्ट करून चारदोन आणे रोज मिळवून आणि देवाविषयींचें भय मनांत वाळगून मुकाट्यानं गरीबींत दिवस काढतात, त्यांच्या पाठीस दुंदैव हात धुऊन लागतें ! हा कुठला न्याय ? आपल्यावरूनच पहाना ? आपल्यास पुणें शहर कां सोडायस लागावें, हातची संबंध भाकरी सोडून पळत्या अर्धांच्या मागें लागण्याचा दुंदैवाचा प्रसंग आपलेवर कां यावा ? ज्यांच्यांवर आपली सगळी उमेद तीं आपलीं मुलें आईवापांसारखा जीव लावणाऱ्या शिक्षकांनां कां अंतरावीं ? गरीबांच्याच मागें सगळ्या आधि आणि व्याधि लागून त्यांच्या संसाराची धूळधाण कां व्हावी ? पण अशा गोष्टींचा विचार करूं लागल्यास मनुष्य वेडा होऊन जाईल. त्याच्या मनोवृत्तिं तुमसी होऊन त्याच्या हातून कोणतेंहि सत्कृत्य घडणार नाही. समाजांतली मुव्यवस्था



एकदम मोडून जिकडेतिकडे बंडाळी माजेल. यासाठी अशा सर्वशक्तिमान् प्रभूची ती लीला आपल्या अल्प मतीस अगम्य आहे, असेंच धरून चाललें पाहिजे आणि परमेश्वराच्या मर्जाप्रमाणें वागण्यांतच आपलें कल्याण आहे, किंबहुना तसें वागणें हाच आपला धर्म आहे, असें समजूनच मनांभे स्रमाधान केले पाहिजे.”

गोविंदरावांचें हें भाषण ऐकून राधाबाईंच्या मनांतले कष्टी विचार पार नाहीसे झाले आणि आलेल्या प्रसंगांतून निभावण्याचें धैर्य त्यांच्या ठायीं उत्पन्न झालें. राधाबाईंच्या सुखाचा सोहळा संपून त्या बिचारीच्या दुःखाला येथून प्रारंभ व्हावयाचा होता. अशा वेळीं गोविंदरावांनीं त्यांना जो उपदेश केला, त्यासारख्या उपदेशाची त्यांना फार जरूर होती. राधाबाई आतां मुखाला आंचवणार ! काय त्यांचें दुदैव !

प्रकरण १६ वें.

बाबासाहेबांचा पश्चात्ताप.

नाशिक येथे एका भक्ती वाड्यामध्ये एका उत्तम रीतीने शृंगारलेल्या दालनांत एक वयोवृद्ध गृहस्थ अगदीं आसन्नमरण स्थितींत पडला होता. त्यानें गहाणवटाचा वगैरे व्यापार करून बरीच संपत्ति जमविली होती. त्यामुळे लोकांत त्याला बराच मान असे; परंतु गहाणवटाच्या सावकारी धंद्यांत दुसऱ्यांच्या संकटाचे प्रसंगी आपला फायदा करून घ्यावा लागतो; अशा रीतीने मिळविलेल्या संपत्तीनें आणि त्या संपत्तीमुळे प्राप्त झालेल्या मानसन्मानाने अंतर्कालीं जिवाला लागणारी तळमळ उलटी वाढते. कमी होण्याचें नांव नको. हा ह्यातारा आतां आपण कोणाला कसें बुडविलें वगैरे गत गोष्टींची आठवण करून त्याबद्दल परमेश्वराचे घरीं काय दंड भोगावा लागेल, याविषयीं चिंता करित अंधरूणावर तळमळत पडला होता. “बाबारे, अशा रीतीनें मिळविलेली ही एवढी संपत्ति परलोकीं तुझ्याबरोबर येणार नाही, आणि या लोकींही तुला मूलबाळ कांहीं नाही. मग एवढा घातपात तूं कशा-करितां केलास ?” असें त्याचें मन त्याला ह्मणत होतें. ऐका, तो ओटांतल्याओटांत काय पुटपुटत आहे तें—

“आतां माझे डोळे उघडले. अंगांत ज्वानीची धमक असते तोंपर्यंत आपली दृष्टि सगळी मतलबाकडे असते. ही सगळी मिळकत आपली आहे, आपण हिचे मालक आहों व आपल्या ह्मणण्याप्रमाणें सर्वांनीं वागलें पाहिजे, असें आपल्याला वाटत असतें व आपल्या हुकुमाची जो अवज्ञा करील त्याचें जन्माचें नुकसान करण्यास आपण कमी करित नाही. पण हें कुठपर्यंत ? जोपर्यंत मृत्यु दूर आहे तोंपर्यंत. मृत्यूच्या दाराशीं जाऊन पोहोचलों ह्मणजे माझ्यासारखे खाडकनू डोळे उघडतात. त्यानें माझा असा काय अपराध केला होता, कीं, मीं त्याला भीक मागण्यास लावावें ? तो माझा प्रत्यक्ष भाचाना ? माझ्या बहिणीनें मरतांना त्याला माझ्या पदरांत घालून ‘याला आतां तूच संभाळणारा आहेस—’ ह्मणून डोळ्यांत अश्रु आणून ह्मटलें आणि मीं त्याप्रमाणें करण्याचें वचन देऊन त्याला घरीं आणून ठेविलें. त्याचा कांहीं अपराध नसतां मीं माझे वचन मोडून त्याला निष्ठुरपणें दुःस्वार्णवांत ढकलून दिलें. हें पाहून माझ्या बहिणीच्या आत्म्याला काय वाटलें असेल ? इहलोकच्या न्यायमंदिरांत मीं अनेक वेळां खोल्यानाड्यां स्मृथा घेतल्या व केलेले करार मोडले, त्याबद्दल मला कांहीं दंड झाला नाही; पण माझ्या

बहिणीशीं तिच्या मृत्यूच्या वेळीं मीं जो करार केला, तिला जें वचन दिलें, कीं, ज्या वचनामुळें ती निश्चित होऊन शांतपणें परलोकीं गेली—त्या वचनाचा भंग केल्याबद्दल परमेश्वराचे घरीं मला क्षमा होईल काय? तेथें जबाब विचारला असतां इथल्याप्रमाणें खोट्या बतावण्या, खोऱ्या श्रुपथा, खोटे दस्तऐवज व खोटे साक्षीदार मला उपयोगीं पडतील काय—”

एक नोकर पाय दावित एकीकडे डुलक्या घेत बसला होता. ‘मला तेथें उपयोगीं पडतील काय?’ हे शेवटचे शब्द त्याच्या कानीं पडले आणि त्याला वाटलें कीं, आपण धन्याची नोकरी न करतां डुलक्या घेत होतो हें पाहूनच धनीसाहेबांनीं ‘हे नोकर पगार खाऊनदेखील माझ्या कधींतरी उपयोगीं पडतील काय?’ असें ह्मटलें. त्यावरून तो ह्मणाला “नाहीं सरकार, मी नोकरीला हजर आहे. मी निमकहरामपणा नाहीं करायचा !”

आपण कांहींएक विचारिलें नसतां नोकरांनं उर्मटपणानें मध्येंच तोंड घालून बोलवें, हें त्या तापट स्वभावाच्या ह्याताऱ्याला कोटून खपणार ? तो मरणोन्मुख होऊन पडला होता तरी संतापून ह्मणाला “नीघ, इथून चालता हो—”

बाबासाहेबांचा तापट स्वभाव सर्वांनां ठाऊक. ते रागावले ह्मणजे त्या रागाच्या आवेशांत ते ह्मणतील तें मुकाय्यानें ऐकून त्याप्रमाणें वागलें ह्मणजे त्यांचा राग एका मिनिटांत शांत होतो, ही गोष्ट त्या नोकराला अनुभवानें ठाऊक झाली होती. ह्मणून ‘नीघ’ ह्मटल्याबरोबर तो उठून बाहेर दारापाशीं जाऊन उभा राहिला. मरतांनामुद्दाम नोकरांवर आपला इतका दरारा आहे, हें पाहून बाबासाहेबांनां संतोष वाटला आणि एका मिनिटांत तो राग शांत झाल्यावर ते त्याला विचारूं लागले “कायरे, ते आले का ?”

“नाहीं सरकार. आज पाऊसहि फार पडत आहे आणि वाटहि फार चिखलाची पडली. ह्मणून त्यांनां यायला उशीर लागला असेल.”

“बरें, जा एकदा थोडासा गांवाबाहेर चक्र मारून ये आणि त्यांची गाडी भेटली तर होईल तितकी जलदी करून त्यांनां आण.”

नोकर ‘जी सरकार’ ह्मणून त्वरेनें घराबाहेर पडला. बाबासाहेब उठलेले पुनः उशीवर अंग टाकून पडले.

हे बाबासाहेब कोण, तें वाचकांस ठाऊकच असेल. ज्यांनीं गोविंदरावांनां घराबाहेर काढून दिलें होतें, ते गोविंदरावांचे मामा बाबासाहेब ते हेच होत.

बाबासाहेबांची थोडीशी हकीगत येथे सांगितली पाहिजे. बाबासाहेबांना दोन बहिणी होत्या. चमत्कार हा की, त्या दोघीहि लगे वगैरे होऊन आणि आपली मुले बाबासाहेबांच्या खात्री करून मरण पावल्या. बाबासाहेबांना स्वताचें मूळबाळ असें कांहीं नव्हतें आणि त्यांचें कुटुंबहि वारलें होतें. तेव्हां त्यांनीं आपल्या बहिणींच्या मुलांना आपलीच समजून त्यांचें पालनपोषण केलें. बाबासाहेबांच्या वडील बहिणीचा मुलगा हाच गोविंदराव होय. धाकट्या बहिणीची मुलगी गोदावरी. हिचा विवाह बाबासाहेबांनीं त्रिंबकराव ह्याणून मुंबईस एक वकील होते, त्यांच्याशीं करून दिला होता. एका शुद्धक कारणावरून ह्यास पेटून बाबासाहेबांनीं गोविंदरावांस घराबाहेर काढून दिलें होतें; आणि त्यावद्दलचा पश्चात्ताप आतां त्यांनां मरणोन्मुख स्थितींत होत होता. असेंच आहे. आपल्या हातून झालेल्या अक्षम्य चुकीवद्दल ज्वानीच्या भरांत आपल्या मनांतसुद्धां कांहीं येत नाहीं; आणि आलें, तरी तसल्या पश्चात्तापाच्या विचाराला पिटाळून लावण्याचें सामर्थ्य आपल्या अंगीं असतें. पण एकदा का अंधरुणावर खिळून स्वर्गाचीं कपाटें दिसूं लागलीं, ह्याणजे ती पश्चात्तापाची गोष्ट कांहींकेल्या दृष्टिआड होत नाहीं !

बाबासाहेबांनां उशीवर डोकें टेंकूनसुद्धां चैन पडेना. या पश्चात्तापाच्या विचारानें त्यांचें डोकें या वेळीं कसें अगदीं भणाणून गेलें होतें; आणि आपण गोविंदरावांच्या फारच वाईट रीतीनें वागविलें, त्यावद्दलची भरपाई कोणत्या रीतीनें करतां येईल, याचाच विचार त्यांच्या मनामध्ये चालला होता. शेवटीं ह्याताऱ्याच्या डोक्यांत कांहीं कल्पना आली आणि त्यानें नोकऱ्याला हांक मारून गोखले वकीलांस आत्तांचे आतां घेऊन ये ह्याणून सांगितलें.

प्रकरण १७ वें.

मीं कागदावर सही केली काय हो !

कांहीं वेळानें एक घोड्याची गाडी येऊन बाबासाहेबांच्या दाराशी थांबली. त्याबरोबर एक नोकर आपल्या यजमानास वर्दा देण्यास गेला आणि हात जोडून नम्रपणें झणाला “सरकार, ते आले—”

बाबासाहेबांनीं घोड्यांच्या टापांचा आवाज आणि गाडीच्या चाकांची घरघर ऐकली होती, आणि गोखले वकिलांचीच गाडी असेल अशी त्यांची समजूत झाली होती. झणून त्यांनीं विचारलें “वकील साहेबना ? घेऊन ये त्यांनां लवकर—”

नोकर झणाला “वकील साहेब नाहीत, आपल्या ताईसाहेब आणि त्यांचे यजमान आले आहेत, सरकार.”

इतक्यांत गाडीतून एक बाई आणि एक पुरुष अशीं दोघें उतरलीं. गोदूताईंचे यजमान त्रिंबकराव हे चांगले उंच होते, पण त्यांचें दोंद सुटल्यामुळें त्यांचें शरीर बेटबेट दिसूं लागलें होतें. गोदूताईहि आपल्या यजमानाप्रमाणेंच उंच होत्या, पण अंगानें सडपातळ व वर्णानें गोऱ्या होत्या. त्यांचें नाक अंमळ वर उचललेलें होतें, हें त्यांच्या स्वरूपांत एक मोठें व्यंग होतें. बाकी दिसण्यांत त्या चारचौघी बायकांत ठळक दिसत असत. त्यांनीं गाडीतून उतरतांच प्रथम बाबासाहेबांची तळ्यत कशी काय आहे झणून देवडीवाल्यास विचारिलें. त्यानें “फार कठिण प्रसंग आहे, आपण अगदीं वेळेवर आलांत हें बरें केलें.” असें सांगितलें, तेव्हां गोदूताईला आपल्या मामांची व आपली शेवटची भेटतरी खास होणार, एवढें समाधान वाटलें. गाडीतून सामान काढण्यास नोकरास सांगून गोदूताई व त्यांचे यजमान प्रथम बाबासाहेबांच्या खोलीकडे गेलीं. बाबासाहेब जरी मरणाच्या पंधाला लागले होते, तरी ते अगदीं सावध असून त्यांचा आवाजहि अद्यापि चांगला खणखणीत होता; हें पाहून त्रिंबकरावांनां मोठें आश्चर्य वाटलें. पण तसें वाटण्याचें कारण नव्हतें. बाबासाहेबांची अंगकाठी लहानपणापासूनच काटक होती व स्वभावहि मनस्वी तापट होता. तापट स्वभावाच्या माणसांचा आवाज बहुधा मरेपर्यंत खणखणीत रहातो. बाबासाहेब पडदा वर उचलून वारंवार दाराकडे कोणी आलें का झणून पाहत होते. गोदूताई त्यांच्या विछान्याजवळ बसल्या आणि “मामा, मामा, ही मी आलें पहा—” असें झणाल्या. तेव्हां बाबासाहेबांनीं त्यांच्याकडे पाहून झटलें “आलीस, बरें झालें. पण तुझाला यायला इतका उशीर कां लागला ?”

“तुमचं पत्र बारांला पोहोचलं आणि आझी लगेच तिहींच्या गाडीनं निघालों. पण वाटेंत घाटांत पाऊस फार लागल्यामुळं एका ठिकाणीं गाडी चांगली दोन तास थांबली, त्यामुळं उशीर झाला.”

इतक्यांत गोखले वकिलांनां बोलीवण्यासाठीं गेलेला मनुष्य परत येऊन सांगूं लागला “वकीलसाहेब घरीं नाहीत. ऋषामध्ये असतील झणून तेथें जाऊन पाहिलें, परंतु तेथेंहि नाहीत—”

“बरें आहे जा. आतां गोखले वकिलांची फारशी जरूरहि राहिली नाही. आमचे जांवईबुवा आहेततर खरे वकील—”

“वकिलाचें काय काम आहे ? माझ्यानें होण्यासारखें असेल तर सांगावें, मी खुषीनें करीन.”

“सांगेन तसें कराल ना ? एका तर. गोदे, तूंहि एक मी काय सांगतो तें. तुझां दोघांला वाटेचे श्रम होऊन भूकबीक लागली असेल. पण प्रथम मी काय सांगतो तें ऐकून घ्या. माझे प्राण आतां कंटाशीं आले आहेत. ते केव्हां निघून जातील याचा मुळींच नेम नाही. हें पहा, माझा आतां भरंवसा नाही. क्षणांत या कुडींतला प्राण निघून जाईल. पण तो जाण्यापूर्वीं माझ्या मनावरचा दुःखाचा भार मला हलका केला पाहिजे. मनुष्यानें कधीं कुणाशीं अन्यायाचें वर्तन झणून ठेवूं नये. नाहीतर त्याची माझ्यासारखी स्थिति व्हावयाची—”

“पण आपण मला कांहीं काम सांगणार होतांना ?”

“होय, तें मी विसरलोंच. आतां माझे मन कसें बाबरल्यासारखें झालें आहे. त्यामुळें जें अगोदर करावयाचें त्याचाच मला विसर पडतो. बरें, तुझी आतां असें करा. या किऱ्या घ्या आणि तें समोरचें कपाट उघडून त्यांतून कागद, शाई, लेखणी काढून घ्या.” असें झणून बाबासाहेबांनीं आपल्या नोकरांचाकरांनां सर्वांनां बाहेर जाण्यास सांगितलें.

त्रिंबकरावांला त्या अंधाराच्या जागीं कांहीं लिहिण्यावाचण्यास दिसेना झणून त्यांनीं एक दिवा लावून घेतला आणि त्याचा उजेड बाबासाहेबांच्या डोळ्यांवर पडून नये अशा तजविजीनें तो ठेविल्यावर ते हातांत लेखणी घेऊन लिहिण्याच्या तयारीनें बसले.

बाबासाहेब डोळ्यांत अश्रु आणून झणाले “मी फार निष्ठुरपणा केला, हद्दस पेटलों, अन्याय केला, त्याची कांहीं चूक नसतां मीं व्यर्थ त्याला छळिलें. आतां मला त्याचा पश्चात्ताप होत आहे, तो विचार आतां मला चैन पडू देत नाही—”

गोदूताईनें आश्चर्यचकित मुद्रेनें विचारलें “मामा, तो कोण ?”

“आणखी कोण असणार ? माझा गोविंदा. त्याला सावकारीचा धंदा आवडेना. त्याच्या मनांतून इंग्रजी शिकून परीक्षा घ्याव्या आणि वृत्तिल व्हावें असें होतें, त्यांत काय गैरवाजवी त्यानें झटलें होतें ? पण मला दुराग्रहाला पेटलेल्या माणसाला त्याच्या बोलण्याचा इतका राग आला कीं, मीं त्याला घालवून दिला. ही केवढी चूक माझ्या हातून झाली ! पुढें माझी मनधरणी करण्याचे प्रयत्न त्यानें कांहीं थोडेथोडेके केले नाहीत. पण म्यांच दुष्टानें तिकडे दुर्लक्ष्य केलें ! त्रिंबकराव, ऐकत आहांना ?”

“हो हो, ऐकत आहे तर—”

“गोदे, तूंही ऐक. त्याला मीं उगीच्याउगीच घराबाहेर काढला. त्यानें विचाऱ्यानें आपल्याकडून माझी मर्जा संपादण्याची होती तेवढी खटपट केली. मला रजिस्टर पत्रें पाठविलीं. पण मीं तीं पत्रें उघडूनसुद्धां न पहातां जशींचीं तशीं परत केलीं. त्याला नोकरी लागली व त्यानें स्वताचें लग्न केलें. त्या वेळीं पुनः त्यानें मला नुसतें पुसलेंसुद्धां नाही, झणून मला रागाचा झटका आला. पण मला त्यानें वडील माणसासारखें समजून माझ्या आज्ञेशिवाय इकडची काडी तिकडे करूं नये, अशा प्रकारचें वडीलपणास शोभणारें वर्तन माझ्या हातून कुठें घडलें होतें, या गोष्टीचा विचारसुद्धां मला शिवला नाही. मीं त्याची भेट घेतली नाही आणि पत्रहि फोडून पाहिलें नाही, तर त्यानेंतरी माझी सल्ला ध्यायची कशी ? त्याची बायको काळी कीं गोरी, ती मीं पाहिली नसून आणि तिच्याविषयीं मला कांहींएक माहिती नसून मी तिच्याविषयीं उगीच कांहींच्या कांहीं कठोर शब्द बोललों. ही माझी चूक आतां माझ्या मनाला लागून राहिली आहे—”

“मग त्यांनां आतां तार करून इकडे बोलवायचें आहे काय ? बोला—”

“आतां त्याला बोलावून काय उपयोग ? तो येईपर्यंत माझा प्राण थोडाच रहाणार आहे ? शिवाय तो कुठें असतो व काय करतो हेंतरी कुणाला ठाऊक आहे ? तारतरी कोणत्या पत्त्यावर धाडणार ? गोदे, तुला ठाऊक आहे का त्याचा पत्ता ?”

या शेवटल्या प्रश्नाला उत्तर देतांना गोदूताईनीं तिरस्काराची मुद्रा करून झटलें “कुणाला मला ? मला हो तो कशानें ठाऊक असणार !”

हे शब्द गोदूताईनीं अशा कांहीं चमत्कारिक आवाजानें उच्चारले कीं, त्यावरून असा अर्थ गांभत दिसला कीं, “गोविंदराव तो काय शुद्ध माणूस, आणि त्याच्या-

सारख्या भिकारज्याविषयींचा पूसतपास करण्यावांचून माझ्यासारखीच काय खेटर अडलें आहे !”

बाबासाहेब पुढें ह्मणाले “छेः, आतां तो मला कसचा भेटतो ! गोदे, त्रिंबकराव, तुझां दोघांनांही माझें शपथचें एक कांगणें आहे—माझी शेवटची प्रार्थना आहे—माझ्या हातून घडलेल्या त्या भयंकर अन्यायाची भरपाई माझेकडून झाल्याखेरीज परलोकीं माझ्या आत्म्याला शांति मिळायची नाही. मी व्यवस्थापत्र केलें आहे. तींत गोदेली मी वारस करून चुकलों आहे. कांहीं थोडेसे रुपये नोकरांचाकरांनां इनाम ह्मणून काढून ठेविले आहेत. तेवढे वजा केले ह्मणजे बाकीची सरासरी साठ हजारांची जिनगी रहाते ती तिनें ध्यावी, ह्मणून त्या मृत्युपत्रांत मीं ह्मटलें आहे. मी मधें एका सट्याच्या भानगडींत पडलों त्यांत नुकसान लागलें. नाहीतर आज माझी दौलत दीडदोन लाखांवर असती—”

असें ह्मणून ह्यातारा किंचित् थांबला. गोदूताई व त्रिंबकराव हीं कांहींच बोललीं नाहीत. बाबासाहेब पुनः ह्मणाले “त्रिंबकराव, तुझी वकील आहांतच; तुझाला नवें व्यवस्थापत्र लिहून देतां येईल. पण तेवढें करण्यापुरती सवड आतां आहे ? अरे, पण हा काय चमत्कार ! एकाएकीं या खोलींत अंधार कशानें बरें झाला ?”

त्रिंबकराव खालीं मान घालून इतका वेळ बसले होते. त्यांनीं आतां एकदम वर पाहिलें. पण संध्याकाळची वेळ असल्यामुळें हळहळू मंद होणाऱ्या प्रकाशा-खेरीज खोलींत अंधार होण्याचें दुरारें कांहीं कारण दिसना.

बाबासाहेब ह्मणाले “हं, मला आतां लवकर आटपतें घेतलें पाहिजे. माझी दृष्टि मंद होत चालली. गोदूताई, त्रिंबकराव, मी तुझाला कुलस्वामीची शपथ घालून सांगतां की, तुमच्या नांवांनें जरी मीं सगळी जिनगी करून ठेविली आहे, तरी तिचा योग्य हिस्सा तुझीं माझ्या गोविंदाला दिल्याखेरीज राहूं नका. माझ्या जिनगीचा बरोबर अर्धा वांटा—एक पैहि कमी नाही—गोविंदाला द्यावा. द्यालना ? त्रिंबकराव बोला, बोला—”

त्रिंबकरावांनीं लागलीच “होय, देऊं.” ह्मणून जबाब दिल्यावर बाबासाहेबांचें बोलणें पुढें चाललें. ते ह्मणाले “एवढें करण्यास तुझी चुकूं नका, ह्मणून तुझां दोघांनांही मी शपथ घालून पुनः सांगतां. एवढें तुमच्यानें झालें नाही, तर माझ्यासारखे मरणोन्मुख व्हाल त्या वेळीं गरीबाच्या तळतळाटांनें तुझाला सुखाचें मरण कधीं यावयाचें नाही, हें लक्षांत ठेवा. मीं आतांच कायदेशीर\* रीतीनें या गोष्टीचा बंदोबस्त करून ठेविला असता, पण वेळ नाही. नवें व्यवस्थापत्र लिहून



त्यावर सही होण्यापूर्वीच बहुधा मी राम ह्मणेन. पण मी तुझाला कुलखामीची शपथ घालून सांगितलें आहे त्याची भाठवण ठेवा, ह्मणजे झालें. माझी अर्धा जिनगी गोविंदाची आणि अर्धा गोदीची आहे. आणि त्रिंबकराव, तुझी त्या मिळकतीचे टुस्टी अथवा पंच आहां. पहातों आतां तुम्ही कसे इमानानें वांटणी करतां ती. कागदबिगद सगळें लिहिण्याचें सामान तयार आहेना ? ”

“ होय सगळें आहे—”

“ तर मग मी सांगतों तेवढे दोन शब्द भराभर लिहून टाका आणि त्यावर माझी सही घ्या. लिहा—मी, नारायण विष्णु गोरे, माझा भाचा गोविंदराव दामले याच्याशीं आजपर्यंत जें अन्यायानें वागलों त्यावद्दल पश्चात्ताप पावून मरणसमर्थीं आपल्या एकंदर जिनगीचा अर्धा हिस्सा त्याला ह्मणजे गोविंदरावाला देण्याची इच्छा करित आहे. आणि माझ्या मागें माझ्या इच्छेप्रमाणें माझ्या मिळकतीची वांटणी इमानेंइतबारें करण्यास मीं रा० त्रिंबकराव गणेश रानडे वकील, हल्लीं मुकाम शिवापूर यांस पंच नेमिलें आहे. तरी माझी शेवटची इच्छा दर्शविणारा हा दस्तऐवज कोणत्याहि रीतीनें अपूर्ण असला तरी माझी अखेरची इच्छा यांत स्पष्ट लिहिली असल्यामुळें तो पुरा कायदेशीर दस्तऐवज समजून यांत लिहित्या-प्रमाणें अक्षरबरहुकुम व्यवस्था व्हावी. माझ्या दौलतीचे बरोबर दोन हिस्से करून एक हिस्सा गोविंदराव व एक हिस्सा माझी पुतणी सौ० गोदूबाई, सदर पंच रा० त्रिंबकराव यांचें कुटुंब, हिला यावा व माझ्या नोकरांनां इनामाखातर देण्या-करितां ठरविलेली रक्कम या दोन्ही अर्ध्याअर्ध्या हिस्शांतून सारखी कापून घ्यावी.”

इतकें बोलून बाबासाहेब अंमळ थांबले. तेवढ्या श्रमानेंच त्यांनां दम लागला. कांहीं वेळानें ते ह्मणाले “त्रिंबकराव, एवढें लिहिलेलें बस आहेना ? हं आटपा तर लवकर लिहिणें आणि इकडे या तो सहीला कागद.”

त्रिंबकरावांनीं भराभर तें एकदाचें लिहून काढिलें. बाबासाहेबांनीं तें वाचून दाखविण्यास सांगितल्यावरून त्रिंबकराव लिहिलेला दस्तऐवज वाचूं लागले. एवढा मजकूर वाचण्यास वेळ कितीसा लागणार ? पण तो वाचून होण्याचे अगोदरच बाबासाहेबांचे डोळ्यांवर झांपड आली. ती निःशक्तपणांत दगदग झाल्यामुळें किंवा अन्य कांहीं कारणांमुळें आली, कोणास टाऊक ? गोदूताईची सहज तिकडे दृष्टि जातांच त्या उठल्या आणि त्यांनीं आपल्या एका हातानें बाबासाहेबांचे डोळे झांकिले आणि दुसऱ्या हातानें डोळ्यांला पदर लावून स्फुंदून स्फुंदून रडण्यास सुरुवात केली. बाबासाहेब तितक्यांत थोडेसे सावध झाले आणि

हणाले “अन्यायाची भरपाई करविल्याखेरीज परमेश्वर माझे डोळे मिटविणार नाही.”

त्यांची स्मृति आतां भगदीं गेल्यासारखी होती. हणून आपण आतां नुक्केंच काय केलें त्याची आठवण इतक्यांत भ्रमे विसरले. ते हणाले “त्रिंबकराव, माझ्या जिनगीचा अर्धा हिस्सा माझ्या गोदीचा आणि अर्धा गोविंदाचा, असे स्पष्ट शब्द दस्तऐवजांत लिहिले आहेतना ? पहा नीट पुनः वाचून—”

“होय, आपण हणतां तसेच बरोबर शब्द लिहिले आहेत. आतां यावर आपली सही तेवढी व्हावयाची राहिली आहे.” असें हणून त्यांनीं बाबासाहेबांपुढें कागद धरला व हणाले “ही इथें सहीकरितां रेघ ओढली आहे—”

त्रिंबकरावांनीं कागद देण्यासाठीं हात पुढें केला, पण बाबासाहेबांच्या डोळ्यांवर झांपड आल्यामुळें त्यांना तो दिसेना. ते हणाले “कुठें आहे तो कागद ? आणा इकडे. अरे राम्या, मेणबत्तीचा एका घेऊन ये पाहूं. इथें अंधारांत सही करण्यास कसें दिसेल ? अरे, आण लवकर, काय गाढव आळशी आहे ! अरे अंधार जास्तजास्तच पडायला लागला. दिवा आ-आण-ल-ल-व-क-र-”

असें हणतां हणतां बाबासाहेबांचा स्वर खोल गेला. पण पुनः एकदा डोळे उघडून त्यांनीं पाहिलें आणि जोरानें ह्मटलें “गोदे, तुझा अर्ध्यापेक्षां जास्त हिशावर मुळीं सुद्धां हक्क नाही. तूं जर जास्ती बळकावून बसशील, तर पहा कुलस्वामी तुजें कधीं कल्याण करणार नाही. गोविंदा भेटला हणजे त्याला माझा आशीर्वाद सांग आणि मला झाल्या गोष्टीबद्दल पश्चात्ताप कसा झाला व मीं केलेल्या अन्यायाची अखेर भरपाई कशी केली, वगैरे सगळी हकीगत त्याला कळीव, हणजे माझ्याबद्दल त्याच्या मनांतला किंतु सगळ्या पार जाईल आणि पुढें तो मला मनोभावानें पाणीतरी पाजित जाईल.”

इतकें बोलून त्यांनीं डोळे मिटले व तोंडानें रामनामाचा सारखा घोष चालविला. कागदावर सही करण्याची त्यांना आठवणच राहिली नाही. पुनः कांहीं वेळानें डोळे उघडले व “मीं कागदावर सही केली काय ?” हणून विचारलें.

“नाहीं—” हणून जबाब आल्यावर बाबासाहेब पुनः हणाले “सही केली काय न केली काय एकच आहे. तुझी त्याप्रमाणें वागा हणजे झालें. कायद्यावरहुकूम तो कागद लिहिलाहि गेला नाही. तुझाला माझ्या शब्दांची आठवण रहावी एवढ्या-करितांच ते शब्द या कागदावर लिहून ठेविले आहेत एवढेंच. त्रिंबकराव, मला अंमळ धरून बसा आणि दिवा मागवा, हणजे मी सही करतो.”

त्रिंबकरावांनीं पडदा एकीकडे सारला. त्याबरोबर दिव्याचा उजेड बाबा-साहेबांच्या तोंडावर पडला. तरी “अरे कुणी दिवा आणारे—” झणून द्याताऱ्याची ओरड सुरूच होती.

“हा दिवा इथं आहेतर खरा—”असें झणून गोदूताईंनीं तोच दिवा द्याताऱ्याचे पुढें ठेविला. तरी “या दिव्यांतली तेलवात संपली आहे, दुसरा चांगला मोठा झगझगीत दिवा आणा—” झणून बाबासाहेब ओरडून झणाले. तेव्हां त्यांच्या समजुतीखातर दिवा आणण्याकरतां झणून गोदूताई उठल्या. आणि नोकराचे हातीं दुसरा दिवा आणविला. हा दिवा येण्यापूर्वीच बाबासाहेब डोकें टेंकून डोळे मिटून बेसावध होऊन पडलेले दिसले.

गोदूताईंनीं नवऱ्याच्या कानांत हळूच “सही केली का ?” झणून विचारलें. त्रिंबकरावांनीं मानेनेंच नकाराचा जबाब दिला. गोदूताईंनीं बाबासाहेबांच्या हातून गळून पडलेला कागद हलक्या हातानें उचलला आणि त्याची हळूच घडी घालून तो आपल्या ओच्यांत ठेवून दिला. इतक्यांत “डाक्टरसाहेब आले—” झणून नोकरानें वदं दिली. मागोमाग डाक्टरसाहेबहि आले आणि आपल्या रोग्यास त्या स्थितींत पाहून त्याच पावलीं परत गेले. लवकरच गोदूताईंनीं किंकाळी फोडून नोकरांचाकरांनां व शेजाऱ्यापाजाऱ्यांनां जमा केलें आणि शोक करण्याचा सपाटा चालविला.

झालें ! बिचारे बाबासाहेब आपली एवढी श्रमानें मिळविलेली संपत्ति जागच्या जागीं ठेवून परलोकीं एकटे गेले. मिळविलेल्या संपत्तिपैकीं एक कवडीहि त्यांच्याबरोबर गेली नाही !

प्रकरण १८ वे.

## शिवापुर.

शिवापुर हा गांव साधारण मध्यम वस्तीचा असून रेल्वे स्टेशनापासून सुमारे सातआठ कोसांवर होता. दुसऱ्या बाजीराव पेशव्यांचे वेळी कर्मठपणाचें जें ढोंग माजलें होतें त्यामुळें नवीन अस्तित्वांत आलेल्या अनेक क्षेत्रांपैकीच शिवापुर हेंहि एक क्षेत्र होतें. येशें एक लहानशी नदी असून तिचें नांव मायावती असें होतें. हें नांव तिला बाजीरावां कारकिर्दीतच प्राप्त झालें होतें, याविषयी शंका घेण्यास कारण नव्हतें. कां की, त्या गांवच्या ऐशीं नव्वद वर्षांच्या जुन्या ह्याताऱ्याकोताऱ्या बायांनां व पुरुषांनां हें नांव कसें, कोणीं, केव्हां व कशाकरितां दिलें, याविषयीची इत्थंभूत हकीगत माहीत होती. त्यांतीलच एका वृद्ध गृहस्थाच्या तोंडून ती आढांस समजली, ती येशें देतां.

एकदा बाजीराव पेशव्यांची स्वारी दक्षिणेस वाई वगैरे क्षेत्रीं मोठा दानधर्म करितकरित व सहस्रभोजनें घालितघालित पुण्याकडे येत असतां त्यांचा मुकास या शिवापुरानजीक तीन कोसांवर व्हावयाचा ठरला होता. ही बातमी शिवापुरच्या कांहीं भटांभिक्षुकांनां कळतांच त्यांच्या तोंडाळा पाणी सुटलें, आणि आपला गांवहि वाईप्रमाणें मोठें क्षेत्रस्थान असता तर आपली चंगळ उडाली असती, असें वाटून त्यांनीं लागलीच शास्त्री व भिक्षुक मंडळीची एक गुप्त सभा भरविली व कांहींतरी उपाय करून शिवापुराला क्षेत्रत्व प्राप्त करून देण्याचा विचार निश्चित केला; आणि आपल्या या क्षेत्राचें माहात्म्य संस्कृत पद्यांत वर्णन करून ती पोथी जुनीच आहे असें भासवून बाजीराव पेशव्यांनां आपल्या शिवापुरास येण्याविषयीं आग्रहपूर्वक विनंति करण्याचें ठरविलें. शिवापुरास शिवपुरी असें नांव देऊन तत्संबंधानें माहात्म्य रचण्याचें आणि त्या पुरीचा पौराणिक कथेचीं संबंध जोडून देण्याचें काम सकलविद्यापारावारीण वेदवेदांगविपुण वादिमालंग-पंचानन महामहोपाध्याय गुंडशास्त्री यांचेकडे बहुसतानें देण्यांत आलें; आणि गुंडशास्त्रींनींहि 'नको, नको, मी आपला अल्पज्ञ, हें काम जे आहे ते—नारायणाचार्य यांचेकडे द्यावें, ह्यणजे जे आहे ते—यथासांग होईल,' असें विनयपूर्वक एकदा नाकारून पाहिलें; पण मंडळी पेंकेना. तेव्हां निरुपायास्तव शेवटीं त्यांनीं तें पतकरिलें. मंडळीनें गुंडशास्त्रींची या कामासाठीं केलेकीं बिवड अव्वल नंबरची होती, यांत शंका नाहीं. कारण गुंडशास्त्रींनीं शिवपुरीमाहात्म्य

इतकें जलद पण असें सुंदर, विस्तृत आणि बेमालूम रचिलें कीं, काशीमाहात्म्य, कृष्णामाहात्म्य, पंचवटीमाहात्म्य या सर्वांपेक्षांहि शिवपुरीमाहात्म्याची रचना कांहीं अलौकिक दिसली ! देशोदेशच्या पंडितांनां तर असें वाटलें कीं, या माहात्म्याचा कर्ता प्रत्यक्ष श्रीवेदव्यासच असला पाहिजे ! ज्याप्रमाणें हें माहात्म्य वर्णिलें त्याचप्रमाणें तें माहात्म्य त्या स्थलास कसें प्राप्त झालें, याविषयींची गुंडशाख्यांनीं रचिलेली कथाहि इतकी रसाळ, हृदयंगम आणि चटकदार झाली कीं, तिच्यापुढें शिवपुराणांतल्या दुसऱ्या पुष्कळ कथा अगदीं भाकडकथा वाटूं लागल्या. ज्यांनीं हें शिवपुरीमाहात्म्य वाचलें असेल, त्यांनां ती गुंडशाख्यांच्या हातची कथा मुखोद्गत करून रोज तिचा पाठ करावा, असें वाटेल. पण एकतर ती पोथी आतां दुर्मिळ झाली आहे; आणि दुसरें, ती कथा गीर्वाण भाषेंत लिहिली असल्यामुळें तिचा रसास्वाद निवळ मराठी वाचकांच्या देवाला कोठून येणार ? यासाठीं तिचा केवळ गोपवारा आझीं वाचकांसाठीं येशें देण्याचा प्रयत्न करित आहों. हें कामदेखील आझी फार भीतभीत हातीं घेत आहों, हें सांगावयास नकोच ! कारण कोठें त्या प्रचंडधीशक्तिसंपन्न त्रिखंडविश्रुतकीर्ति दिग्विजयी गुंडशाख्यांची विद्वत्ता आणि कोठें आमची दुर्बल लेखनशक्ति ! तथापि त्या गुरुवर्य गुंडशाख्यांच्याच पदकमलाचें स्मरण करून या धाडसाच्या कामास हात घालित आहों. असो.

शिवपुरीविषयींची कथा अशी आहे:—

“पूर्वी त्रेतायुगाचे ठायीं जेव्हां क्षपिनामक दैत्यानें गोब्राह्मणांनां त्राहि त्राहि करून सोडिलें, तेव्हां भूमि कंपायमान झाली आणि ती गोरूप धारण करून जे आहे ते—ब्रह्मदेवास शरण गेली. तिच्या तोंडून क्षपि दैत्याच्या त्रासाचें वर्णन ऐकूनच ब्रह्मदेव भयभीत झाला आणि इंद्रादि तेहतीस कोटि देवतांस घेऊन क्षीरसागराचे ठायीं श्रीभगवान् विष्णु शेषशय्येवर विराजमान झाले होते, त्यांनां जे आहे ते—सर्व हकीगत निवेदन करिता झाला. श्रीविष्णूंनीं निमिषमात्र नेत्र मिटून अंतर्दृष्टीनें खरी हकीगत सायंत जाणिली, आणि त्या दैत्याला मारण्याची आपली शक्ति नाही, असें जाणून ब्रह्मदेव आणि इंद्रादि देवता वगैरे जमलेल्या मंडळीस श्रीशंकराकडे जाण्यास सांगितलें, आणि आपणहि कैलासास गेले. श्रीशंकर त्या वेळीं ध्यानस्थ असल्यानें बहुतकाळपर्यंत त्यांची भेट झाली नाही. तेव्हां आलेल्या देवांनीं त्यांची करुणस्वरानें प्रार्थना करण्यास सुरुवात केली. ती प्रार्थना ऐकून आपला कोणी भक्त संकटांत पडला आहे, त्याची संकटांतून

मुक्तता प्रथम केली पाहिजे, असा विचार करून शंकरांनीं जे आहे ते-डोळे उघडिले आणि पहातात तों ब्रह्मा, विष्णु व इंद्रादि देव अशुपूर्ण नेत्रांनीं आपली स्तुति करित आहेत ! हा प्रकार पाहून शंकरांनां जे आहे ते-महत् आश्चर्य वाटलें आणि त्यांनीं 'असें तुमचें काय संकट आहे तें कथन करा, ह्मणजे त्याचें क्षणार्धांत निवारण करीन.' असें त्यांनां आश्वासन देऊन विचारिलें. तेव्हां श्रीविष्णूंनीं इत्थंभूत हकीगत निवेदन केली. ती ऐकून श्रीशंकराहि स्वप्न बसले आणि ह्मणाले 'काय करावें ? या गोष्टीला माझाहि निरुपाय आहे ! आपल्या अलौकिक तपोवलाच्या योगानें हा क्षपि दैत्य माझ्यापासून असा वर घेऊन गेला आहे कीं, तुला मारण्याची शक्ति इतर देवादिकांत काय, पण प्रत्यक्ष ब्रह्मा, विष्णु आणि महेश या त्रिमूर्तीतसुद्धां असणार नाही. तुला मारणारा पुरुष या त्रिभुवनांत निर्माण होणार नाही.' असा वर प्राप्त झाल्यामुळें गर्वानें ताहून जाऊन तो माझेपुढें लागलीच शेखी मिरवूं लागला आणि माझाहि अपमान करूं लागला; तेव्हां त्या वराला जोडून मीं त्याला असा एक शाप दिला कीं, 'तूं आह्मां देवानां जरी अजिक्य झालास तरी आदिमायेपुढें तुजें कांहीं चालावयाचें नाही आणि तिच्या नुसत्या नेत्रकटाक्षानें तूं जडून भस्म होशील.' ह्मणून त्याच्या वधार्थ तुझीं आदिमायेला प्रसन्न करून घेतलें पाहिजे.' श्रीशंकराचें हें भाषण श्रवण करतांच सगळे आदिमाया पार्वती हिचें स्तवन करूं लागले. तेव्हां तिनें चराचरादि जीवांच्या प्राणरक्षणार्थ क्षपि दैत्यास मारण्याचें आश्वासन देऊन आलेल्या मंडळीस निरोप दिला आणि आपण भिळ्ळीचा वेप घेऊन ऐन दुपारीं एक मारलेला हरिण हातीं घेऊन क्षपि दैत्याच्या वाटेवर येऊन उभी राहिली. तिकडून क्षपि अत्यंत क्षुधित होऊन भक्ष्याच्या शोधांत हिंडतहिंडत येत होता. त्या भिळ्ळीच्या हातीं हरिणाची शिकार पाहून त्याच्या तोंडाला पाणी सुटलें आणि तो तिच्याजवळ ती मागूं लागला. तिनें ती देण्याचें जे आहे ते-नाकारिलें आणि ती पुढें जाऊं लागली; तेव्हां क्षुधेनें व्याकुळ झालेल्या त्या राक्षसाला विचार न राहून तोहि तिचे मागोमाग जाऊं लागला. तिनें कांहीं अंतरावर गेल्यावर एका प्रचंड वटवृक्षाच्या फांदीवर ती शिकार लोंबती टांगली आणि आपण पाणी आणण्यासाठीं ह्मणून जवळच्या ओढ्यावर गेली. इकडे ती गेली असें पाहून राक्षसानें ती शिकार तेथून काडून घेऊन खाण्यास प्रारंभ केला. इतक्यांत ती भिळ्ळीण परत आली. तिनें तो प्रकार पाहून त्वेषानें त्याच्यावर बाण सोडला. राक्षसाला तो लागला, पण त्याची शरीरयष्टि अशी कांहीं विलक्षण होती कीं, त्या बाणा-

पासून त्याला यत्किंचितहि इजा झाली नाही. उलट तो हंसतहंसत त्या भिल्लीणीला ह्मणाला 'सुंदरी ! तू कां व्यर्थ बाण मारण्याचा शीण घेतस ? चल ये, आपण दोघेहि इथें बसून दंपत्यानें भोजन करूं.' आधींच त्यानिं गुन्हा केलेला, आणि तशांत हृदयास झोंबणारे असे हे त्याचे शब्द. ऐकतांच त्या भिल्लीणवेषधारी आदिमायेच्या नेत्रांतून अग्नीच्या ज्वाळा निघू लागल्या आणि त्या ज्वाळांनीं तो राक्षस जळून भस्म झाला. आदिमायेचा हा रोष आतां त्रिभुवनास जाळील कीं काय, अशी भीति वाटू लागली. शेवटीं इंद्रादि देवता व ऋषिगण यांनीं विमानांतून पुष्पवृष्टि केली व आदिशक्ति जी पार्वती तिची सहस्रकोटी मुखानीं स्तुति करून तिचा क्रोध शांत केला. क्रोध शांत झाल्यावर पार्वती एका शिलाखंडावर बसली. इंद्रादि देवहि शिलाखंड पाहून त्यावर बसले आणि गोब्राह्मण संकटांतून मुक्त झाले याबद्दल आनंद प्रदर्शित करून पृथ्वीतळावर हें स्थान अत्यंत पवित्र आणि आदरणीय होओ, असा वर देऊन सर्वजण आपापल्या स्थलाप्रत गमन करते झाले. ज्या ओढ्यावर भिल्लीणवेषधारी आदिमाया पार्वती पाणी आणण्याकरितां गेली होती ती हीच नदी, आणि ज्या वटवृक्षाच्या फांदीला हरिण टांगला होता तो हाच वटवृक्ष, आणि ज्या शिलाखंडावर इंद्रादि देव बसले होते त्या ह्याच प्रस्तरराशि, ह्मणून शिवपुरीचे लोक अद्यापि त्या त्या वस्तु मोठ्या भक्तिभावानें दाखवित असतात ! या वटवृक्षाव्हाली शेंदूर फांगलेली देवीची एक पाषाणमूर्ति आहे, तीच पार्वती, हें सांगण्यास तेथील लोक कधीं चुकत नाहींत ! याप्रमाणें शिवपुरीविषयीचा पौराणिक इतिहास जसा गुंडशास्त्र्यांनी लिहिला तसाच येथें यथामति वर्णिला आहे. या कथेवर जे कोणी विश्वास ठेवून तिचें पठन करतील त्यांचे हेतु आदिमायेच्या कृपेनें पूर्ण होतील. जे पुत्रार्थां असतील त्यांनीं एकवीस वेळा, आणि धनार्थां असतील त्यांनीं अकरा वेळा या कथेचें पठन करावें. ही कथा शंभर वेळा पठन केली असतां कैलासाहून प्रत्यक्ष शिवदत्त विमान घेऊन येतील, असा या कथापठनाचा महिमा आहे. ही कथा जशी सांगणारास तशीच भाविक श्रोत्यांस मंगलकारक होओ.

ॐ शांतिः शांतिः शांतिः !”

प्रकरण १९ वें.

## जानकीबाईची ओळख.

अशा त्या शिवापुरांत गोविंदराव आणि त्यांच्या कुटुंबांतली मंडळी एकदाची येऊन पडली. स्टेशनापासून शिवापुर सातआठ कोसांवर आहे, ह्याणून वर सांगितलेंच आहे. एवढ्या सातआठ कोसांची मजल करण्यास ओढ्याच्या गाड्यास संबंध एक दिवस लागला. पावसाची क्षिमक्षिम पुर्णे सोडल्यापासून सुरू झाली होती, ती, मंडळी थेट शिवापुराला जाऊन पोहोंचेपर्यंत सारखी चालू होती. मुलांना पाऊस लागू नये ह्याणून त्यांना गाडींत मधोमध बसवून एका बाजूला गोविंदराव व दुसरे बाजूला राधाबाई बसल्या होत्या. दक्षिणेकडचा पाऊस मधूनमधून जोराने येई, तेव्हां गोविंदरावांना निखालस सचैल न्हाण होई. याप्रमाणें हा अंमळ त्रासाचा प्रवास संपल्यावर मंडळी शिवापुरास एकदाची संध्याकाळी येऊन पोहोंचली. तेथल्या ज्या एका गृहस्थाला पत्र आणिलें होतें त्याच्याच घरी गोविंदराव जाऊन उतरले. हा मनस्वी कंजूस आणि तुसडा असे. त्यानें आपल्या पाहुण्यांस उतरण्याला आपल्या घरांतली एक माडी दाखवून देण्यापलीकडे कोणत्याच तऱ्हेची मदत केली नाही; आणि राधाबाईंनींही प्रवासांतदेखील होतां होईल तों दुसऱ्याचे उपकार न व्हावे ह्याणून एकदोन दिवसांपुरती शिवासासमग्री बरोबर घेतलीच होती. यामुळें अमुक एक जिन्नस पाहिजे आहे तेवढी या, ह्याणून घरवाल्या यजमानीणबाईस ह्याणण्याचा त्यांना प्रसंगहि आला नाही. त्यांनीं प्रवासांत स्वयंपाक वर्गरे करण्यासाठीं बरोबर घेतलेली त्रिमसस्टोव्ह (चूल) पेटविली. राधाबाईंनीं चूल पेटवून प्रथम थोडासा चहा केला आणि वाटेनें थकून गेलेल्या आपल्या मुलांना आणि गोविंदरावांला एकेक पेला देऊन त्यांचा शीण अंशतः घालविला. दूध पुरेसें नसल्यामुळें विचाऱ्या राधाबाईंच्या वांट्याला नुसतें चहाचें पाणीच पिण्याचें आलें ! पण राधाबाईंला त्यावद्दल यत्किंचितहि वाईट वाटलें नाही. आतां ज्या सर्वपरी वदललेल्या परिस्थितींत आपल्याला खाण्यापिण्याचे असे सदोदितच हाल काढावे लागतील, तिला आजच प्रारंभ झाला आहे, असें मानून त्यांनीं हा पहिला प्रसंग मोठ्या हिमतीनें मनांत विलकूल कष्टी न होतां पार पाडला. घटकाभरानें जेवणखाण उरकल्यानंतर अंमळ सुखदुःखाच्या गोष्टी होऊन देवाचें नांव घेऊन मंडळी निजली. दुसरे दिवशीं प्रातःकाळीं गोविंदराव प्रथम रहाण्यासाठीं घर शोधूं लागले.



शिवापुरास अण्णासाहेब शिखरे यांचें नांव महशूरच आहे. हे मोठे पैसेवाले आणि घरंदाज व्यापारी होते. शिवापुरास यांची मालमत्ता फारच मोठी होती. कांहीं नाहीं ह्याटलें तरी नुसतीं भाड्यानें दिलेलीं घरेच शंभरदीडशें होतीं. या शिवाय जमीनजुमला, सावकारी, पेढी, कारखाने, व्यापार, शेती वगैरे असे. एवढा सगळा पसारा एकट्या माणसाला आवरतां येणें शक्य नव्हतें, ह्याणून अण्णासाहेबांनीं आपल्या कित्येक विश्वासू स्नेह्यांनां पगार देऊन त्यांच्याकडे एकेक खात्याची व्यवस्था सोंपविली होती. त्यांत त्रिंबकराव वकिलांकडे घरादाराची व्यवस्था देण्यांत आली होती. वकीलसाहेबांकडे गोविंदराव गेले, पण त्यांची भेट झाली नाहीं. तेव्हां त्यांच्या कारकुनाकडूनच घराची माहिती वगैरे घेऊन त्यांनीं एक घर भाड्यानें टरविलें आणि तें आपल्या ताब्यांत घेऊन शिरस्त्या-प्रमाणें भाडेचित्री लिहून दिली.

या घराशेजारींच दुसरें एक बिऱ्हाड होतें. त्या बिऱ्हाडांतली एक बाई फारच मनमिळाऊ आणि शेजारास योग्य अशी होती. ती वालवधवा असल्यामुळें तिला स्वताचें असें मूळबाळ कांहीं नव्हतें. पण तिला मुलांचा लळा अतिशय असे आणि तिचा स्वभाव अंमळ विनोदी असल्यामुळें मुलांनीं तिच्याजवळ जाण्यासाठीं, तिच्याशीं खेळण्यासाठीं आणि गमती करण्यासाठीं अगदीं हट्ट ध्यावा. गोविंदरावांच्या शेजारच्या बिऱ्हाडांत ती मुलांनां संभाळण्यासाठीं ह्याणून राहिली होती. आपल्या शेजारीं मुलावाळांचा परिवार असलेलें कुटुंब रहाण्यास आलें आहे, हें कळतांच तिला मोठा आनंद झाला, आणि त्यांची ओळख करून घेण्यासाठीं ती हळूच राधावाईचे घरांत शिरली. राधावाईच्या त्या दिवसाच्या कामाचें काय पुसावयाचें आहे? त्या घर झाडूनझडून साफ करण्यांत आणि घरांत प्रत्येक वस्तु जागच्याजागीं ठेवण्यांत इतक्या गहन गेल्या होत्या कीं, त्यांनां कोण आलें किंवा कोण गेलें हें कांहींच दिसेना. शेजारीणबाईला राधावाईचा हा बेपर्वाईपणा अंमळ चमत्कारिक वाटला; पण तेदळ्यावरच तिचा नाद सोडून देणारी ती बाई नव्हती. तिनें हळूच आपण होऊन बोलण्यास सुरुवात केली. ती ह्याणाली “अहो बाई, तुझाला आज फारच मेहनत पडली आहे. तुमचें हें काम संपणार केव्हां अन् तुम्ही अंमळ विश्रांति घ्याल केव्हां? मला घेतां का हाताशीं? माझ्या हातून होण्यासारखें कांहीं काम असेल तर सांगा, कांहीं संकोच धरूं नका. एकमेकींनां एकमेकींचें काम करूं लागणं हा शेजारधर्मच आहे—”

या शब्दांनी ज्या भाषणाचा उपक्रम झाला, त्याचा उपसंहार कोठें आणि कसा झाला, तें सांगतां येणें कठिण आहे ! पण त्या भाषणाच्या ओघांत त्या बाईनें आपल्या आणि आपल्या नातेवाईकांच्या सात पिढ्यांची हकीगत, गांवांतल्या ठळकठळक कुटुंबांची प्रेक्षणीय स्थळांची माहिती, गांवांतल्या लोकांचा रोजगारधंदा, स्वभाव व खोडी यांचें वर्णन, मुलांच्या गमती आणि समाजांतल्य विशिष्ट चालीरीति वगैरे संवधाची इतकी भरपूर माहिती दिली की, दहा वर्षे त्या गांवांत राहूनहि राधावाईला इतकी माहिती होतीना ! आपल्यास या बाईचें पुराण ऐकण्यास सवड नाही; तथापि ही बाई कोण व तिच्या कडेवर मूल होतें तें कोणाचें, एवढेंच तूर्त आपण पाहूं झणजे झालें. ती पहा जानकीबाई आपली स्वताची कथा सांगूं लागली आहे. थोल्यांनीं सावधान असावें.

“माझ नांव जानकीबाई. आझी शेजारच्या घरांत रहातो. माझ्यावरोबर मुलगी आहे, ही नारायणराव झणून इथं दुकानदार आहेत, त्यांची मुलगी. हिचं नांव आहे अहिल्या, पण आझी गंमतीनं हिला सोनीं झणतो. ही दोन महिन्यांची असतांच हिची आई ताप येऊन वारली. माझ्या मावशीच्या चुलत नणंदेच्या आतेच्या जाऊच्या चुलत नातमुनेची ती माऊस बहीण लागत होती. ती वारली तेव्हां मुलांनां संभाळायला घरांत कुणी वायकोमाणूस उरलं नाही. नारायणरावांनीं दुसरें लग्न करावं झणून पुष्कळांनीं सांगून पाहिलं, पण त्यांच्या तें कांहीं लक्ष्यांत येत नाही. माझा हिच्यावर पहिल्यापासूनच फार जीव होता, आणि मलातरी आतां कोण आहे ? तेव्हां मीच हिला संभाळायला राहिलें. पहा माझी सोनुकली कशी दिसते आहे ! ! तुझीं पाहिली आहे का हो अशी गोजिरवाणी गोड मुलगी ? नारायणरावांचंहि हिच्यावर अतोनात प्रेम आहे. ही घटकाभर दिसली नाही तर त्यांनां चैन पडत नाही. ते हिला कधीं कधीं आपल्यावरोबर कारखान्यांतमुद्रां घेऊन जातात. त्यांचेवरतरी पहा कोण प्रसंग आला आहे ! त्यांचे स्वताचे गट्टे दाबण्याचे तीन कारखाने पण गेल्या पांचचार वर्षांत कापूसच पिकला नाही. तेव्हां कारखानेतरी कुठून चालणार ? तिकडून नुकसान लागलं. शेतीवाडींततर ठार बुडाले आणि एकदोन मोठमोठ्या कुळांनीं आयत्या वेळीं काखा वर केल्यानं सावकारींतहि मोठी ठोकर लागली. मनुष्यावर संकटं यायला लागलीं कीं कशीं एकामागून एक येतात ! बाहेरून हीं संकटं आलीं तर आलीं, पण त्याच वेळेस वायको कां मरावी ? शेवटीं त्यांनीं सगळे कारभार सोडून देऊन अण्णासाहेबांच्या पदरीं नोकरी धरली. ज्यांनां उभ्या जन्मांत नोकरी

करण ठाऊक नाही, त्यांना आतां ती करण भाग आलं. मिळून काय कीं, प्रालब्ध कुणाला चुकवितां येत नाही!”

राधाबाईला ही हकीगत ऐकून फार चमत्कारिक वाटले व कांहीं अंशी आपल्या-वरच्या संकटांतून निभावण्यास लागणारे धैर्य या कर्तृभागानें त्यांच्या ठायीं पक्कें बाणलें. त्यांनीं शिवापुरास आल्यापासून अण्णासाहेबांचें नांव पुष्कळांच्या तोंडून ऐकिलें होतें आणि आतां नारायणरावांला संकटाचे प्रसंगीं तेच उपयोगीं पडले, हें ऐकूनतर त्यांच्याविषयींची हकीगत ऐकण्याची राधाबाईनां अधिकच उत्सुकता झाली; झणून अण्णासाहेब हे कोण, काय वगैरे त्यांनीं विचारलें. तेव्हां जानकीबाई झणाली “ अण्णासाहेबांचं नांव माहीत नाही, असं पोरसुद्धां तुह्वांला इथं मिळायचं नाही. ते फार मोठे श्रीमंत आहेत. घरदार, शेतीवाडी, गाव्याघोडे, नोकरचाकर, असा त्यांचा फारच मोठा कारखाना आहे. हजारों रुपये महिन्याचा खर्च असून पुनः त्यांची दौलत उलटी वाढती आहे. त्यांचा नांवलौकिकहि मोठा आहे. अण्णासाहेब एवढे मोठे श्रीमान् असून त्यांनां ताटा कसा तो बिलकूल नाही. देवाच्या दयेनं त्यांनां वायकोहि चांगली मिळाली असून त्यांनां एक मुलगा आणि मुलगीहि आहे. खरे भाग्यवान् आहेत बाई ते अण्णासाहेब ! पण मुलांपासून मात्र लागावं तसं त्यांनां सुख लागत नाही—”

राधाबाईनीं विचारिलें “कां वरं ? मुलगा स्वच्छंदी व उधळ्या निघाला आहे कीं काय ?”

जानकीबाई हंसून झणाली “ नाही हो ! तसं नाही कांहीं. मुलगा लहानच आहे अजून. सुख न लागण्याचं कारण निराळं आहे. हा मुलगा लहान वर्षे सव्वा वर्षांचा असतांना एके दिवशीं त्याला संभाळणारा नोकर दोन्ही हातांनीं त्याला वर फेंकित व झेलित असतां एकाएकी चुकून खालीं फरशीवर पडला. त्यावरोवर डोकं फुटून तत्काळ प्राणच जायचा. पण देवाची करणी ! डोक्याला तर कांहीं फारसं लागलं नाही; पण बरगडी मात्र आंतून फार दुखावली गेली. वरून कांहीं एवढी दुखापत झालेली दिसत नाही; पण तेव्हांपासून त्या मुलाला चैन पडत नाही. अण्णासाहेबांनीं त्याच्यासाठीं हजारों रुपये खर्च केले. मुंबईच्या गोऱ्या दाक्तरांला फी भरली, मुलाला मुंबईस समुद्राचे कांठीं बंगल्यांत नेऊन ठेविलं, पण कांहीं झालं नाही. मुलगा कसा आहे झणून तुह्वांला सांगूं ! अगदीं नक्षत्रासारखं पोर आहे. त्याला खरोखर एखाद्याची दृष्ट लागली असली पाहिजे. दुखण्यामुळं स्रे. कसा अगदीं किडून गेला आहे ! बापानं त्याला कांहीं कमी केलं नाही.

खाण्यापिण्याची चैन, उंची कपडेलते, इंग्रजी शिकवायला मास्तर वेगळा, गाणं शिकवायला वेगळा, पण दुखण्यापुढं कांहीं सुचेल तेव्हां ना ?”

जानकीबाई पुढं कांहीं बोलणार होती इतक्यांत सोनीनं तिचा हळूच पदर ओढून तिला घरीं चल ह्मणून खूण केली. जानकीबाई बोलण्याच्या ऐन भरांत होती त्यामुळें सोनीला कंटाळा आला असेल इकडे तिचें लक्ष्यच गेलें नाहीं, आणि तिच्या गोष्टी मारुतीच्या शेपटाप्रमाणें वाढतच चालल्या. पदराला हिसका बसतांच जानकीबाईनं वळून मागें पाहिलें आणि सोनीचा एक मुका घेऊन झटलें “आलें हो सोने, असं ग काय करतेस ? जायचंच आहे आतां आपल्याला घरीं, मी इथं बसण्यासाठीं का आलें आहे ?”

राधाबाईंनींही सोनीच्या हंसतमुद्रेकडे पाहिलें आणि तिचा जसा गोड मोहक चेहरा होता तसाच तिचा शांतपणा पाहून त्यांनीं कौतुक केलें.

तो दिवस सगळा गडबडीत आणि घरांतल्या सामानाच्या व्यवस्थेंत गेला. दुसरे दिवशीं पहाटेस राधाबाईंला अंमळ फुरसत मिळाली आणि त्यांनीं आपल्या धराच्या खिडकींतून एकदा सभोंवार नजर फेंकली तेव्हां नुकल्या पडलेल्या पावसानें हिरव्याचार झालेल्या वनस्पतीचा गालिचा आंधरलेला पाहून त्यांनां जो आनंद वाटला तो अवर्णनीय होता. ती गंमत पहाण्यासाठीं त्यांनीं गोविंदरावांला बोलाविलें. परंतु त्यांची तद्यत चांगली नसल्यामुळें ते अंधरणांतून उठले नाहींत. अगोदरच काळजाचें दुखणें, तशांत प्रवासाची दगदग आणि त्यांत पुनः त्या दिवशीं वाटेंत पावसानें भिजविलें होतें. मग काय विचारतां ? गोविंदरावांचें सगळें अंग ठणकत होतें आणि काळीजतर विशेषच दुखत होतें. दुखण्याचें नांव ऐकतांच राधाबाईंच्या अंतःकरणांत चरं झालें. त्यांनीं अंगाला हात लावून पाहिला, तों अंगांत ताप सपाटून भरला होता. डाक्टरला बोलवावेंस राधाबाईंला वाटलें. पण आपण या गांवीं अगदीं नवे आलेलों. आपणांस नाहीं कोणाची माहिती. आणावयाचें खरें, पण कोणत्या डाक्टरास ? ह्मणून जानकीबाईंच्या माहितीनं डाक्टरला आणण्याचें ठरलें. राधाबाईंनीं “डाक्टरला बोलावूं ना ?” ह्मणून गोविंदरावांनां विचारलें तों ते ह्मणाले “हो डाक्टर येतील तर वरें होईल. हें माझे दुखणें जर लांबलें तर आपलें कसं होईल ?”

“हें काय कांहींचेवाहीच बोलणं ! मनुष्याला हिंमत आहे तोंवरच सगळं आहे. ह्या ताप ध्रमाचाआहे, अंमळ डोळा लागला ह्मणजे शीण निघून जाऊन ताप उतुरेल.”

त्याचदिवशीं डाक्टरास बोलावून आणून औषध सुरू केलें.

प्रकरण २० वें.

## गोदूताईची भेट.

दोन महिनेपर्यंत गोविंदरावांचें तें दुखणें लंघिलें. या दोन महिन्यांत गोविंदराव इतके क्षीण झाले कीं, त्यांच्यानें विछान्यांतून उठून बसवेना. राधावाईची स्थिति-तर कांहीं विचारूंच नका ! पतीची रात्रंदिवस शुश्रूषा आणि संसारक्रमणाची काळजी यांच्यायोगानें त्यांचा देह आतां नुसता अस्थिपंजर झाला होता. एकाचें दुखणें दुसऱ्यास कसें जाणवतें हे पहाणें असल्यास राधावाईकडे अंमळ पहावें.

औषध सुरू होतेंच. हळूहळू प्रकृतींत फरक पडला. आणखी दोन आठवडे गेले. तेव्हां गोविंदराव अंमळ उठून बसू लागले. तों लागलीच विवंचना त्यांच्या पाठीस लागली. पगारांतली जी थोडीबहुत शिल्लक होती, ती भाज्यातोळांत आणि या दोनतीन महिन्यांत खर्च झाली. आतां पुढें कसें करावयाचें, हा प्रश्न दत्त झणून उभा राहिला. काम करण्याचीतर अंगांत ताकद नाही; आणि ताकद असली तरी ओळख नाही पाळख नाही अशा गांवीं एकदम नोकरी कोण देतो ? शिकवण्या शिकवूं झटलें, तर त्यालादेखील ओळख लागणारच. तेव्हां गोविंदरावांनीं तेथल्याच 'जंबूक' नामक पत्रांत जाहिरात देण्याचा विचार केला आणि कोणी ओळख विचारलीच तर आपल्या गोदूताईच्या नवऱ्याची ( त्रिवकराव वकिलांची ) घावी झणून आपल्या मनाशीं ठरविलें. त्रिवकरावांकडे जाण्याइतकी शक्ति अद्यापि त्यांचे अंगांत आली नव्हती; झणून आपण स्वतः न जातां गोदूताईकडे आपल्या पत्नीला पाठवून तिला आपला विचार कळविण्याचें गोविंदरावांनीं मनांत आणिलें. ते झणाले "रिकामेंतरी किती दिवस बसायचें ? आतां पोटाचा धंदा पाहिलाच पाहिजे. आपल्या मुलांच्याहि अभ्यासाकडे बरेच दिवसांत पाहिलें नाही, तिकडेहि लक्ष्य देणें जरूर आहे."

राधावाई झणाल्या "देवाच्या दयेनं मुलं गरीब मिळालीं आहेत. तीं मुकाट्यानीं आपले रोजचे अभ्यास आणि घरचीं कामं विनवोभाट करित असतात, हें मी पहातेंच आहे. माझी नजर असतेच त्यांच्यावर. त्यांनां कोणतीहि गोष्ट करा झणून सांगावी लागत नाही."

आपल्या मुलांविषयीं असे समाधानकारक शब्द किती आईबापांच्या तोंडून यथार्थरीत्य निघत असतील ! जेथें आई आणि बाप दोघेहि स्वभावानें शांत, उद्योगी आणि धर्मनिष्ठ असतील तेथेंच अशीं भाग्यवान् मुलें निपजणार.

पत्नीच्या या भाषणावर गोविंदराव ह्मणाले “तें असो. पण गोदूताईकडे तूं केव्हां जाशील—”

“आतांच त्यांच्याकडे जाऊन काय करायचं आहे ? इकडची तब्यत बरी झाली ह्मणजे जाऊं एक वेळ. माझी नि त्यांची नाहीं ओळखदेख. इकडून जायचं होईल त्या दिवशीं मी येईनच बरोबर.”

“ओळख न पाळख कशाला पाहिजे ? त्यांच्या इथें मी जेवायला का जा ह्मणतों आहे ? माझी ती भावसंबंधीण आहे ना ? झालें तर. आणखी दुसरी ओळख ती काय पाहिजे ? ती स्वभावानं चांगली आहे ह्मणून ऐकतों. तूं ओळखीवांचून गेलीस तरी कांहीं ती तुला मना करणार नाहीं.”

दुखणाईत माणसें मूळचीं स्वभावानें कितीहि चांत असलीं तरी दुखण्यामुळें चिरडखोर वनतात; त्यांच्या जरा मर्जाआड कोणी गेलेलें त्यांनां स्वपत नाहीं, हें राधाबाईला ठाऊक होतें. ह्मणून त्यांनीं जास्ती होय नाहीं न करतां एकदम जाण्याची तयारी केली आणि जानकीबाईस त्यांच्या घराची खूणखाण विचारून घेतली.

त्रिंयकराव वकीलांचें घर शिवापुराच्या अगदीं दुसऱ्या टोंकाला होतें. विचारित विचारित राधाबाई तेथपर्यंत आल्या. पडवीच्या तोंडाशींच एक नोकर उभा होता. त्यानें राधाबाईला आलेल्या पहातांच आपल्या यजमानिणीला बाहेर कोणी बाई आल्याची वार्दा पोहोचविली; पण त्याबरोबर त्या बाईचें नांव विचारून कां नाहीं आल्यास ह्मणून गोदूताईनीं त्याची चांगली कानउघाडणी केली. तेव्हां तो नोकर परत येऊन त्यानें राधाबाईला पडवीतच थांबविलें आणि नांव विचारून घेऊन आपण परत विचारून येईपर्यंत त्यांनां तेथेच उभें रहाण्यास सांगून तो पुनः आपल्या यजमानिणीकडे गेला. “राधाबाई ! राधाबाई कोण ?” असें गोदूताईनीं पांचचार वेळ आपल्या मनाशीं विचार करून पाहिलें आणि शेवटीं त्रासून कपाळाला आंठ्या घालून “दे त्यांनां आंत पाठवून—” ह्मणून नोकराला सांगितलें.

राधाबाई आंत आल्या, तरी गोदूताईनीं त्यांनां ‘या वसा’ देखील ह्मटलें नाही. नुसतें राधाबाईच्या तोंडाकडे एकदा पाहिलें आणि ती कांहीं कोणी श्रीमंताच्या घरची नाही, असें समजल्यावर कपाळाला आंठ्या घालून स्वताच्या हातांतल्या कांकणांकडेसच पहात बसल्या. गोदूताईचा हा कुरा पाहून राधाबाईला फारच चमत्कारिक वाटलें. पण त्यांनीं आपल्यास न ओळखल्यामुळें कदाचित् त्या कांहीं बोलत नसतील, अशा समजुतीनें राधाबाई ह्मणाल्या “मला नाहीं काओळखलें? पूर्वी कधीं पहाण्याचा योगायोगच आला नाही, ह्मणून ओळख पटली नाही

हैं ठीकच आहे. मीच आतां सांगते मी कोण आहे तें. मी आपली भावजय आहे. आपल्या आईसाहेब अन् आमच्या सासूबाई या सख्या बहिणीबहिणी होत्या. आम्ही इतके दिवस पुण्यांत रहात होतो, पण तिथली हवा तय्यतीला मानवेना, ह्याणून इथं येऊन पडलों, तों इथंही आमचं दुदैव मागं लागलं आहेच. आज आपल्या भेटीला स्वताच यायचं होणार होतं, पण तितकी हिंडण्याफिरण्यापुरती शक्ति आली नाही ह्याणून मला पाठविलं आहे—”

गोदूताईंनी आतां अंमळ वर पाहिलें आणि न ओळखल्यासारखें करून विचारलें “कोण ! आमच्या मामाचे घरून पळून गेलेला तो गोंदू का इथं आला आहे ? अन् त्यानं लग्न कधी केलं ? मामा मेले तेव्हां आला वाटतं शुद्धीवर ?”

हें भाषण ऐकून राधाबाईंच्या अंगाचा संताप झाला; आणि हे अपमानकारक शब्द प्रथम—स्वागताच्या वेळींच आले तेव्हां पुढें आणखी काय यायचें आहे कोण जाणे, असें वाटून ते कानीं पडण्यापूर्वीच चांगलें चरचरीत उत्तर देऊन चालतें व्हावें, असेंहि त्यांनां वाटू लागलें. पण पहिल्याच भेटीला आणि तेंहि एका वाक्यावरून माणसाची परीक्षा करणें चांगलें नाही; पुष्कळ वेळां वरून अगदीं ओबडधोवड आणि खडबडीत दिसणाऱ्या खडकाच्या पोटांतच स्वच्छ आणि मधुर अशा अमृतासारख्या पाण्याचा झरा निघतो. त्याप्रमाणें वरून उर्मट दिसणाऱ्या माणसांचें अंतःकरण पुष्कळ वेळां फार क्रोमल आणि प्रेमानें तुडुंब भरलेलें असल्याचें पहाण्यांत येतें, ही गोष्ट त्यांच्या ध्यानांत येऊन त्यांनीं आपल्या मनाला पुनः स्थिर करून उत्तर केलें “आपण बरोबर ताडलं. लहानपणीं काय झालं असेल न कळे, पण आतां मामंजींची फार आठवण येत असते—”

गोदूताईंनीं तिरस्कारमुद्रेनें विचारिलें “पण तुझी पुणं सोडून इथं कां आलांत ?”

राधाबाई ह्याणाल्या “मीं मचाशीं सांगितलं ना ? पुण्याची हवा मानवेना तेव्हां दाकरानं सांगितलं शिवापुराला जाऊन रहा; तेव्हां इथं येणं भाग पडलं. पण इथं आमची नाही कुणाची ओळख. तेव्हां इथं नोकरीचाकरी किंवा शिकवण्यातरी कोण मिळवून देतो ? इकडे आज दोनतीन महिने दुखणं चालूच आहे. आणि दुसरीकडून नोकरीची काळजी. वकीलसाहेबांचा अन् मुनसबसाहेबांचा चांगला घोवा आहे ह्याणून ऐकतो. तेव्हां ह्याटलं आपण पुरुषांकडून शब्द टाकविला तर सहज राम होईल. नोकरी नसली तर निदान मुनसबांच्या इथली शिकवणीतर मिळेल आपल्या शब्दानं—”

राधाबाई आपल्याकडे यात्रा करण्यास आल्या आहेत, हें पाहूनतर गोदूताईचा कुरी अधिकच वाढला. त्यांनीं सतरा वेळ मुरका मारला आणि त्या तिरस्कारानें पाहूं लागल्या. मग हर्षच आढ्यतेच्या खरानें झणतात “तुझाला इकडे येण्याची सहा कुणीं शहाण्यानें दैली त्याच्या अकलेची तारीफच करायला हवी आहे ! अहो, इथं नोकऱ्यांकरितां जोडे फाडणारे आणि शिकवण्या मिळविण्याकरितां हेलपाटे घालणारे कमी होते, झणून का तुझीं आणखी येऊन त्यांत भर पाडलीत ? कुणीना कुणी येऊन अस्सं डोचकं उठवित वसत ! कोण बाई हा मेला त्रास ! ! माझं ऐकाल तर तुझी या शिवापुरांत क्षणभरसुद्धां राहूं नका. इथं कांहीं हे लोक तुमचा लग्ना लागूं घायचे नाहीत—”

राधाबाईसारख्या मानी स्वभावाच्या स्त्रीला हे शब्द झणजे तापलेल्या शिशाच्या रसाइतके कानांला चरचरीत लागले. त्या आजच्यासारख्या पोटाच्या विवंचनेत नसत्या तर कधीच फाडकनू उत्तर देऊन देथून चालत्या झाल्या असत्या. तसें त्यांना आतां करतां येईना हें जरी खरें आहे, तरी त्यांच्या काळजाला ते शब्द इतके झोंवले कीं, कांहीं पुसूं नये. गोदूताई इतकी कुरबाज आणि ताठलेली आहे, हें त्यांना अगोदर कळतें, तर त्या मुळीं येत्याच ना. आतांतरी गोविंदरावांनीं फारच आग्रह केला आणि त्यांची मर्जांतर मोडवेंना, झणून त्या आल्या होत्या.

‘यात्रा मोघा वरमधिगुणे नाथमे लब्धकामा’ ही कालिदासोक्ति अगदीं खरी आहे. व्यवहारांत पदोपदीं तिची सत्यता दिसून येते. गोदूताईच्या बोलण्याला कांहीं उत्तर दिलेंच पाहिजे झणून राधाबाई झणाल्या “आहाला इथला प्रकार अगोदर कळता तर आझीतरी इथं कशाला आलों असतां ? पण आतां काय त्याचं ! येऊं नये, येऊन पडलों खरीं, आतां पुढची तजवीजतर पाहिली पाहिजे—”

“तुझीं कुठं घर घेतलं आहे ?”

“राजाराम वास्वजींत अण्णासाहेब यांचं एक दुमजली लहानसं घर आहे तें.”

अण्णासाहेबांचीं घरें भाड्याचें देणेंघेणें वगैरे कामें प्रियकराब वकील करित असत. तेव्हां साहजिकच राधाबाईच्या तोंडचे ते शब्द ऐकून गोदूताईला कसोंच झालें आणि यांनां घर देण्यांत आपल्या यजमानांची किंवा त्यांच्या कारकुनाची मोठी चूक झाली, असें वाटून त्या आंतल्या आंत ओंठ चावूं लागल्या. जणूकाय आपल्या मनांतले विकार बाहेर पडूं नयेत. झणून त्या आपल्या तोंडाचा दरवाजा घट ओढून घेण्याच्या प्रयत्नांत होत्या. राधाबाईच्या लक्ष्यांत ही गोष्ट आली नाही. त्या झणाल्या “हो, बरी आठवण झाली. मला आणखी एक गोष्ट विचोरायला



सांगितलं आहे. मामंजी वारले ह्यणून कोणत्याशा वर्तमानपत्रांत वाचलं. मरतांना तरी त्यांनीं इकडची आठवण काढली होती का ?”

काय चमत्कार पहा ! बाबासाहेबांच्या मरणाची गोष्ट काढतांच गोदूताईची मुद्रा एकदम बदलली. त्यांची वृत्ति चंचल झाली. घटकेंत त्यांचा चेहरा अगदीं फिकट, निस्तेज दिसे; घटकेंत तो रागानें लाल झाल्यासारखा होई. वराच वेळ त्यांच्या तोंडून शब्द फुटेना. मग त्या ह्यणाल्या “ हो, मरतांना मामांनीं गोंदूची वरचेवर आठवण केली. ते ह्यणाले ‘अजून तो परत येईल अन् माझी क्षमा मागेल तर मी त्याचा अपराध पोटांत घालीन.’ त्यांचे नक्की शब्द माझे लक्षांत नाहींत, पण असंच कांहींस ते मरतांना ह्यणाले.”

यावर राधाबाईंनीं विचारिलें “त्यांनां मूलबाळतर कांहीं नव्हतंच: मग जिंदगीची व्यवस्था त्यांनीं कशी काय केली ?”

हा प्रश्न ऐकतांचतर गोदूताईंनीं खालीं मान घातली आणि आपल्या हातांतल्या कांकणांकडे त्या पुनः पाहूं लागल्या. वर मान करून त्यांच्यानें उत्तर देववेना. त्या ह्यणाल्या “त्यांनीं व्यवस्थापत्र करून ठेविलें होतं, त्याप्रमाणं व्यवस्था झाली.”

खोटें काम करणारांचें मन कितीहि निर्ढावलेलें असलें तरी सत्यापुढें प्रथमतरी त्यांनां मान वांकवावीच लागते. गोदूताईंनांहि वरील वाक्य उच्चारतांना तशीच मान खालीं घालावी लागली व तेवढें वाक्य भीतभीत उच्चारल्यानंतर त्यांच्या मनाला थोडासा धीर आला. मग त्यांनीं वर मान करून ह्मटलें “मामांच्या इच्छेप्रमाणं त्यांची सगळी जिंदगी मला मिळाली आहे. मामांच्या मर्जाविरुद्ध जाऊन त्यांची जिंदगी आपणांस मिळावी अशी गोंदूच्यानं इच्छातरी वाई कशी करवली !”

या शेवटच्या वाक्याचा पुनः राधाबाईंनां झटका आला. पण याहि वेळेस त्यांनीं आपला राग वाहेर दिसूं न देतां ह्मटलें “ आह्वांला नको वाई दुसऱ्याची जिंदगीबिंदगी. ह्यण आहे ना ‘शीर सलामत तर पगड्या पंच्यायशीं!’ देवानं माणसं खुपाल ठेवावीं ह्यणजे झालं—”

गोदूताई ह्यणाल्या “ गोंदूनं मामांची मर्जा दोन बाबतींत मोडली नसती तर आज सगळी जिंदगी त्याचीच झाली असती. एकतर ते सावकारीचा धंदा पुढें चालीव ह्यणून ह्यणाले तें त्यानं ऐकलं नाहीं; अन् दुसरें आपल्याला विचारल्याशिवाय लग्न करूं नको ह्यणून सांगितलं असतां तेंहि त्यानं ऐकलं नाहीं; झालं तें झालं, आतां काय त्याचं ? गोंदूला आतां माझा निरोप सांगा कीं, इथं रहाण्यांत आतां

कांहीं अर्थ नाही. इथं नोकरी मिळेल या आशेवर वर्षानुवर्षे पदरचं खाऊन रहाण्यापेक्षा दुसरीकडे कुठंतरी तू आपली सोय पहा द्यावं—”

इतकें बोलून गोदूताईंनी घरांतल्या एका बाईला हांक मारून यांनां कुंकू लाव द्याणून सांगितलें. राधाबाई याचा अर्थ समजल्या आणि कुंकू लावून तत्काळ मागे परतल्या.

राधाबाई गेल्यावर गोदूताईंनी आपल्या नोकराला बोलावून “ ही बाई पुनः कधीं आली तर बाईसाहेब घरीं नाहीत द्याणून साफ सांग व तिला घरांत सोडूं नकोस ! ” द्याणून बजाविलें.

त्या दिवशीं रात्रीं त्रिंबकराव घरीं आल्यावर गोदूताईंनीं घावऱ्याघावऱ्या मुद्देनें गोविंदराव आपल्या कुटुंबासह वर्तमान शिवापुरास रहाण्यासाठीं आल्याबद्दल व राधाबाईंनीं बाबासाहेबांच्या जिंदगीच्या व्यवस्थेची गोष्ट काढल्याबद्दल सांगितलें. तेव्हां ते गोदूताईंचें समाधान करण्यासाठीं द्याणाले “ ऊं : ! आतां त्यांनां कोण दाद देतो ! बाबासाहेबांनीं तोंडीं पुष्कळ सांगितलें, पण तें ऐकायलातर तूं अन्नी अशीं दोषेच होतो कीं नाही ? तिसऱ्या कुणीं ऐकिलें असतें तर त्याची फिकीर ! लेख तुझ्या नांवाचा आहे, तो कायम राहिला. तोंडचे बोल गोविंदरावांबद्दलचे होते ते काय वाऱ्याबरोबर निघून गेले ! त्यांचा मागमूसदेखील आतां उरला नाही. लेखी दस्तऐवजाविषयीं शंका घेण्याची आतां कुणाची प्राज्ञा आहे तें पहातो.”

हे शब्द ऐकून गोदूताईंच्या जिवांत जीव आला. तथापि ही गोविंदरावांची व्याद एकदाची शिवापुरांतून बाहेर घालविल्याखेरीज आपल्याला सुखानें झोंप येणार नाही, असें गोदूताई बोलल्यावर त्रिंबकरावांनीं त्याचीहि युक्ति शोभून काढिली.

त्रिंबकराव आणि गोदूताई यांनीं बाबासाहेबांच्या शेवटच्या इच्छेप्रमाणें कांहींएक केलें नाही, हें सांगावयास नकोच. त्रिंबकराव द्याणजे कांहीं सामान्य असामी होनी असें नाही. वकिलीचा धंदा, अण्णासाहेबांकडचा भरपुर पगार व व्याजवट्याचा रोजगार मिळून चांगला पांचचारशें रुपये दरमहा त्यांनां पडत असे. पण पैशाचा लोभ मोठा कठिण आहे ! तो कोणाकडून कशीं पापें करवील, याचा नेम नाही. गोदूताईलातर लहानपणापासूनच चांगलेंसे शिक्षण नव्हतें आणि त्यांनां दागिन्यांचा सोसहि फार होता. यामुळें त्या या लोभाच्या जाळ्यांत सांपडल्या, यांत नवल नाही. पण त्रिंबकराव एवढे शिकलेसवरलेले आणि लोकांत प्रतिष्ठित द्याणून गणले जाणारे असून तेहि या पाशांत अडकले, तस्मात् लोभ हा सर्वांत महान् पराक्रमी मनोविकार आहे द्याणून द्याणतात, तें खोटें नव्हे !

प्रकरण २१ वें.

स्वप्न !

हळूहळू पावसाळा संपत आला. या दोनघीन महिन्ध्रंत गोविंदराव घरांतून बाहेर ह्मणून कसेते विलकूल पडले नव्हते. खोकल्यानेंतर त्यांचा सारखा पिच्छा पुरविला होता. तो त्यांना रात्रीं बिछान्यावर मुळींच पाठ टेकू देत नसे. डाक्टरचें औषध सुरू होतेंच. त्यानें पुष्कळ गुण वाटला असता, पण काळजीनें त्यांचें शरीर पोखरून टाकिलें होतें, त्याला औषध काय करणार ! इकडेतर 'शिल्क बाकी बसती पूज्य' होण्याची वेळ आली होती. आजचा दिवस कसाबसा गेला, उद्यांचा कसा जाईल, ही विवंचना गोविंदरावांला आणि राधावाईला रात्रंदिवस जाचित होती. ओलीकोरडी भाकर भिळण्याची मारामार, मग गोड घांसाचीतर गोष्टच बोलावयास नको. आणि आजारी माणसाच्या तोंडाला रुचि यावयालातर चार चमचमीत पदार्थ असावे लागतात. गोविंदरावांनीं ते कोटून आणावे ? अशा संकटाचे प्रसंगीं मनुष्याला आशा ही मोठें बळ देत असते. त्याप्रमाणें दुबल गोविंदरावांला आशा वाटूं लागली कीं, आपण दिवाळीपर्यंत खास बरे होऊन आपल्या कामधंद्याला लागूं. अरेरे ! केवढी ही वेडी समजूत ! केवढा हा भ्रम !

पुण्याच्या डाक्टरांनीं त्यांना सांगितलें होतें कीं, तुझी प्रकृतीला जपाल तर बरेच दिवस जगाल. गोविंदराव पुढें पावसांत भिजतील, त्यांचें संधिवाताचें दुखणें जोर करील, आणि त्यांनां पोटाची विवंचना जाळित राहून ती त्यांच्या आयुष्याची दोरी आंखूड करील, हें त्यांनां अगोदर काय टाऊक !

होतांहोतां दसरा नजीक येऊन ठेपला. गोविंदरावांची वृत्ति अलीकडे जरा उल्लसित दिसत होती. आतां मला रोग ह्मणून कांहीं राहिला नाहीं; फक्त क्षीणता आहे, ती हळूहळू जाईल, असें गोविंदराव ह्मणत. राधावाईलाहि मधूनमधून तशीच उमेद वाटून त्यांच्या मुत्रेवर टवटवी येई. आतां दसऱ्याला दोनच दिवस राहिले होते. शिवापुराला नवरात्रांत मोठी जत्रा भरत असते आणि मुलें आई-व्यापांपासून दोनचार पैसे खाऊकरतां घेऊन जत्रेत विक्रावयास घेणाऱ्या वस्तूंपैकी एखादी स्वल्पमोलाची पण मोहक वस्तु विकत घेतात. राधावाईचीं मुलें अजून लहान होती. आपली आई आज केवढ्या संकटांत पडली आहे. हें त्या विद्याऱ्या अर्भकांनां काय टाऊक ? इतर सोबतीचीं मुलें जत्रेला चल ह्मणून त्यांनां आग्रह करून बोलावूं लागलीं तशीं तींहि जाण्यास उत्सुक झालीं, आणि आईजवळ खाऊकरितां

पैसे मागू लागलीं. तेव्हां राधाबाईंच्या पोटांत कसें भडभडून आलें तें यथार्थरीत्या वर्णन करून सांगण्यास आमची लेखणी असमर्थ आहे. मुलांनां पैसे दिल्यास ते त्यांचा दुरुपयोग करणार नाहींत, एवढी आपल्या मुलांविषयीं तिची पक्की खात्री होती. पण सद्दुपयोगाला वळण्यालातरी जवळ पैसे पाहिजेत ना ? ते कोटून आणावयाचे ? मुळींच न द्यावे तर बरोबरचीं सगळीं मुलें तऱ्हेतऱ्हेचें खाण्याचे पदार्थ व चित्रें वगैरे घेतील आणि आपणास मात्र नाहींत, हें पाहून आपलीं मुलें किती कष्टी होतील, याचाहि विचार केला पाहिजे. ह्मणून राधाबाईंनीं शेवटीं असें ठरविलें कीं, मुलांनां अशा प्रसंगीं कष्टी न ठेवतां आपल्या शक्तीप्रमाणें एकेकच पैसा खाऊसाठीं द्यावा. असा विचार करून त्यांनीं मुलांनां जवळ बोलाविलें, आणि त्यांच्या हातावर एकेक पैसा ठेवून प्रेमानें सर्वांचा मुका घेतला आणि त्यांनां त्या पैशाचा उपयोग कसा करावा, जत्रेंत कसें सावधगिरीनें रहावें, सोबत्यांशीं कसें वागावें व कोणती मांज कशी पहावी, याबद्दल बोधाचे दोन शब्द सांगून त्यांनां सोबत्यांबरोबर जाण्यास परवानगी दिली.

आज आश्विन शुद्ध अष्टमी. गांवांतल्या बायका देवीच्या दर्शनाला जाण्यास निघाल्या. पुष्कळांचा देवीच्या दर्शनाला रोज जाण्याचा नेम असे. राधाबाई धर्मनिष्ठ असल्यामुळें व विशेषतः आतां त्यांच्यावर संकट आल्यामुळें जगदंबेच्या पायां पडून तिची करुणा भाकावी, असें त्या साध्वीच्या मनांत किती तरी वेळां येई; पण घरांत मुलावाळांचें काम, स्वयंपाक व नवऱ्याचें औषधपाणी करून उरल्या वेळांत त्या लोंकरीच्या टोप्या, गळपट्टे वगैरे विणून चार पैसे मिळवीत. असें त्यांनीं केलें नसतें तर आज त्या काय खात्या आणि मुलांनां काय खाऊं घालत्या ? अशा एकसारख्या कामांत गुंतल्यामुळें आजपर्यंत त्यांनां देवीच्या दर्शनाला जाण्याला सवडच मिळाली नाहीं; पण आज हजार कामें टाकून जगदंबेच्या दर्शनास जाण्याचा त्यांचा विचार ठरला व मुलांनींहि कपडे वगैरे घालून जाण्याची तयारी केली. गंगाधरानें घरीं गोविंदरावांपाशीं रहावें, असें ठरलें. त्यानें आईबरोबर जाण्याविषयीं एकदा आपली इच्छा दर्शविली होती, “पण घरीं कुणीच नाहीं, त्यापेक्षां आतां तूं रहा आणि आझी परत आल्यावर तूं आपल्या सोबत्यांबरोबर जा.” असें आईनें सांगितल्यावर तो मुकाट्यानें राहिला.

गोविंदरावांची तत्पयत आज फारच चांगली दिसली. त्यांनीं कसातरी सत्कार्यी वेळ जावा ह्मणून केकावलीचें पुस्तक वाचण्यास गंगाधरास सांगितलें. वाचतान्नासतां पुढील केका आली—

तरेन तुमच्या बळें भव-महानदी, नाविका !  
 तुम्हीच मग आतरास्तव मला सुदीना विका;  
 असे विदित वासही मज सदाश्रमींचा; करा  
 दया, गुण पहा; सवे मज सदा श्रमीं चाकरा.

ही केका ऐकून गोविंदराव आनंदानें डुलत राहिले आणि त्या डोलण्याच्या नादांत ते सहज झणाले “भीतर नदीच्या तीराशीं येऊन पोहोचलों आहे, आणि हेंच समाधान मला मोठें आहे—”

गंगाधराला या डोलण्याचा अर्थ कळेना. त्यानें विचारिलें “कोणती नदी बाबा?”

गोविंदराव झणाले “अरे, दुसरी कोणती नदी असणार ? आपण ज्या भव-महानदीतून पार होत आहों तीच ! या नदीतून सुखरूप पार जाऊन पैलतीराला पोहोचणारे भाग्यवान् झटले पाहिजेत. जे ईश्वरावर निष्ठा ठेवून आपलीं इह-लोकचीं कर्तव्ये यथासांग करितात, त्यांना या संसाररूपी नदीतून सुखरूपपणें पलीकडे उतरून नेण्याची जबाबदारी प्रत्यक्ष भगवंतानें पतकरली आहे. याहून महद्भाग्य तें कोणतें असणार ? ही केका ऐकिल्यापासून माझ्या मनाला कांहीं विलक्षण शांति प्राप्त झाली आहे. आतां माझी सर्व काळजी दूर झाली.”

गोविंदराव याच केकेवर पुष्कळ विचार करित पडले होते. त्यांच्या मनांतली सर्व काळजी दूर होऊन त्यांचे ठायीं विलक्षण शांति उत्पन्न झाली होती, याचें प्रत्यक्ष प्रमाण, आपण मेल्यावर पाठीमागें आपल्या वायकामुलांचें कसें होईल या चिंतेनें ज्यांचा डोळ्यांशीं डोळा लागत नव्हता तेच गोविंदराव आतां थोडक्या वेळांत चांगले निद्रिस्त झाले. गंगाधरानें हें पाहून आपलें वाचन बंद ठेविलें आणि तो मुकाट्यानें बसून राहिला.

इकडे राधाबाई व मुलें देवीचें दर्शन घेऊन परत आलीं; पण गोविंदरावांचा डोळा लागला आहे हें पाहून गडबड न करतां मुकाट्यानें घरांत गेलीं.

आई परत आलेली पाहून गंगाधर घरांत गेला आणि तिला झणू लागला “आई, बाबा किनई आतां लवकर बरे होतील—”

राधाबाईंनीं गंगाधराच्या मुखाचें एक चुंबन घेऊन झटलें “तुझ्या तोंडांत साखर पडो; पण हें तूं कशावरून झणतोस ?”

“कशावरून झणजे ? बाबाच स्वतः झणत होते कीं, आतां आपली सगळी काळजी दूर झाली आहे. आतां पूर्वीच्यासारखी निःशक्तता आपल्याला वाटत नाही. असेंच चाललें तर एका महिन्यांत आपण चांगले बरे होऊं—”

यावर राधाबाई ह्मणाल्या “काय परमेश्वर करील तें खरं !”

असें माजघरांत त्यांचें बोलणें चाललें आहे इतक्यांत गोविंदराव झोंपेंत एकदम दचकून ओरडलें आणि ह्मणाले “मी कुठें आहे ?”

गंगाधरानें धावत धावत येऊन पाहिलें आणि ह्मटलें “बाबा, असें काय करतां? तुझी चांगले निजलेले असून मी कुठें आहे ह्मणून काय विचारतां ?”

गंगाधराचा शब्द ऐकून गोविंदराव झोंपेंतून जागे झाले आणि ह्मणाले “मी निजलों आहे ? हो, केका ऐकतांऐकतां माझा डोळा लागला होता खराच. मग मी पाहिलें तें सगळें स्वप्नच वाटतें ?”

गंगाधरानें विचारिलें “काय पाहिलें बाबा ?”

इतक्यांत गोविंदरावांच्या विछान्याभोंवतीं दुसरींही मुलें गोळा झालीं आणि गोविंदरावांच्या स्वप्नाची दृक्कीगत उत्कंठेनें ऐकू लागलीं. गोविंदराव ह्मणाले “काय स्वप्नंतरी विचित्र असतात पहा ! मी आतां इथें चांगलां विछान्यावर निजलों आहे. पण मला आपलें स्वप्नांत दिसलें कीं, मी रस्ता चालत आहे. तो रस्ता फारच-फार रुंद असून त्यावर जाणाऱ्या लोकांची गर्दांही फार आहे. आझी सगळे एकाच दिशेनें जात होतो; त्यांतले कोणी अडखळून पडत होते, कोणी—”

मध्येंच गंगूनें विचारलें “बाबा, तुझीदखील लहान मुलांसारखे पाय अडखळून कसे हो पडलां ?”

गोविंदराव ह्मणाले “रस्ता रुंद होता खरा, पण त्यांत खांचाखळगे मनस्वी होते. जागोजाग कुठें दगडच पडलेले आहेत, कुठें कांटेच पसरले आहेत, कुठें पाण्याचीं डबकींच सांचलीं आहेत, कुठें वेलीचीं जाळीं माजून जाणारायेणारांच्या पायांत लडफडत आहेत, अशा शेंकडों अडचणींतून रस्ता काढित जावें लागत होतें. समोर क्षितिजापार्शी—आभाळ जमिनीला लागलेलें दिसतें तिथें—फारच फार दूर—इथून देवीची टेंकडी जितकी आहे तिच्या हजारोंपट दूर—एक चकचकीत प्रकाश दिसत होता. अहाहा ! काय त्याचा उजेड ! आपणतर बोवा असा उजेड आपल्या जन्मांत नव्हता पाहिला ! असा प्रकाश पाहून एखाद्याचे डोळे दिपूनच गेले असते; पण चमत्कार पहा कीं, त्या प्रकाशानें आमचे डोळे दिपले नाहींत !”

कृष्णा मध्येंच ह्मणाला “बाबा, मी समजलों तो कसला उजेड होई. तो आपल्या देवीच्या डोंगरावर कुणी दारूचे नळे नू चंद्रज्योती सोडल्या असतील—”

गोविंदरावांनीं कृष्णाच्या बोलण्याकडे लक्ष्यच दिलें नाहीं. ते पुढें ह्मणाले “आह्मी सगळे त्या प्रकाशाकडे धडपड करित जात होतो. पण आह्मी जोजो जवळ जावें तोंतों तो प्रकाश दूरदूरच जाई. आह्मी त्या प्रकाशावर दृष्टि देऊन चालूं लागलों ह्मणजे आमचीं पावलें भराभर उन्नत, पण तिथून आमची दृष्टि हालली कीं आमचें चालणें खुंटलेंच. मग कुणी पडताहेत, कुणाच्या पायांत कांटे मोडताहेत, कुणी चिखलांत फसत आहेत, असा प्रकार होई. तेच आह्मी पुनः त्या प्रकाशाकडे पाहूं लागलों कीं, जणूकाय कुणीं आह्मांला उचलून सरळ मार्गाला लावावें, तसें आह्मी आपल्या पायांनीं नीट चालूं लागवें. पण त्या प्रकाशाकडे टक लावून चालतां येई असे थोडे—फारच थोडे. बाकीच्यांचें चित्त घटकेंत इकडे तर घटकेंत तिकडे असें चंचल होई. अशा रीतीनें जातां जातां आह्मी त्या प्रकाशाच्या जवळजवळ गेलों—”

यावर गंगाधरानें विचारिलें “बाबा, तुम्ही अखेर त्या प्रकाशाच्या अगदीं जवळ जाऊन पोहोचलां कीं नाहीं ?”

गोविंदराव ह्मणाले “तें आतां स्मरत नाहीं. पण मी बराच जवळ गेलों होतो, एवढें खास; पुढें जाणार इतक्यांत जागा झालों—”

इतक्यांत राधावाईंनीं घरांतून फराळासाठीं मुलांनां हांक मारली. तेव्हां तीं भराभर उठून तिकडे चालतीं झालीं.

गोविंदराव अंमळ तक्याशीं टंकण्यासाठीं ह्मणून मागें सरकले. राधावाईहि गोविंदरावांकरितां फराळाचें ताट घेऊन आल्या. इतक्यांत त्यांच्या दृष्टीपुढें किती भयंकर देखावा दिसू लागला ! गोविंदरावांच्या तोंडांतून रक्ताची गुळणी येऊन त्यांच्या अंगांतले कपडे त्या रक्तानें लाल झाले आहेत आणि त्यांच्या चेहेऱ्यावर प्रेतकळा येऊन ते भयप्रद दिसत आहेत ! त्यांचे डोळे उघडे होते, त्या डोळ्यांवरून स्वताची ही स्थिति पाहून त्यांनां किती वाईट वाटत होतें, त्याची कल्पना करतां येत होती. त्यांच्या मनांतून कांहीं बोलावेंसें होतें, असें दिसलें; पण एखादा शब्द बोलण्याएवढीसुद्धां शक्ति आतां राहिली नव्हती. हा देखावा पहातांच राधावाईंनीं भयानें किकाळी फोडली. त्यांच्या डोळ्यापुढें काजवे चमकू लागले. त्यांनां मूर्च्छा येऊन त्या खालीं पडल्या. त्यांची किकाळी ऐकून मुलें धावून आलीं आणि गळा काढून रडूं लागलीं. हा एकच आकांत ऐकून शेजारची एक बाई धावून आली. ती प्रथम नारायणरावांनां खबर देण्याकरितां त्यांचे घरीं गेली. तेथे तिनें सांगितलें कीं “कुणीं दुष्टानें गोविंदरावाचा गळा कापून खून केला !”

हैं एकतांच नारायणराव व जानकीबाई हीं दोघेहि धावून आलीं. सोनीनें मी येतें ह्मणून हट्ट धरला होता, पण जानकीबाईंनीं तिचा हात झिटकारून "खबरदार आलीस तर, पायच मोडीन !" असें ह्मणून तिला दटाविलें.

नारायणरावांनीं प्रथम गोविंदरावांनां उचलून नीट निजविलें आणि मग हळूच युक्तीनें ओल्या फडक्यानें त्यांच्या तोंडावरचें रक्त पुसून काढिलें आणि आपण डाक्टराला बोलवण्यासाठीं घाईनें निघून गेले.

नारायणराव गेल्यावर जानकीबाईनें राधाबाईला समजावण्याच्या हेतूनें झटलें "असं कांहीं होईल असं मला केव्हांपासूनच समजून चुकलं होतं. पण तुह्यां सगळ्यांनां गोविंदरावांची बरी होण्याची उमेद वाटत होती. तींत मीं कशाला बाई मिठाचा खडा टाकूं, ह्मणून बोलल्यें नाहीं."

या शब्दांनीं राधाबाईचें समाधानतर झालें नाहींच; उलट आतां आपल्या आशेचा एकदम अंत झाला अशी जी त्यांनां धास्ती वाटत होती, तीच जानकीबाईच्या या बोलण्यानें खरी असल्यावद्दल राधाबाईची खात्री झाली.

इतक्यांत गोविंदरावांनीं अंमळ आंठ हालविल्यासारखें दिसलें. त्यांनां पाणी पाहिजे होतें. थोडीशी गंगा तोंडांत घातल्यावर त्यांनां अंमळ हुषारी वाटूं लागली आणि एकदा मुलांचें शेवटचें चुंबन ध्यावें ह्मणून त्यांनीं मुलांनां आपलेपार्शीं बोलाविलें.

राधाबाईला भीति पडली कीं, गोविंदराव मुलांनां बोलावून मघांसारखे पुष्कळ वेळ वोलत राहून उगाच शीण करून घेतील. ह्मणून त्यांनीं न बोलण्याविषयीं फार नम्रतापूर्वक सांगितलें. हें पाहून गोविंदरावांनां हंसूं आलें. ते मनांत ह्मणाले "आतां मीं वोलून शीण केला काय आणि उगाच स्वस्थ पडलों काय, सारखेंच आहे." ह्मणून राधाबाईच्या काकुळतीच्या विनवणीकडे लक्ष्य न देतां ते ह्मणाले "बाळांनो ! माझा प्रवास संपला. मी त्या प्रकाशाच्या अगदीं जवळजवळ गेलों आहे. मघांशीं मीं तुह्यांला स्वप्नाची जी हकीगत सांगितली, तें स्वप्न नव्हे—तर खरोखर लवकरच पुढें घडून येणारी गोष्ट आहे, हें मला आतां कळलें. तुह्यांला त्या हकीगतीचा गूढ अर्थ समजून सांगावा, अशी परमेश्वराची इच्छा दिसते. तुम्ही आम्ही सगळे या संसारांतले प्रवासी आहों. आपणांला त्या समोर दिसणाऱ्या चकचकीत प्रकाशाकडे जावयाचें आहे. वाटेंत डोंगर, नद्यानाले, जंगलें लागतील त्यांतून परमेश्वराच्याच साहाय्यानें पार पडलें पाहिजे. प्रत्येकाच्या स्वर्गांत कांहींना कांहीं अडचणी यावयाच्याच. पण त्यांतून पार पडण्याच्या कामीं



त्या प्रकाशाचें-परमेश्वरी कृपेचें-साह्य घ्यावें. बाळांनां ! नेहमीं परमेश्वराचें भय चित्तांत बाळगा, ह्मणजे कुठेंहि आणि केव्हांहि वाईट काम करण्यास तुमचे हात धजणार नाहीत. तुझी संकटाचे वेळीं त्याचें साह्य मागा, ह्मणजे तें तुझाला चटकन् मिळेल. नेहमीं त्याचे ठायीं तुमचा दृढ भाव राहूया, ह्मणजे तो तुमचा हात धरून अडचणीच्या मार्गांतून तुझाला सुरक्षित नेईल. हे माझे शब्द तुझीं लक्ष्यांत ठेविले, ह्मणजे या लोकां तुमच्या जन्माचें सार्थक होईल. आतां मी जातो. तुझी सुखानें नांदा, गुण्यागोविंदानें रहा, सत्कार्यें करून नांवलौकिक मिळवा आणि तुमचें तुझाला कळू लागेपर्यंत तुमच्या आईच्या सांगण्याप्रमाणें वागा, एवढेंच अखेरचें माझे तुझाला सांगणें आहे. ईश्वर तुझाला त्याप्रमाणें वागण्याची सद्बुद्धि देओ.”

असें ह्मणून गोविंदरावांनीं प्रेमपूर्ण नेत्रांनीं एकदा मुलांकडे पाहिलें आणि नंतर राधावाईकडे तशाच प्रेमानें पाहून मग डोळे मिटले.

गोविंदरावांचें भाषण ऐकून मुलांचें अंतःकरण गर्हिवरलें; राधावाईच्या मनांत तर शोक, दुःख, निराशा, चिंता, भय आणि प्रेमाचा अंत होण्यापासून उद्भवणारा अनिर्वचनीय मनोभाव यांनीं अशी खळबळ उडवून दिली कीं, तिचें वर्णन करणें आमच्या शक्तीबाहेरचें आहे.

थोड्या वेळानें नारायणराव डाक्टरला घेऊन आले. डाक्टरसाहेबांनीं गोविंदरावांकडे अंमळ पाहिलें, मग त्यांच्या तोंडाशीं आपला कान नेला. नंतर त्यांच्या छातीवरचें पांघरूण काढून एक नळी त्यांच्या छातीला लावून छातीची धडधड ऐकिली आणि शेवटीं एक उसासा टाकून नारायणरावांनां इंग्रजीत दोन शब्द सांगून जास्तकमी कांहींएक न बोलतां ते निघून गेले.

“झालें, आटोपला कारभार !” एवढाच त्या इंग्रजी शब्दांचा मतलब होता.

प्रकरण २२ वें.

## आईचा उपदेश.

राधाबाईंचा सौभाग्यरवि जावळून अस्तां एक आठवडा लोटला होता. या अवधींत त्यांच्या शोकाचा पहिला उमाळाहि पुरा जिरला नव्हता, तोंच शोकाबरोबर चित्तेचाहि भार वहाण्याचा प्रसंग त्यांच्या एकट्यावर येऊन पडला. घरांत कर्तीपारता पुरुष कोणी नाही, जवळ दांतावर मारावयाला पैसा नाही, आणि नोकरी करून भाकरी मिळवितां येण्यांसारखें मुलांचें वयहि नाही ! अशा स्थितींत राधाबाईला सर्व जग भयाण दिसावें, त्यांचें अंतःकरण चित्तेनें करपून जावें, आतां कोठें जाऊं आणि कोणाच्या तोंडांकडे पाहूं अशी वेड्यासारखी स्थिति व्हावी, हें साहजिकच आहे. पण राधाबाईंची ईश्वराचे ठिकाणीं दृढ श्रद्धा होती. त्याची कृपा असल्यावर अशीं शेंकडों संकटें आलीं तरी अखेर त्यांतून आपण पार पडूं, अशी त्यांची पक्की खात्री होती; आणि अशीच श्रद्धा आपल्या मुलांच्याहि मनांत त्यांनीं उत्पन्न केली होती. पण त्या कितीहि धीराच्या असल्या आणि ईश्वराचे ठायीं त्यांचा दृढ भाव असला, तरी एखादे वेळीं तरी भावी स्थितीचा काळाकुट्र अंधकार पाहून त्यांचें मन भयभीत व्हावें, मागील सुखाच्या दिवसांची आठवण होऊन अंतःकरण शोकाकुल व्हावें आणि आंतल्या मनोवृत्तींनीं धीराचा मजबूत कोट फोडून बाहेर पडावें, हें मनुष्यस्वभावास उचितच होतें. राधाबाई कितीहि धीराच्या असल्या तरी त्यांच्या अंगीं कांहीं अमानुष शक्ति नव्हती. उलट त्यांचें अंतःकरण कोमल आणि दयामृतानें थबथबलेलें होतें, तेव्हां एखादे वेळेस त्या एकट्या बसल्या ह्मणजे त्यांच्या नेत्रांतून दुःखाश्रूंचे लोट बाहेर यावे, यांत कांहीं नवल नव्हतें.

एकदा त्या अशा दुःखाश्रु गाळित एकट्या बसल्या असतां गंगाधर तेंथें अवचित कांहीं कारणानें आला आणि राधाबाईला रडतांना पाहून एकदम तटस्थ होऊन उभा राहिला. गंगाधराला पहातांच राधाबाईंनीं आपलें दुःख आवरून डोळे पुसले आणि त्याला पोटाशीं धरलें. गंगाधरानें रडण्याचें कारण विचारलें तेव्हां त्यांनीं पहिल्यानें कांहींतरी उडवाउडवीचीं उत्तरें दिलीं. पण गंगाधर अधिकच उत्सुकतेनें विचारूं लागला तेव्हां राधाबाई ह्मणाल्या “बाळा, काय सांगूं ? आपल्यावर देव कोपला आहे. त्यामुळं आपली आज अशी स्थिति झाली आहे ! आतां आपलं कसं होईल, ही चिंता मला येऊन पडली आहे. आतां या माझ्या सोन्यासारख्या लेकरांना पूर्वीच्यासारखं चांगलं खायालाप्यायाला कोण देईल ?

त्यांनां कोण शिकवील ? तुझांला आतां गरीबीनं रहावं लागेल, जाडीभरडी भाकर खावी लागेल, आणि तीहि या अभागिनीच्या हातून वेळेवर मिळेल कीं नाहीं कोण जाणे ! बाळा, आपल्याला राह्यला स्वताचं घरसुद्धां नाहीं. भाड्याकरितां घरवाल्याचा सारखा तगादा लागलाच आहे. त्याचं तीन महिन्यांचं भाडं आतां कुठून देऊं ? मामांला ही स्थिति कळविली आहे—त्यांच्याकडून कांहीं खर्चाला येईल अशी खात्रीहि आहे, पण तोंपर्यंत घरवाल्यानं दम धरला पाहिजेना ?”

राधाबाईंच्या मुलांमध्ये गंगाधर सर्वांत वडील खरा, पण अद्याप अजाण होता. संसाराची काळजी वहाण्याचें त्याचें वय नव्हतें, आणि व्यवहाराची माहिती तर त्याला बिलकूल नव्हती. तो झणाला “आई, मग इथें रहाण्यापेक्षां आपण पुण्यासच जाऊं कसे ! इथेंतरी काय अधिक आहे ? तिथलें घर इथल्यापेक्षां किती चांगलें आणि मोठें आहे !”

राधाबाईं झणाल्या “अरे, पण इथलं भाडं दिल्याखेरीज इथून हातूं कोण देईल बावा आपल्याला ? आणि आपण पुण्याला जाऊन पडलों असं हि घटकाभर मानिलं, तरी तिथं आपल्याला खाऊं कोण घालील ? छेः, मीं पुष्कळ विचार करून पाहिला, पण पुढला मार्ग मला दिसत नाहीं. आतां जानकीबाईं झणतात तसंच केलं पाहिजे. घरांतलं थोडंबहुत सामान—पेठ्या, खुर्च्या, टेबलं—विकून घरभाडं चुकतं करावं आणि मग पुढं कांहींतरी उद्योग करून पोट भरावं ज्ञालं.”

गंगाधरासारख्या अल्पवयी मुलाला या गोष्टी कोठून समजणार ? आईनें उद्योग करून आपल्या पोटसाठीं पैसे मिळवावयाचे, हें त्याच्या दृष्टीला कांहीं चमत्कारिकच दिसलें. झणून तो अंमळ चकित होऊन राधाबाईंच्या तोंडाकडे पाहूं लागला. तेव्हां त्यांनीं आपला सगळा बेत त्याच्या गळीं उतरविला. कशियाचीं व शिवणकामें करून, टोण्या विणून व मुलींच्या शिकवण्या शिकवून पोट्याचीं सोय कशीतरी लावितां येईल; पण राधाबाईंला फारसें इंग्रजी येत नव्हतें तेव्हां मुलांच्या विद्याभ्यासाची सोय कशी लागेल, ही चिंता त्यांनां येऊन पडली. त्या झणाल्या “एका गोष्टीविषयीं मला फार मोठा विचार येऊन पडला आहे आणि ती गोष्ट माझ्या हातची नाही. तुझांला शाळेंत घातलं तर फी जवर पडेल, ती मी कुठून देणार ? वरं न घालावं तर तुमचं इंग्रजी शिकणं कसं व्हावं ? मी मराठी चार यत्ता घरीं करवून घेईन, पण इंग्रजीसाठीं शाळेंत पाठविणंच भाग आहे.”

आईची चिंता दूर करण्याच्या उद्देशानें गंगाधर झणाला “आम्ही इंग्रजी मुळीं शिकणारच नाहीं, झणजे ज्ञालें !”

राधावाईनीं उत्तर केलें “छे छे; जसं मराठी तसंच इंग्रजी शिक्षण सध्याचे काळीं अगदीं अवश्य आहे. इंग्रजीत मोठमोठे विद्वानांनीं लिहिलेले ग्रंथ आहेत, ते तुझी एरवीं कसे वाचणार ? आणि व्यवहारांतदिखील इंग्रजीला जो मान आहे तो निवळ मराठीला नाहीं. इंग्रजी आल्यावांचून नोकरी मिळत नाहीं, वकिली करतां येत नाहीं व दाक्टर होतां येत नाहीं. इंग्रजी शिकला नाहींस तर तूं काय करणार ? भिक्षुक होऊन थ्राड् पक्ष झोडशील हेंच कीं नाहीं ? मी नाहीं ग बाई माझ्या बाळांला भिक्षुक होऊं घायची ? भिक्षुकाविषयीं तो एक श्लोक आहे तो तुला आठवतो का ?”

गंगाधरानें विचारिलें “कोणचा ?”

“मलाहि सगळा आठवत नाहीं, पण पहिलीं दोन चरणं येतात. आमचे बाबा थ्टेनं वारंवार ह्मणत असत—(आठवण करून) हां, तो असा आहे कीं, एक भिक्षुक देवाजवळ मागणं मागतो आहे; तो ह्मणतो—‘नको देउं देवा जन्म हा भिक्षुकाचा । कधीं तृप्ति नाहीं सदा दीन वाचा ॥’ भिक्षुक होऊन सदा दुसऱ्यापुढं हात पसरायचा हें तुला आवडतं, का स्वतः मेहनत करून जे कांहीं दहापांच रुपये मिळतील त्यांत संतुष्ट राहणं हें तुला आवडतं ?”

“स्वतः कामावून खाणेंच बरें; तेंच मला आवडतें.”

“तर मग तुला इंग्रजी शिकलं पाहिजे, आणि लवकर विद्या केली पाहिजे. विद्या ही घरदार, पंचपक्वानांचं जेवण, अंगावरचे दागिने या सगळ्यांहून मोलवान आहे. एक विद्या असली ह्मणजे हीं रागळीं मिळवितां येतात; आणि नाहीं मिळवितां आलीं, तरी मनुष्याचं मनच विद्येनं असं बनतं कीं, मग त्याला या गोष्टींची फारशी हांव वाटत नाहीं. ह्मणून माझा निश्चय ठरला आहे कीं, माझेजवळ तुझांला घायला दुसरी कांहीं धनदौलत नसली, तरी माझ्या जिवांतजीव आहे तोंपर्यंत तुमच्या शिक्षणासाठीं पडतील तेवढे कष्ट करून तुझांला विद्या देईन. या कामांत फक्त एकजणाचं साह्य असलं ह्मणजे झालं—”

गंगाधरानें उत्सुकतेनें विचारिलें “एकजण कोण ? जानकीबाई का ?”

राधाबाई ह्मणाल्या “नाहीं. तो सर्व शक्तिमान्, सर्वज्ञ, दीनदयाळू परमेश्वर ! जेव्हांजेव्हां आपल्यावर संकटं येतील, आपल्याला अडचणी सोसाव्या लागतील, मन उदास होईल, चित्तसंभ्रम होईल, तेव्हांतेव्हां त्याची आठवण केल्यानें तें सर्व सहन करण्यास अंगीं बळ येतें, मन बहकत नाहीं आणि दुःखांमधेहि मनास प्रसन्नता वाटते, त्याचा अनुभव तुला येईलच. परमेश्वर जें जें करतो तें तें नेहमीं आपल्या बऱ्यासाठींच असतं आणि त्याच्या आज्ञेवांचून या गृष्टींत

इकडची काडी तिकडे होत नाही, हें तूं सदोदित लक्ष्यांत ठेव. ह्याणून संकटाचेंच वेळीं परमेश्वराचा धांवा करावा असं नाही, तर एरवीं सुद्धां त्याचेविषयीं मनांत श्रद्धा, भक्ति व प्रेम ठेवावं, त्याची भीति बळममी, प्रत्येक गोष्टींत त्याची प्रेरणा चिंतावी, आणि विवेकबुद्धीस योग्य दिसेल तें करावं. नसत्या 'क्षणिक लोभाला भुलून विवेकाच्या शिकवणीची अमान्यता करूं नये. अशा रीतीनं तुझी सगळे वागलां, माझ्या आज्ञेत राहिलां, खरं बोललां, मन लावून विद्या शिकलां, धर्माचरण केलं, आणि गरीबीतहि आनंदानं दिवस काढिले, तर आहे या स्थितींतहि तुझाला जें सुख लागेल तें टोलेजंग वाड्यांत राहणाऱ्या व संपत्तींत लोळणाऱ्या श्रीमंतांसहि मिळणार नाहीं.”

राधाबाईंचा हा कळकळीचा उपदेश गंगाधराच्या मनावर उत्तम ठसला आणि त्यानं त्याप्रमाणें वागण्याचें कबूल केलें. मुलाचें हें वर्तन पाहून राधाबाईंला जें कौतुक व समाधान वाटलें, तसें फारच थोड्या आईवापांच्या वाड्याला येत असेल.

प्रकरण २३ वें.

भाज्याबद्दल तगादा.

गोविंदराव निवर्तल्याला दहा दिवसहि पुरे झाले नाहीत तोंच घरभाज्याबद्दल तगादा सुरू झाला. त्रिंबकरावांकडून भांडे मागण्यासाठीं विशीच्या वयांतला, अगदीं उर्मट स्वभावाचा एक तरुण पोरगा राधाबाईच्या घरीं रोज खेपा घालूं लागला. राधाबाईंनीं त्याला एकदोनदा पुष्कळ विनवणी करून सांगितलें कीं “आणखी आठ दिवस थांब. तेवढ्यांत माझ्या मामाकडून पैसे येतील, न आल्यास मी थोड्याबहुत सामानाची वाट लावून तुझें भांडें चुकतें करून देईन.”

पण तो कांहीं ऐकेना. उर्मटपणाचीं उत्तरे देऊं लागला. तेव्हां राधाबाईंनीं गंगाधराला त्रिंबकरावांकडे पाठवून त्यांनां आठ दिवस थांबण्याविषयीं आणि या नोकराच्या उद्धटपणाच्या वर्तनाविषयीं सांगविण्याचा विचार केला. इतक्यांत जानकीबाईला ही खबर लागतांच ती तेंथें आली. तिला राधाबाईंनीं आपला विचार सांगितला. पण जानकीबाईला त्रिंबकरावांची चांगली माहिती होती. झणून ती झणाली “गंगाधराला पाठवून पहा पाहिजे तर, माझी ना नाही; पण त्यापासून कांहीं उपयोग होईल, असं मला नाहीं बाई वाटत. कारण त्रिंबकराव वकील झणजे या उर्मट पोराला शोभणारेच यजमान आहेत ! त्यांची फूस असल्यावांचून का हे मेले एवढे माजले आहेत ? अन् खुद्द त्रिंबकरावांविषयींतरी गांवांतले लोक कोणतें चांगलें बोलताहेत !”

पण आतां त्यांचेकडे गंगाधराला पाठवून नशीबाची परीक्षा पहाण्याखेरीज राधाबाईंनां दुसरा उपायच राहिला नव्हता. गंगाधराचे हातीं निरोप देऊन त्याला त्या माणसाबरोबर पाठविल्यावर जानकीबाई एक जरीकांठी खणाळें घेऊन आली, आणि झणाली “राधाबाई, तुमच्यासाठीं पहा मीं हें काम आणलें आहे. घरचेघरीं रात्रीं पहांटेस वसून उद्यां संध्याकाळपर्यंत या खणाच्या चार चोळ्या शिवून घ्याल तर तुझाला आठबारा आणे मिळतील.”

राधाबाईंनीं मोठ्या खुशीनें तें काम पतकरलें. त्यांच्या उदास मुद्रेवर आतां किंचित् टवटवी आली. ज्या राधाबाईंच्या घरीं दोनतीन नोकर राबत होते, त्यांनांच आतां आठचार आण्यांचें काम आल्याबरोबर आनंद वाटावा काय ? परंतु ती बिचारी काय करते ? ‘ईश्वरेच्छा वलीयसी’ हेंच खरें !

जानकीबाई खण देऊन गेल्यावर राधाबाईंनीं चोळ्या शिवण्याच्या कामास लागलीच सुरुवात केली. एकीकडे त्यांचें हातानें काम चाललें होतें आणि दुसरीकडे

डोकें विचारांत भ्रमण करित होतें ! मुलें जवळच आपापलीं पुस्तकें घेऊन अभ्यास करित बसलीं होतीं. आतां आपल्या संसाराला कर्मांतकमी खर्च किती लागेल, घरांत निरुपयोगी सामान कोणकोणतें आहे व त्याची वासलात कशी फायदेशीर रीतीनें लावितां येईल, मुलांच्या विद्याभ्यासाला किती पैसा लागेल, रोज आपण आठ आण्यांचें काम करित गेलों, तर महिन्याचे कांठीं पंधरा रुपये मिळवूं, तेवढ्यांत तिघां मुलांचा व आपला गुजारा कसा करतां येईल, वगैरे गोष्टींचे चिंतनांत राधाबाई आतां गहून गेल्या होत्या.

राधाबाईंचें दुर्भाग्य या वेळीं इतकें बलवत्तर होतें कीं, सुखाची छाया—आणि तें सुखहि खरें नव्हे, तर भावी स्थितीच्या कल्पनेचें—सुद्धां त्यांच्या नशीबानें मिळू दिली नाहीं ! त्यांतहि त्यांचे दुर्दैवानें विघ्न आणून सोडिलें. त्रिंबकरावांकडे गेलेला गंगाधर हिरमुसलें तोंड करून परत आला आणि झालेली हकीगत सांगू लागला. तो ह्मणाला “आपण त्रिंबकरावांच्या आफिसांत गेलों होतो. अगोदर किती वेळतरी आपली दादच कुणी घेईना आणि त्रिंबकरावांची व आपली भेट होऊं देईना. पुढें मोठ्या मुष्किलीनें एकदाची त्यांची गांठ पडली व आपण त्यांना सांगावयाचें होतें तें पुष्कळ प्रकारें सांगितलें. पण ते ह्मणाले ‘आज तीन महिने भाड्याकरितां मीं तगादा केला नाहीं, हाच अगोदर माझ्या हातून मोठा निष्काळजीपणा झाला आहे आणि आतां आणखी महिनापंधरा दिवस थांबलों तर अण्णासाहेब काय ह्मणतील ? तशांत इथें नाहीं कुणी तुमच्या ओळखीचें. तुमच्या भाड्याबद्दल जामीनकी कोण देतो ? घरांतलें सामानसुमान विकून तुम्ही पैसे उभे करणार आणि मग देणार ! विचारतो कोण त्या तुमच्या जुन्या सामानाला ? अगदीं नवा करकरीत माल असला तरी विकायाला काढल्याबरोबर त्याची अर्धा किंमत होते. मग बोलूनचालून जुन्या मालाला कोण विचारील ? आतां मला जास्त बोलायला लावूं नका; झालेले भाड्याचे रुपये भरणा करा, नाहींतर आतां घटकाभरानें आमचा माणूस तुमचे दाराशीं येऊन बसेल आणि त्याचा खाण्यापिण्याचा खर्च तुमचेपासून घेतला जाईल, हें लक्ष्यांत ठेवा.”

ही झालेली हकीगत गंगाधर सांगत आहे इतक्यांत त्रिंबकरावांकडचीं दोन माणसें येऊन दाखल झालीं आणि त्यांनीं दारांत धरणें घेतलें.

गंगाधराची भेट घेण्याचें टाळण्याचा त्रिंबकरावांनीं पुष्कळ प्रयत्न केला, पण बखेर निरुपायास्तव त्याची भेट घ्यावी लागली, हें वर सांगितलेंच आहे. अशी टाळाटाळी करण्यांत त्रिंबकरावांचें इंगित काय होतें, हें छोट्या गंगाधराच्या

लक्ष्यांत कोट्टून घेणार ? पण आमच्या चाणाक्ष वाचकांनीं तें ताडिलेंच असेल. राधाबाई मागें एकदा गोदूताईकडे गेल्या होत्या आणि बावासाहेबांच्या जिनगी-संबंधानें व व्यवस्थापत्रासंबंधानें गोष्टी निघाल्या होत्या. त्या दिवसापासून त्या नवराबायकोंच्या मनांत असें भय उत्पन्न झालें होतें कीं, राधाबाई केव्हांना केव्हांतरी हें माशानें गिळलेलें माणिक परत मिळवूं पाहील. गंगाधराच्या येण्याचा त्याच गोष्टीशीं कांहीं संबंध असावा, अशी शंका येऊनच त्रिंबकरावांनीं प्रथम त्याची भेट घेण्याचें टाळण्याचा प्रयत्न केला होता. पापकृत्य करणाराचें मन त्याला कसें खात असतें तें पहा ! ही गोष्ट विचाऱ्या राधाबाईंच्या स्वप्नींही नव्हती.

त्रिंबकरावांच्या हुकुमानें धरणें घेऊन बसलेल्या माणसांनीं राधाबाईंच्या घरांत फारच उद्धटपणा मांडिला. आह्वांला अमकेंच खायला पाहिजे तें या ह्मणून ओरडावें; पोरांनां भेदरवून सोडावें; चिलमी फुंकून धुराचे लोटचेलोट सोडून घरभर घाण करावी; अभद्र लावण्या ह्मणून ऐकणाराचे कान किटतील असें करावें; आणि कोणी असा त्रास देऊं नका ह्मणून ह्मटलें ह्मणजे भाड्याचे पैसे टाका ह्मणून ह्मणावें. कांहीं वेळ हा त्रास सोसल्यावर राधाबाईं अगदीं कंटाळल्या. पण भाडें चुकतें करण्यास जवळ पैसे नसल्यामुळें करतात काय ! शेवटीं त्यांनीं जानकीबाईला बोलाविलें आणि तिच्याकडूनहि त्यांनां दोन गोष्टी सांगविल्या. पण ते कांहींकेल्या ऐकेनात. हें पाहून जानकीबाईलाहि फार आश्चर्य वाटलें. ती ह्मणाली “अण्णासाहेब हे फार सज्जन गृहस्थ आहेत असा त्यांचा नांवलौकिक ऐकिला आहे. आपले नोकर गरीब भाडेकर्यांनां कसे छळतात हें त्यांच्या कानीं गेलं तर तेव्हांच या गोष्टीचा बंदोबस्त होईल. तुमच्याजवळ भाडें देण्यास पैसे असून तुझी देत नाहीं, असं कुणीतरी तुमच्या दुस्मानानं त्यांनां जाऊन सांगितलं असेल आणि ह्मणून त्यांनीं हे शिपाई धाडिले असतील. तुझी स्वतः जाऊन खरी हकीगत अण्णासाहेबांचे कानांवर घालाल तर ते याचा खास बंदोबस्त करतील. एकदा एका गवळ्याकडे त्यांचे असेच भाड्याचे दहापांच रुपये थकले होते. त्याच गवळ्याचे दुधाबद्दल अण्णासाहेबांकडे तीनचार रुपये घेणहि होतं. ते रुपये वजा घालून वाकीच्या रकमेबद्दल त्याच्यावर फिर्याद करण्याविषयीं अण्णासाहेबांची परवानगी घ्यावयास त्रिंबकराव गेले. तेव्हां अण्णासाहेब रागावून ह्मणाले ‘नाहीं. त्याच्या दुधाबद्दलचें पैसे आतां जे आतां चुकते करूं आणि भाड्याबद्दल आणखी एक महिन्याची सवड देऊं. दुधाचे रुपये आपण भाड्यांत वजा घातले तर त्या विचाऱ्यानं महिनाभर खावं काय



आणि गुराढोरांनां खाऊं काय घालावं ?' इतका कोंवळ्या मनाचा गृहस्थ एका कुलीन स्त्रीच्या घरांत यःकश्चित् भाळ्याच्या दहावीस रुपयांसाठीं आपल्या लोकांनां असा धुमाकूळ घालू देईल, हें मला नाही खरं वाटत. तुझी एकदा अण्णासाहेबांकडे जाऊन पहातर खऱ्या !”

राधाबाईलाहि ही सूचना पसंत पडली. आणि त्या स्वतांच अण्णासाहेबांकडे जाण्यास निघाल्या. राधाबाईवर दुःखाचा प्रसंग आल्यापासून आतांपर्यंत त्या घराचे बाहेर अशा कधीहि पडल्या नव्हत्या. पण करतात काय! आल्या प्रसंगाला सादर झालें पाहिजे.

अण्णासाहेबांचें घर फार दूर नव्हतें. विचारितविचारित राधाबाई तेथपर्यंत गेल्या. अण्णासाहेब त्या वेळीं बाहेर जाण्याच्या गडबडीत होते. दाराशीं गाडी उभी होती. राधाबाई घरांत न जातां बाहेरच पडवीत उभ्या राहिल्या. इतक्यांत अण्णासाहेब जिना उतरून पडवीत आले व राधाबाईला पाहून “कुणाकडे आलां व काय काम आहे ?” ह्मणून त्यांनीं विचारिलें. राधाबाईंनीं आपली स्थिति व झालेली हकीगत जशीची तशी अण्णासाहेबांचे कानीं घातली. दहावीस रुपयांच्या रकमेसाठीं आपल्या माणसांनीं अशा कुलीन स्त्रीला इतका त्रास द्यावा आणि तोहि भाडें आठ दिवसांनीं चुकविण्यास भाडेकरी कवूल असतां ? ही गोष्ट ऐकून अण्णासाहेबांनां फार वाईट वाटलें आणि राधाबाईंचा मुलगा गंगाधर व त्रिंबकराव यांच्या भेटीची हकीगत राधाबाईंनीं सांगितली तेव्हांतर अण्णासाहेबांची मुद्रा कांहीं विचित्रच झाली. राग, आश्चर्य, दुःख, दया इत्यादि मनोविकारांची मिश्रछाया त्यांच्या चेहेऱ्यावर कांहीं चमत्कारिक रीतीनें विराजूं लागली. सगळी हकीगत ऐकून घेतल्यावर अण्णासाहेबांच्या मनाची विलक्षण चलबिचल झाली. त्यांनीं राधाबाईला ह्मटलें “बाई, झाल्या गोष्टी जरी माझ्या हुकुमानें झाल्या नाहीत, तरी माझ्या माणसांनीं केल्या याबद्दल मी तुमची माफी मागतों. तुमच्यासारख्या कुलीन, सत्वशील माणसांनां यापुढें असा त्रास होणार नाही, अशी तजवीज आतां मी करीन. तुझी स्वस्थ असा. तुमच्या सामानाला, मुळाबाळांनां, तुमच्या घरादाराला कशाला कुणी हात लावणार नाही. आतांचे आतां त्या माणसांनां तुमचे घरांतून उठवितों. तुझी बेफिकीर रहा.”

असें ह्मणून अण्णासाहेब पुनः परत माडीवर गेले व त्रिंबकरावांच्या नांवाची एक झिन्नी लिहून ती एका नोकराचे हातीं देऊन ती आतांचे आतां धावत जाऊन त्यांनां नेऊन दे, ह्मणून त्यांनीं सांगितलें. त्या चित्रीत पुढील मजकूर लिहिला होता:—

“सा. न. वि. वि.—

आपल्या ३१७ नंबरच्या घरांत आलेल्या बिन्हाडाकडून तीन महिन्यांचें भाडें वेळच्यावेळीं आलें नाहीं ह्मणून तुह्मीं तगादा लाविला आणि आणखी आठव दिवस दम धरा ह्मणून भाडेकऱ्यांनीं सांगितलें असतां तें न ऐकून त्यांच्या दाराशीं दोन माणसांनां नेऊन बसविलें, असें कळतें.

मला विचारल्याशिवाय तुह्मीं ही गोष्ट आपल्या अखत्यारांत केली, याचा प्रथम खेद वाटतो; आणि पुनः ही गोष्ट माझ्या व्यवहाराच्या नियमाच्या अगदीं विरुद्ध असून ती करण्यासंबंधानें तुह्मीं स्वतः हुकूम सोडिला, हें पाहून तर फारच आश्चर्य वाटतें !

तुह्मीं बसविलेल्या माणसांनां आतांचे आतां परत बोलावून घ्या; आणि त्यांचेप्रीत्यर्थ भाडेकऱ्यांपासून घेतलेला खर्च त्यांनां परत द्या. तो खर्च तुह्मी द्या, अगर माझ्या नांवें लिहा, किंवा ज्याची चूक दिसेल त्याच्या मार्फी घाला. पण भाडेकऱ्यांवर मात्र लावूं नका. आणि उद्यां सकाळीं सवाआठ वाजतां मला ऑफीसांत भेटून जा.

कळावें लोभ असावा हे विनंति.”

अण्णासाहेबांनीं राधाबाईला पुनः आश्वासन देऊन परत लाविलें आणि आपण गाडींत बसून बाहेर हवा खाण्यास गेले. त्रिंबकरावांसारखा विद्वान्, हुषार आणि व्यवहारज्ञ ह्मणविणारा गृहस्थ दहावीस रुपयांसाठीं एका कुलीन स्त्रीस इतकें छळण्यास कसा प्रवृत्त झाला, याचें त्यांनां राहूनराहून आश्चर्य वाटत होतें; आणि असे नोकर पदरीं असल्यावर मालक कितीहि सज्जन असला तरी या नोकरांच्या वर्तनामुळें त्या मालकाच्या नांवाला केवढा बघ लागतो, या गोष्टी लक्षांत येऊन ते झाल्या गोष्टीबद्दल फार हळहळत होते. त्रिंबकरावांला चांगली आठवण राहिल अशा रीतीनें त्यांची कानउघाडणी करण्याचा त्यांचा विचार होता आणि त्या करितांच दुसरे दिवशीं सकाळीं त्यांनीं त्रिंबकरावांस ऑफीसांत बोलाविलें होतें.

अण्णासाहेबांची शांत, प्रसन्न आणि दयाद्रि अंतःकरणाची साक्ष पटविणारी मुद्रा व त्यांचें अत्यंत मर्यादशील व सभ्य वर्तन पाहूनच ते बोलतील तसें करतील अशी राधाबाईच्या मनाची खात्री पटली व त्यांनीं घरीं परत येतांयेतां ईश्वरानें आपलें गा-हाणें ऐकिलें व अत्र् वांचविली ह्मणून कृतज्ञतापूर्वक त्याचें नामस्मरण केलें. ‘अखेर गरीवांचा वाली ईश्वर आहे हीच गोष्ट खरी’ असे शब्द त्यांच्या तोंडून बाहेर पडले.

प्रकरण २४ वें.

## शिवापुरचा स्त्रीसमाज.

शिवापुर हा गांव साधारण मध्यम वस्तीचा असून अलीकडे ह्यणजे एकोणिसाव्या शतकांत पेशवाईच्या अखेरीच्या काळीं त्याला क्षेत्रत्व प्राप्त झालें होतें. शिवाय तेथील हवापाणी उत्तम अशी प्रसिद्धि असल्याकारणानें सुखवस्तु व पेनशनर लोकांची वस्ति तेथें बरीच वाढली होती. पुणें, सातारा, सांगली, कोल्हापूर वगैरे मोठमोठ्या शहरांतून मोठमोठ्या नोकऱ्या व व्यापारधंदे करून पैसे मिळवावे आणि हातपाय थकले ह्यणजे शिवापुरास येऊन 'हरि हरि' ह्यणत स्वस्थ पडावें, असा बहुतेक लोकांचा क्रम होता. शिवाय तेथें अण्णासाहेब शिखरे यांचें एक जबर प्रस्थ होतें. त्यांचीं घरेंदारें, बागवगीचे, शेतवाड्या, दुकानें व सावकारी पेढ्या नुसत्या शिवापुरांतच काय पण देशांतरीं सुद्धां होत्या; आणि त्या सर्वांचे हिशेब वगैरे कारभार शिवापुरासच चालत असत. अण्णासाहेबांच्या पदरीं कमीतकमी दोनअडीचशें माणसें व आश्रित मिळून असत. शिपाई, कारकून, कारखानदार, मुनीम, नायब आणि दिवाण अशा चढत्या पायऱ्यांवर नोकरी करित असलेले लोक व त्यांचीं कुटुंबें या सर्वांची शिवापुराला मोठी शोभा होती. शिवाय इंग्रजी शाळा, मराठी शाळा, लायब्रऱ्या, छापखाने, म्युनिसिपालिटी, मामलेदारकचेरी, मुनसफकोर्ट, सरकारी दवाखाना वगैरे शहरांतून दिसणाऱ्या संस्थाहि येथें होत्या. यामुळे शिवापुर हा गांव भरभराटीचा आहे असें स्पष्टपणें दिसत होतें. आपापल्या गांवाचा विशेष अभिमान बाळगणारी मंडळी प्रत्येक ठिकाणीं असतेच. तशीं कांहीं मंडळी शिवापुरांतहि होती. जेव्हां कोणी एखादा नवखा गृहस्थ पुण्याहून शिवापुराला येई व पुण्याविषयींच्या गोष्टी सांगून शिवापुराच्या मंडळीला दिपवून टाकण्याचा प्रयत्न करी, तेव्हां या मंडळीला पुण्याची सरशी सहन होत नसे. ते आवेशानें ह्यणत "पुणें एके काळीं मोठें राजधानीचें शहर होतें ह्यणून काय झालें ? त्याची गणना क्षेत्रांत थोडीच कुणी करणार आहे ! पुण्याचें वर्णन कुठें पुराणांत सांपडणार आहे का ? तेंहि घटकाभर सोडून दिलें, तरी पुण्यांत आणि आमच्या शिवापुरांत काय अंतर आहे ? आमच्या इथें काय कमी आहे ? पुण्यास पर्वती, रामेश्वर, तुळशीबाग, लालबाग वगैरे देवस्थानें आहेत तशीं आमच्या इथेंहि भद्रेश्वर, एकलिंगेश्वर, पातालेश्वर, चामुंडादेवी व शंखेश्वर यांसहजरीं जाज्वल्य स्थानें आहेत ! तुमच्या पुण्यांत आपणास बगळ्यासारखे स्वच्छ अतएव शुक्लपक्षीय ह्यणविणारे ब्राह्मण व नसत्या कुरापती काढून दुसऱ्यांवर

ग्रामध्ये करणारे 'वेदशास्त्रज्ञ' जहागिरदार आहेत. आमच्या इथेहि तसे आहेत ! पुण्यास 'केसरी' वर्तमान पत्र आहे तर आमच्या इथेहि 'जंजुक' पत्र आहे ! ही तुलना आणखी लांबविली असती ह्मणजे या अभिमानी मंडळीला असं हि ह्मणतां आले असतें कीं, पुण्यांत जसां भांग्यामारुतीजवळ भिक्षुकांचा कळप आहे, तसाच शिवापुरांतहि आहे; पुण्यास स्त्रियांसाठीं हायस्कूल व खासगी शिक्षणाचे वर्ग आहेत; शिवापुरांत अशा चांगल्या शिक्षणसंस्था जरी नसल्या तरी चार कुटाळ बायांनां एकत्र जमण्यास आणि एकमेकींच्या घरच्या गोष्टींची चर्चा व दुसऱ्या बायांची टवाळकी करण्यास सोईच्या अशा चवाठ्याच्या जागा आहेत. चारोंश कर्मठपणाच्या ढोंगांत घ्या, किंवा पाश्चिमात्य सुधारणेंत घ्या, शिवापुर हा गांव पुण्यासारख्या वड्या शहराशीं सुद्धां सहज टक्कर देईल, अशी तेथील लोकांची नेहमीं बढाई असै; आणि ही बढाई ह्मणजे अगदींच वृथा जल्पना होती असै नाहीं, हें वाचकांनां पुढें कळून येईलच.

राधाबाईंच्या घरापासून जवळच वर सांगितलेलें चामुंडादेवीचें मंदिर होतें. इमारतीच्या बांधणीवरून पहातां तें कांहीं प्राचीन काळचें दिसत नव्हतें; पण लोकांनीं त्याला मारूनमुटकून प्राचीन बनविलें असावेसे वाटतें. शिवपुरी-विषयींची जी पौराणिक कथा मागे सांगितली आहे, त्या कथेशीं या चामुंडादेवीचा संबंध जुळवून कित्येक लोक या चामुंडेसच आदिमाया समजून नवस करित असत. भक्त असल्यावर नवसास पावण्यांत देवांनां हि संतोष वाटतो ! याला प्रमाण, ही चामुंडा देवी कित्येक धनिकांच्या नवसाला पावली होती, आणि तिनें कोणाला पुत्रप्राप्ति तर कोणाला अर्थप्राप्ति करून दिल्यामुळें सदर भाविकांनीं तिच्यासाठीं एक भव्य मंदिर बांधून दिलें होतें. रोज पूजाअर्चा, नंदादीप, नैवेद्य, चौघडा व कथापुराण वगैरे चालतील अशीहि व्यवस्था केली होती. या ठिकाणीं रोज संध्याकाळचे वेळीं पुराण सांगण्यांत येई, त्या वेळीं श्रोतृसमाज बहुधा स्त्रियांचा असे. या भाविक स्त्रिया पुराणास येतांना देवीपुढें व पुराणिकबुवांपुढें ठेवण्याचे तांदुळ आणण्यास एखादे वेळेस विसरत, पण वातीचा कापूस, मुनांचीं गा-हाणीं आणि शेजारणीच्या उखाळ्यापाखाळ्या बरोबर नेण्यास कधीहि चुकत नसत हें सांगण्याची आवश्यकता नाहीं. रमाबाई, चिमाबाई, ठमाबाई आणि उमाबाई अशा दहापांच बाया एका ठिकाणीं जमल्या ह्मणजे त्यांचे परस्परशीं जे वाग्विलास चालत, ते ऐकण्यासारखे असत. त्यांच्यापुढें पुराणांतल्या कथा व वर्णनं अगदीं फिकीं वाटत ! ह्मणूनच कीं काय, खऱ्या मार्मिक व रसिक बाया आपलें

लक्ष्य पुराणिक बुवांच्या 'जे आहे ते' या पालुपदांनी व हातवाऱ्यांनी युक्त अशा भाकडकथांतून काढून त्याहून जास्त सरस आणि आवेशयुक्त अशा या स्त्रीसंम-  
दांच्या संवादाकडे लावीत. या स्त्रीसंमजापुढे चर्चेसाठी रोज कांहींना कांहीं  
नवा विषय येई. निदान जुना विषयतरी कांहीं नवीन रूप धारण करून येई, यामुळे  
आणि परस्परांची परस्परांविषयी कांहीं विलक्षणच सहानुभूति असल्यामुळे  
शिळ्या गोष्टींलासुद्धा चटकदारपणा येत असे. सासुरवास हा विषय एकदा निघाला  
की त्यावर प्रत्येक वाईने आपल्या स्वताच्या खास अनुभवांतली ह्याणून एखादी-  
तरी गोष्ट सांगितलीच पाहिजे ! मग सांगणारीला सासू असो अगर नसो, आणि  
असल्यास तिने आपल्या सुनेस छळले असो किंवा नसो. कोणीतरी एकीने प्रथम  
“सासू आज अशी अशी बोलली” ह्याणून ठमाबाईपाशी गाऱ्हाणे करावे, ह्याणजे  
उपक्रम झालाच. मग त्यावर चिमाबाईनी ह्याणावे “अहो तुमची सासूतर फार गरीब,  
नुसती बोलूनतरी गप्प बसते; पण माझी सासू पहाल तर जशी काय हिडिंबा !  
एकदा रागावली ह्याणजे उचलून तोंडांतच टाकते की काय असं भय वाटतं.”

यावर उमाबाईची कांहींतरी सरशी झालीच पाहिजे ! त्यांनी आपल्या सासूनें  
मारहाण केल्याची, उपाशी ठेविल्याची आणि नवऱ्याचे कान फुंकून आपल्या  
संसारची धूळधाण केल्याची बनावट गोष्ट सांगून त्या सासूबाईच्या एकवीस पिढ्या  
उद्धरल्याचें श्रेय घेतलें नाहीं, तर ती कसली उमाबाई !

एखादे दिवशीं सुनांच्या आगळिकीचा प्रश्न निघाला की यांतल्याच पोक्त  
बायांनी त्याच तोंडांनी साखांच्या सोशिकपणाची आणि दुर्दैवाची कहाणी सांगतांना  
डोळ्यांना पाणी आणावे आणि अलीकडच्या सुना ह्याणजे इथूनतिथून उनाड, द्राड,  
कैदाशिणी असतात अशी त्यांचेवर पुष्पांजलि वाहून “काहो बाई, आपल्या वेळीं  
असे द्राडपणाचे प्रकार आपण कधी पाहिले होते का ?” ह्याणून एकमेकींस  
विचारून त्यांचेकडून अपेक्षित नकाराचें उत्तर आलें ह्याणजे शांत चित्तानें  
पुराणिकबुवांकडे मध्येच एकदा पहावे.

बायकांच्या भाषणाचा दुसरा विषय झटला ह्याणजे शेजारणी होत. अमकी  
अशी आहे आणि तमकी तशी आहे; अमकीनें अमकीच्या पोराला करणी  
केल्यामुळे त्याला वाहेर बाधा होऊन तें मूल सहा घंट्यांत तरफडून मेलें किंवा  
सहा महिने झिजत राहिलें, याप्रमाणें गोष्ट सांगण्यास एकीनें सुरुवात केली पुरे,  
की, दुसऱ्या बायांनी तशाच प्रकारच्या दुसऱ्या गोष्टी सांगून पहिल्या बाईच्या  
बोलण्याचें पुष्टीकरण करावयाचें. ह्याप्रमाणें तिकडे पुराणिकबुवांचें पुराण आणि

इकडे बायकांचें गुऱ्हाळ बरोबर चाललेलीं असत. आणि यद्यपि बाया पुराणापेक्षां स्वताच्या गुऱ्हाळांत अधिक रंगलेल्या असत तरी त्यांचा अनेकावधानीपणा असा कांहीं प्रेक्षणीय असे कीं, पुराणांतल्या कथेकडे लक्ष्य नसलें तरी बुवांच्या तोंडून कोणा देवादिकाचें किंवा वशिष्टविश्वामित्रासारख्या ऋषिवर्थाचें नांव निघतांच सगळ्या बायांचे हात नमस्कार करण्यासाठीं वर व्हावयाचेच ! ही कवाईत कधीं चुकावयाची नाही. हात कापसाकडे, तोंड उखाळ्यापाखाळ्या काढण्याकडे आणि कान इतर बायांच्या भाषणश्रवणाकडे दिलेले, याप्रमाणें तीन मुख्यमुख्य इंद्रियांची वांटणी करून दिल्यावर पुराणिकबुवांच्या वाट्याला श्रवणेंद्रिय कोठून याचें ?

कांहीं भाविक बाया असत त्या मात्र या बायकांच्या समाजांत सामील न होतां आपलें चित्त पूर्णपणें पुराणाला देत. पण यावरून पुराणाचा सगळा भाग ह्मणजे त्यांनां समजत होता, असें कोणी ह्मणेल तर तीहि चूकच होईल. कारण मूळ संस्कृत श्लोक वाचून त्यावर बुवांचें जें व्याख्यान चाले, त्याचें सगळें धोरण अर्थ सुलभ करण्यापेक्षां स्वताची विद्वत्ता दाखविण्याकडेसच विशेष असे. यामुळें बुवांच्या व्याख्यानांत शब्दव्युत्पत्ति, अलंकार व बाष्कळपणाच्या कोट्या, यांचीच बहुधा रेलचेल असे. ज्या बुवांच्या पुराणांत अशा कोट्या व शब्दचमत्कार अधिक व जें पुराण संस्कृत शब्दांनीं अधिक प्रचुर, अतएव समजण्यास दुर्घट, तें पुराण सर्वांनां प्रिय असे ! एखादा वेदांतपर विषय आला ह्मणजे तो समजावून देण्याच्या प्रयत्नांत अगडबब संस्कृत शब्द घालण्याची आणि अर्थ न समजेल असें करण्याची बुवांची जी धडपड चाले, ती खरोखर अवर्णनीय असे; आणि याच्या उलट जेथें कृष्णलीलेसारखा विषय येई, तेथें कुलीन स्त्रियांनां लज्जनें खालीं माना घालण्याचा प्रसंग आला तरी पुराणिकबुवा शंभाररसांत इतके निमग्न होत कीं, अश्लील शब्दां प्रतोंडांतून काढतांना आपण देवीच्या मंदिरांत आणि कुलीन स्त्रीसमाजापुढें पुराण सांगत आहां, ही गोष्ट ते पार विसरून जात ! असे देहमान विसरण्याचे प्रसंग त्यांनां वरचेवर येत, हें सांगायलास नकोच; आणि यामुळेंच चहाटळ बायका जिथेतिथे या बुवांच्या विद्वत्तेची, वक्तृत्वाची आणि भाविकपणाची तारीफ करून बुवांचा श्रोतृसमाज वाढविण्याची रूढपट करण्यास स्वयंप्रवृत्त होत. अशा रीतीनें बुवाविषयींच्या या चालत्याबोलत्या जाहिराती चोहोंकडे फडकत फिरल्यावर बुवांची चंगळ उडत असे, हें काय निराळें सांगायलास पाहिजे ?

आपल्या इकडे आनालकृद्धांच्या हितार्थ कथापुराणें वगैरे सांगण्याचा जो भघात पडला आहे, त्याचा मूळ उद्देश अखंत शुद्ध व सुल्य आहे. हा उद्देश सफल

करण्यासाठी खऱ्या विद्वानांचा एक स्वतंत्र वर्ग ( हरिदास व पुराणिक ) या व्यवसायांत गुंतविण्यांत ही समाजरचना करणाराची योजना मोठी मार्मिकतेची दिसते, यांत शंका नाही; परंतु सध्याच्या कथापुराणांच्या द्वारे हा उद्देश कितीसा सिद्धीस जात आहे, याचा कोणी कधी विचार केला आहे काय? अलीकडील तरुण मंडळीला कथापुराणांविषयी विशेष आस्था वाटत नाही, याचें कारण धर्मश्रद्धेचा न्हास होय, ही गोष्टतर निर्विवाद आहेच, पण त्याबरोबरच हरिदास व पुराणिक यांची नीतिश्रुता आणि लोकांना उपदेश करण्याचे कामी त्यांची अपात्रता ही कारणेहि बलवत्तर आहेत, ही गोष्ट कोणासहि नाकबूल करतां यावयाची नाही. अलीकडे खरी प्रेमळ, भक्तिरसयुक्त कथा किंवा पुराण ह्मणजे एक दुर्मिळ वस्तूच झाली आहे. कथेकरी विद्वान् व पढिक असला तर त्यानें भारतचंपूसारख्या ग्रंथांतले कांहीं शब्दचमत्कार व अर्थचमत्कार करून दाखवून वाहवा मिळवावी, आणि तेवढीहि विद्वत्ता अंगी नसली तर हास्यरसोत्पादक कोठ्या व गोष्टी सांगून, किंवा नकला करून आणि संगीत तमाशाचे चालीवर पेटीच्या सुरांत पदे गाऊन कसेतरी दोन तास श्रोत्यांना दंग करून सोडावे, ह्मणजे हरिदासाचें कर्तव्य संपलें ! हीच गोष्ट पुराणिकांविषयी समजावी. त्याचप्रमाणें श्रोतेहि कथापुराणें श्रवण करण्याचा मूळ उद्देश कधीच विसरले आहेत ! ज्याप्रमाणें वेष्टेचें गाणें ऐकण्यास किंवा नाच्या पोऱ्याचा तमाशा पहाण्यास जावयाचें, त्याचप्रमाणें कथापुराण ऐकण्यास जावयाचें, ही त्यांची समजूत दिसते. मूळ चांगल्या उद्देशानें आरंभिलेल्या संस्था अपकर्ष पावतपावत कशा विषमपरिणामी होतात, त्यांचें हें एक अत्यंत शोचनीय उदाहरण आहे.

आमच्या समाजांतल्या पुरुषांची कथापुराणांवरची श्रद्धा अशा रीतीनें उडून गेली, पण बायकांची अद्यापि आहे, तिचें कारण त्यांचें अज्ञान हें होय. अर्थ समजो न समजो, आपलें लक्ष्य तिकडे असो नसो, कथापुराणाच्या नुसत्या शब्दाच्या आघातानें आपले कर्ण पवित्र होतील, अशी निःसीम श्रद्धा आज आमच्या स्त्रियांत वसत आहे आणि ह्मणूनच हरिदास व पुराणिक यांचा योगक्षेम अशा निकृष्ट स्थितीतहि चालला आहे. स्त्रियांचें वास्तविक लक्ष्य कथापुराणांत किती असतें व असलें तरी त्यांतल्या कितीशा गोष्टी त्यांचे मनावर ठसण्यासारख्या रीतीनें सांगण्यांत येत असतात, याचा मासला वर शिवापुरच्या चामुंडादेवीच्या देवळांतल्या स्त्रीसमाजाच्या वर्णनावरून वाचकांना कळून चुकलाच आहे. शिवापुर हा एकच गांव अशा तऱ्हेचा होता असें नाही. कमीअधिक मानानें हाच प्रकार महाराष्ट्रांतल्या कोणत्याहि गांवांत पहाण्यास मिळेल. असो.

प्रकरण २५ वें.

## परमेश्वरानेंच लाज राखली.

बिचाऱ्या राधाबाई असल्या अडचणींत एकेक दिवस कशा लोटित होत्या, हें त्यांचें त्यांनाच माहीत ! जी राधाबाई पांचसहा महिन्यापूर्वी आपल्या कुटुंबाच्या प्राप्तींत कोंड्याचा मांडा करून आपल्या विद्वान्, सुशील आणि प्रेमळ पतीला आणि जिवलग लेंकरांना घालित होती, जिला गोविंदरावांच्या सहवासानें खरें गृहसौख्य झणजे कसे असतें याचा प्रत्यक्ष अनुभव घेण्यास सांपडला होता, आणि गृहकृत्यें उरकून आपला राहिलेला वेळ पोथ्यापुस्तकें वाचणें, मुलांना शिक्षविणें आणि धार्मिक व परोपकाराच्या गोष्टी करणें इत्यादि सत्कृत्यांत घालवून जी सदा आनंदांत निमग्न असे, तीच राधाबाई आतां एवढ्या अल्पवयांत पतिमुखाला अंतरली, तेव्हां पतिवियोगाचें असह्य दुःख ती कशी सहन करित असेल ! जिला ददात झणून अद्याप ठाऊक नव्हती, तिच्यावर सध्यासारखा अत्यंत दुःखद प्रसंग आला असतां लोकांचे कष्ट करून महत्प्रयासानें मिळविलेली व अश्रूंनीं भिजलेली अर्धाचतकोर भाकर मुलांपुढें ठेवतांना तिच्या पोटांत कशी कालवाकालव होत असेल ! भावी स्थितीचा काळाकुट्ट अंधार नजरेसमोर आला झणजे त्या बिचारीच्या अंतःकरणाची काय स्थिति होत असेल, याची कल्पना दुसऱ्याच्या मानसिक स्थितीशीं तादात्म्य करून घेऊन तिचें शब्दचित्र रेखाटण्यांत कुशलता वागविणाऱ्या कवीला आणि कादंबरीकारांनासुद्धां अगम्य होती. असा प्रसंग वैऱ्यावरहि न यावा !

लोकांचें शिवणकाम व दुसरीं मिळतील तीं कामें करून राधाबाईंनीं महिन्याचे काठीं पांचसात रुपये मिळवावे. वडील मुलगा गंगाधर हा लवकर विद्याभ्यास करून कुटुंबपोषणाचा भार वहाण्यास समर्थ होईल आणि आपल्यावरचें ओझे हलकें करील, या आशेवर राधाबाई आतां दिवस काढित होत्या; आणि हा दिवस लवकर यावा झणून दररोज अंतःकरण कळवळून परमेश्वरास प्रार्थना करित होत्या. त्या दयाघन, मंगलमय, दीनबंधु परमेश्वराच्यानें राधाबाईंसारख्या साध्वीची अशी प्रार्थना ऐकल्यावर स्वस्थ कसें वरें वसवेल ? त्यानें 'तथास्तु' झणून तिच्या प्रार्थनेला उत्तर दिलें.

गंगाधर हा बुद्धीनें तरल, उद्योगी, मेहनती, व्यवस्थित आणि आज्ञाधारक असल्यामुळें विद्यार्थिदशेंत उत्कर्ष पावण्यास साधारणतः अवश्य लागणारे बहुतेक



सारे गुण त्याच्या अंगी होते, असें ह्यणण्यास हरकत नाही. इतक्या गुणांची अनुकूलता असल्यावर आणि तशांत प्रथम गोविंदरावांच्या हातून त्याच्या शिक्षणाचा पाया मजबूत घातला गेला होता व नंतरची त्याची वाढ राधाबाईसारख्या मातृश्रीच्या देखरेखीखाली झाली होती ही गोष्ट, लक्षांत घेतली ह्यणजे गंगाधराचा वर्गांत नेहमी पहिला नंबर राही, त्याचेवर गुरुजी सदा सुप्रसन्न असत व त्याला इनामें व स्कालरशिपा देऊन प्रसंगोपात्त सरकारी अधिकाऱ्यांपाशीं व इतर चारचौघां गृहस्थांत गोष्ट निघाली ह्यणजे गंगाधराविषयीं अत्यंत स्तुतिपर उद्गार काढण्यांत भूषण मानीत, यांत नवल नाही.

माघाच्या महिन्यांत एके दिवशीं राधाबाई अगदीं संचित बसल्या होत्या. अशा रीतीनें किती दिवस निर्वाह लागेल ही चिंता त्यांनां रात्रंदिवस जाळित होती. त्या चिंतेंत अण्णासाहेबांपाशीं मागील भाडें चुकतें करून देण्याविषयींचा आपला करार व त्यावर विश्वास ठेवून त्यांनीं उठविलेलें धरणें, या दोन गोष्टींची भर पडली. त्यांनीं आपल्या मामांला आपली सगळी हकीगत लिहून कळविली होती. ती वाचून मामा धावून येतील, निदान थोडीबहुत रकमतरी पाठवून आलेल्या प्रसंगाला उपयोगीं पडतील, अशी त्यांची खात्री होती. ह्यणून त्या इतके दिवस भाज्याच्या रकमेसंबंधानें बिनघोर राहिल्या होत्या. पण मामांनां पत्र पाठवून पंधरा दिवस झाले, तरी रकमेला टिकाण नाही—इतकेंच नव्हे तर आपल्या पत्राचें नुसतें दोन बोट उत्तरसुद्धां नाही, हें पाहून राधाबाईला फारफार दुःख झालें आणि 'कठिण समय येतां कोण कामास येतो!' ही कवीची उक्ति अगदीं अनुभवसिद्ध आहे, असें त्यांनां वाटूं लागलें. त्यांनां माहेरचें आतां कोणी नव्हतेंच. "सद्बापू असता, तर माझी ही स्थिति पाहून त्याच्या डोळ्यांला टचकनू पाणी आलें असतें—" असे उद्गार राधाबाईंच्या तोंडून अकल्पितपणें कितीतरी वेळां निघावे आणि भावाचें स्मरण होऊन त्याच्या वियोगदुःखानें त्यांनीं कितीतरी वेळां शोक करावा. शोकावेगानें अंतःकरण तुडुंब भरलें असतां तें हलकें करण्यास दुःखोद्गारांस मुखावाटे किंवा नेत्रांवाटे वाट देणें, हाच सुलभ उपाय आहे. तो उपाय करून पाहिल्यावर राधाबाईंनां अंमळ बरें वाटे. राधाबाई मोठी धीराची आणि संकटांस न डगणारी होती, ह्यणून मागें सांगितलें आहे; आणि आतां ती संचित बसून दुःख करित होती असेंहि आझी सांगतां; यांची एकवाक्यता कशी करावयाची, असा प्रश्न आमचे वाचक करतील. पण हा प्रश्न करण्यापूर्वीं त्यांनीं आपण स्वतः राधाबाईंच्या स्थितींत असतों तर काय केलें

असतें, हें क्षणभर कल्पनेनें पहावें. राधाबाईला आतां कायमचें असें उत्पन्न एक पैचेंसुद्धां नव्हतें. घरांत कमाविणारा कर्ता पुरुष कोणीहि नव्हता. त्यांनीं स्वतः शिवणकाम किंवा दुसरीं मोलाचीं कामें करून चारदोन आणे रोज मिळवावे आणि त्यांतूनच घरखर्च चालवावा. बरोबरीचा प्रेमळ भाऊ नुकताच वारला होता. मामांकडून मदत होईल अशी पक्की खात्री आणि त्या खात्रीवर अण्णा-साहेबांसारख्या थोर माणसाशीं करार केलेला; पण आयतेवेळीं मामांकडच्या मदतीविषयींचीहि निराशा झालेली; आणि करार हातून मोडेल व आपली नाचकी होईल असा सगळा योग जुळून आलेला; अशा प्रसंगीं चांगल्या 'मी मी' ह्मणणाऱ्या पुरुषाचीदेखील कंबर खचली असती, मग राधाबाईंसारख्या अबलेची अशी दीन स्थिति व्हावी, यांत मोठेंसें नवल नाही !

अशा रितीनें राधाबाई चिंता व शोक करित बसल्या असतां "आई आई—" असे दीनवाणे उच्चारलेले शब्द त्यांच्या कानीं पडले. राधाबाईंनीं झट्टिशीं डोळे पुमून मागे वळून पाहिलें तों कृष्णा त्यांच्या मागे उभा. तो ह्मणाला "आई, गंगू कनी कोरडी दशमी खात नाहीं! ती ह्मणते मला गुळांबा वाढशील तरच खाईन. अगदीं हटून बसली आहे. अन् दुसरें असं कीं, तिथंतर सारी एकच दशमी आहे ! ती सगळी गंगूला देऊन मी काय खाऊंग आई ? "

आज खरोखर राधाबाईंची कोण दुर्दशा होती ! गेल्या दोनतीन दिवसांत कांहींच काम न मिळाल्यामुळें त्यांनां मोठी अडचण येऊन पडली होती. घरांत एका भाकरीएवढेंसुद्धां पीठ नव्हतें. नवीन काम मिळेपर्यंत आपणास उपास पडणार, हेंतर राधाबाईंला कळून चुकलेंच होतें. पण मुलांची खाण्यावांचून आबाळ होईल ती कशी टाळावी, हा त्यांनां मोठा प्रश्न येऊन पडला होता. आजपर्यंत राधाबाईंनीं स्वतः अर्धपोटीं राहून मुलांनां कांहींएक कमी पडूं दिलें नव्हतें. पण आतां मुळीं अजीबात उपास काढूनदेखील मुलांची आबाळ होण्याचा प्रसंग आला होता ! तो त्यांच्यानें कसा पहावेल ? राधाबाई तशाच उठल्या आणि गंगूपाशीं जाऊन तिला ममतेनें कुरवाळून त्यांनीं तिची कशीतरी समजूत घातली. पण आतां कृष्णा आणि गंगाधर या दोघांनांहि भुका लागलेल्या होत्या आणि त्यांनां जेवून शाळेंत जावयास पाहिजे होतें. त्यांनां देण्याला घरांत काय होतें ? शेवटीं त्यांनांहि राधाबाईंनीं समजावून सांगितलें कीं, "तुमची शाळेची वेळ झाली कीं तुम्ही शाळेंत जा, आणि दोन वाजण्याच्या सुटींत घरीं या. तोंपर्यंत कांहींतरी तजवीज लावतें—"

दोन्ही मुलगे अत्यंत शांत, समजूतदार आणि आज्ञाधारक होते. त्यांनी मुकाट्याने आपली वुके घेतली व शाळेचा रस्ता धरिला.

मुलांची समजूत पटली खरी, पण ती फूटविण्यास राधाबाईला किती कठोरपणा धरावा लागला होता ! आपल्या प्रियकर लेंकरांना उपाशीं शाळेत पाठविण्याचा प्रसंग आणि तोहि आपल्या जिवंतपणीं यावा, याहून राधाबाईसारख्या प्रेमळ मातेला दुसरी दुदैवाची गोष्ट ती कोणती असणार ? हे विचार मनांत उद्भवून त्या स्वताला अनेक प्रकारें दृष्टी लावून घेत होत्या. आतां दोन वाजतां मुलें येतील, त्या वेळेलातरी त्यांचेसाठीं खायला कोटून आणणार ? शेजारून उसनेंपासनें आणावयाचें ? छेः, कृण करणें ही गोष्टतर राधाबाईला अगदीं नापसंत होती. बरें तसें न करावें, तर आतां करावेंतरी काय ? मुलांना अन्नअन्न करून मरूं द्यावें ? तेंहि अर्थात् करतां येईना. अशा अडचणींतून निसटण्यास कांहींच मार्ग दिसेना. तेव्हां साहजिकच राधाबाईंनी परमेश्वराचा धावा मांडिला. त्यांनीं गंगूला खायला घालून नुकतेंच निजविलें होतें आणि गंगाधर व कृष्णा दोघेहि शाळेत गेले होते. अर्थात् राधाबाई घरांत एकट्याच होत्या. त्यांनीं ईश्वराचे ठिकाणीं आपल्या मनाची एकाग्रता करून अत्यंत करुणस्वरानें परमेश्वरास आज्ञाविण्यास सुरुवात केली. राधाबाई बाल्यावस्थेपासूनच अत्यंत धर्मनिष्ठ होत्या. परमेश्वराचे आज्ञेवांचून या जगांत पानहि हालत नाही व त्याच्या कृपेच्या साहाय्यानें मनुष्य असंख्य संकटांतूनहि पार पडेल, असें त्यांची आई त्यांना वारंवार सांगत असे; आणि पुढें गोविंदरावहि कधीकधी आपल्या पत्नीशीं धर्मचर्चा करीत तेव्हां त्यांच्या तोंडून हीच गोष्ट पुनः अनेक वेळां त्यांनीं ऐकिली होती; यामुळें सध्याच्या संकटकाळीं परमेश्वराची कृपाच तारून नेण्यास समर्थ आहे, असें त्यांच्या मनानें दृढपणें घेतलें होतें; आणि ह्याणून त्या मंगलमय करुणाघन दीनवत्सल प्रभूपाशीं आपलें संकट निवेदन करून त्याच्या कृपेची याज्ञा करण्यासाठीं राधाबाईंचें अंतःकरण साहजिकपणें उचंबळून आलें आणि त्या लीन भावानें भगवच्चरणारविंदीं आपली प्रार्थना अर्पण करण्याच्या कार्यास लागल्या.

खऱ्या शुद्ध भावानें, लीनतेनें आणि सद्गदितपणें केलेली भक्तांची प्रार्थना कशी व्यर्थ होईल ? ती व्यर्थ झाल्यावर भक्तवत्सल, दीनोद्धारक, दयासागर अशीं भगवंताला विशेषणें लावितात त्यांची सार्थकता कोठें उरली ? सकल विश्वाधार, सर्वशक्तिमान् परमेश्वराला राधाबाईसारख्या महासाध्वी व प्रेमळ भक्तावरचें संकट निवारण करण्यास काय उशीर लागणार होता ? पण तो तिच्या अंतःकरणाची

परीक्षा पहात होता. त्या परीक्षेंत उतरल्याबरोबर राधाबाईंवरचें संकट आपोआप दूर झालें. राधाबाईं परमेश्वराचें ध्यान करून तत्स्वरूपीं आपल्या मनाची एकतानता करून बसल्या असतां एकाएकीं त्यांच्या घराचें पुढलें दार बाहेरून कोणीं जोरानें खडखडविलें व “गंगाधर गाविंद याचें पत्र घ्या” ह्मणून ओरडला. त्या आवाजानें राधाबाईंचें चित्त व्यग्र झालें व त्यांनीं उठून हांका मारणाऱ्या टपालवाल्याला दार उघडलें व मोहोरा नीट पाहून व पावतीवर सही करून देऊन आलेलें रजिष्टरपत्र आपल्यापाशीं ठेवून घेतलें.

राधाबाईं तें पत्र घेऊन घरांत गेल्या. नुसत्या गेल्या ह्मणण्यापेक्षां धावत गेल्या असें ह्मणणें सत्यास जास्त धरून होईल. आपल्या मामाचें पत्र आणि तेंहि मोहोरबंद आलेलें. तेव्हां यांत खास कांहींतरी रकम असली पाहिजे, असें त्यांनां साहजिकच वाटलें आणि तें पत्र फोडून पहाण्यापूर्वीच त्यांच्या अंतःकरणांतून परमेश्वराच्या अगाध कृपायुक्त लीलेबद्दल कृतज्ञतेचे उद्गार बाहेर पडले. त्यांच्या मुद्रेवर एकदम विलक्षण टवटवी आली. परमेश्वरानें आज आपली अन्नू राखिली, याबद्दलचा हर्ष त्यांच्या पोटांत मावेनासा झाला आणि त्या हर्षाच्या भरांत पत्र फोडतांच एकदम पन्नास रुपयांची एक नोट निघाली तेव्हांतर राधाबाईंला काय वाटलें, तें कांहीं लिहितांच येत नाहीं. हे पन्नास रुपये त्यांनां आज लाखाचे ठिकाणीं—किंवाहुना त्यापेक्षांहि अधिक किंमतीचे—होते. या रकमेंतून घराचे भाडें चुकतें करून दोनतीन महिने काटकसरीनें रहातां येईल व तोंपर्यंत आपण दुपट काम करून बरेचसे पैसे गांठीस टाकूं, अशी उमेद त्यांनां आतां वाटूं लागली.

अण्णासाहेब आपल्या घरादारांची पहाणी करण्याकरितां मधूनमधून कधीं-काधीं येत असत. ते अकस्मात् याच वेळेस पहाणी करण्याकरितां ह्मणून शेजारच्या घरांत आले होते. पहाणी करून परत जात असतां त्यांनीं गंगाधराविषयीं सहज जातांजातां चौकशी केली. ती ऐकून राधाबाईं बाहेर आल्या आणि ती पन्नास रुपयांची नोट अण्णासाहेबांचे पुढें करून ह्मणाल्या “मीं केलेल्या करारावरहि आणखी कांहीं दिवस होऊन गेले, याबद्दल मला अत्यंत दिलगिरी वाटते. हीं नोट आतांच माझे हातांत आली, ती आपण घ्यावी. हिच्यांतून आपले भाड्याचे रुपये कापून घेऊन बाकीचे रुपये पाठवून द्यावे व कराराची मुदत टळत्याबद्दल माफी करावी. ”

राधाबाईंचें तें नम्र, विनयद्योतक आणि करारीपणाचें भाषण ऐकून अण्णासाहेब आश्चर्यानें व कौतुकानें अगदीं मोहित झाले आणि राधाबाईंच्या हातांतलें

तें मोहोरबंद पाकीट पाहून त्यांची खात्री झाली की, ही बाई खरी कुलशीलाची आणि वचनाची पक्की आहे. अण्णासाहेबांनी मोठ्या अदबीने राधाबाईस ह्मटलें “ रुपयांबद्दल माझा मुळींच तगादा नाही. तुझ्याला आणखी कुणाचें देणें असेल तर तें अगोदर देऊन टाका; माझे रुपये कांहीं बुडत नाहीत. तुझी देतच असलां तर परभारें त्रिंबकरावांकडे जमा करण्यास पाठवा, ह्मणजे ते पावती देतील. ”

त्रिंबकरावांचें नांव काढतांच गोदूताईच्या घरीं त्या दिवशीं घडलेल्या प्रकाराचें व त्यानंतर घराच्या भाड्यासाठीं आपणास छळिलें त्याचें स्मरण होऊन राधाबाईच्या अंगाचा संताप झाला आणि त्या रागाच्या आवेशांत मनावर तितका निग्रह न राहून त्या ह्मणाल्या “ त्रिंबकरावांकडे आम्हांला जाण्याचा प्रसंग न येईल तितका बरा—”

अण्णासाहेबांना त्रिंबकरावांच्या निष्ठुरतेविषयींच्या पुष्कळ गोष्टी अलीकडे ऐकू येऊ लागल्या होत्या; आणि राधाबाईला त्यांनीं अगदीं क्षुद्र कारणावरून कसे छळिलें होतें, तेंहि त्यांनां ठाऊक होतें. ह्मणून त्रिंबकरावांच्या वतीनें एक शब्दसुद्धां न बोलतां त्यांनीं मुकाट्यानें ती नोट उचलली आणि खिशांत घालून बाकीचे रुपये व भाडें पोंचल्याबद्दलची पावती आपल्या माणसाचे हातीं पाठवून देतो असें सांगून अण्णासाहेब चालते झाले.

एकदाचें लोकांचें देणें देऊन टाकिलें, एवढ्यानेंच राधाबाईला कितीतरी हलकें वाटलें ! कर्जाचें ओझे इतर ओझ्यासारखें ठराविक नसतें. तर जसजसें तें अधिक वेळ वहावें तसतसें तें वाढत जाऊन यातनेला आणि अपेष्टेला कारण होत असतें. आतां तूर्त तीन महिनेतरी या संकटाची भीति बाळगावयाला नको, असें राधाबाई आपल्या मनाचें समाधान करित उभ्या राहिल्या. इतक्यांत जानकीबाई समोरून हंसतहंसतच येतांना त्यांनां दिसली. ती आल्याबरोबर राधाबाईंनीं मामांकडून पैसे आल्याची व अण्णासाहेबांचें भाडें चुकतें करून दिल्याची गोष्ट तिला सांगितली व अण्णासाहेबांकडून बाकीचे पैसे आले कीं प्रथम मुलांसाठीं कांहीं खाण्यास आणिलें पाहिजे, असें ह्मणाल्या. त्यावर जानकीबाईनें आपल्या पदराखालीं झांकून आणलेला डबा राधाबाईंच्या पुढें करून ह्मटलें “ आज किनई नारायणरावांच्या घरीं त्यांच्या आजोबांचें श्राद्ध झालें. कृष्णा व गंगधर यांनां जेवायला बोलाव ह्मणून त्यांनीं मला ह्मटलें होतं. पण मीं पाहिलें कीं, श्राद्धाचें जेवण उशीरां होईल आणि मुलांनांतर शाळेंत जाण्याची घाई.

त्यापेक्षां दोन लाडू त्यांनां घरींच नेऊन घ्यावे ह्याजे झालं. कां-मीं ह्याटलं तें खरं कीं नाहीं—”

असें ह्याणून जानकीबाईनें तो डबा राधाबाईच्या हातांत दिला आणि कनवटीस खोंचलेले तीन रुपये काढून तेहि राधाबाईस देण्यासाठीं पुढें करून ह्याणाली “ जगूदादा वकिलांचा धाकटा तीन वर्सांचा मुलगा आहे तो ! त्याच्यासाठीं खऱ्या जिगाची बारीक वेलीची मखमलीची टोपी करण्यासाठीं हे तीन रुपये त्यांनीं आगाऊ दिले आहेत. हे ध्या आणि शनिवारपर्यंत टोपी तयार करून देवा. वरं पण राधाबाई, आतां भाड्याचे रुपये कुटून भरूं ह्याणून तुझाला सारखी काळजी लागून राहिली होती तीतर दूर झाली ना ? चला, तुझी संकटांतून पार पडलां हीच मोठी आनंदाची गोष्ट ह्याटली पाहिजे. ”

संकट तर खरेंच. जिला कोणाचाच आधार नाही अशा अबलेवर प्रस्तुत-सारखा प्रसंग गुदरणें हे संकट नव्हे तर काय ? वाचकहो ! तुझाला राधाबाईवरल्या या प्रसंगाचें हुबेहुब चित्र स्वतांच्या हृत्पटलावर रेखतां येईल काय ? छेः, तें फार कठीण काम आहे. रस्त्यांत भीक मागत फिरणारांची स्थिति एक वेळ वरोबर जाणतां येईल, पण कुलीन घराण्यांतल्या अशा सुशील स्त्रीवर आलेल्या प्रसंगाचें यथार्थ ज्ञान होणें त्यापेक्षां शतपटीनें कठीण आहे. भिकाऱ्यांच्या दैन्याला वाचातरी असते; शिवाय तशा दैन्यावस्थेंत रहाण्याची लहानपणापासून संवयच असल्यामुळें त्या दैन्याची तीव्रताहि त्यांनां विशेष बाधा करित नाही; पण राधाबाईसारखी कुलीन, आईबापांनीं लडिवाळपणानें वाढविलेली व पतीनें आदरयुक्त, अकृत्रिम प्रेमानें संभाळलेली सुशील, सद्गुणी, विनयवती सुंदरी आणि तिला ओलीकोरडी भाकर खाण्याचा किंबहुना निखालस उपाशीं रहाण्याचा, लोकांची मोलमजुरी करण्याचा व गोदूताईसारख्या उर्मट आणि दुष्ट बायकांचीं बोलणीं सोसून घेण्याचा प्रसंग यावाना ? शिव शिव ! अशा कठीण प्रसंगांत सांपडलेल्या तिच्या कोमल तनूला या असह्य यातना, या हालअपेष्टा, हें दुःख सहनतरी कसें करवलें ? अशा स्थितींत मुलांनां उपाशीं शाळेंत पाठविण्याचा प्रसंग आला असतां तिला मामांकडचे रुपये व जानकीबाईनें मुलांसाठीं आणलेला खाऊ परमेश्वराच्या घराच्या देणगीसारखा बहुमोल वाटला, यांत नवल कोणतें ?

प्रकरण २६ वें.

थोरपणा जागेंत नाहीं, तर मनुष्यांत असतो.

मामांकडून आलेले रुपये किती दिवस पुरणार ? त्यांतले बरेचसे घरभाज्यांतच खर्च होऊन बाकी शिल्लक थोडे राहिले होते. पण ते संपल्यावर शिवणकाम वगैरेवर आपणांस पुरेशी प्राप्ति झाली नाहीं तर पुढें काय करावयाचें ? पुनः मामांजवळ दांत विचकावयाचे ? छेः, राधाबाईंच्यानें तें कालत्रयीं घडलें नसतें. एकदा त्यांनीं मामांजवळ याचना केली, हेंच अगोदर त्यांच्या संकोची स्वभावाशीं आणि स्वतंत्र बाण्याशीं विसंगत होतें; पण तो प्रसंगच तसा होता. त्यामुळें राधाबाईंचा निरुपाय झाला होता. राधाबाईं कधीं न मागणारी असून तिनें रकम मागितली, तेव्हां खरोखर तसेंच कांहींतरी मोठें संकट तिच्यावर आलें असलें पाहिजे, असें मामांला वाटूनच त्यांनीं हो नाहीं कांहीं एक न द्वाणतां मुकाब्यानें पन्नास रुपये आपल्या भाचीला पाठवून दिले होते. पण पुनः तशीच अडचण दाखवून खर्चण्यास मागण्याइतका बेशरमपणा राधाबाईंच्या अंगांत नव्हता. ओलीकोरडी भाकर खाऊं, पण ती अभिमानानें खाऊं, असें ती नेहमीं द्वाणत असे. पण आतां घरांततर दाणे नाहीत आणि लोकांजवळतर मागावयाचे नाहीत, मग करावयाचें काय ?

काय करावयाचें, तेंच राधाबाईंनीं इतके दिवस विचार करकडून टरविलें होतें. गंगाधरानें आपलें शिक्षण येथेंच पुरें करून नोकरीची सोय पहावी आणि आपल्या भावांबहिणीचें संगोपन करून त्यांच्या विद्याभ्यासाकडे लक्ष्य द्यावें, असें राधाबाईंनीं आपल्या मनांत योजून ठेविलें होतें. गंगाधर बुद्धिमान् असून मेहनती होता व आपला अभ्यास वेळचेवेळीं करित गेल्यामुळें केव्हांहि परीक्षा घेतली तरी त्याची आपली तयारी असे. असा मुलगा नेहमीं वर्गांत पहिला नंबर पटकावी, स्कॉलरशिपा मिळवी आणि गुरूची मर्जी संपादी, हें सांगावयास पाहिजे असें नाही. त्याची आतां इंग्रजी पांचवी यत्ता संपून सहावीला नुकती सुरुवात झाली होती. इतक्यांतच संसाराच्या गाड्याला त्याला जुंपण्याचें राधाबाईंच्या-देखील जिवावरच आलें होतें; परंतु नाइलाजास्तव तें करण्याचें त्यांनीं टरविलें होतें. राधाबाईंनीं एकदा प्रसंग पाहून गंगाधराजवळहि ही गोष्ट काढिली होती. तेव्हां त्या विचान्याला एकीकडे आड व एकीकडे विहीर असें झालें. एवढ्यांतच शाळा सोडून नोकरीच्या मार्गें लागलों तर आपल्या मनांत पुष्कळ शिकून शहाणें

व्हावयाचें, तें तसेंच राहून आपला जन्म फुकट जाईल; बरें तसें न करावें तर जिनें आपल्यासाठीं इतके कष्ट सोसले व जी अजूनहि सोशित आहे तिला आपले हातून थोडेंवहुत साह्य करण्याचा व तिचें ओझे किंचित्तरी हलकें करण्याचा प्रसंग आला असतां आपण स्वार्थाच्या नाहीं मुलून तो घालविल्याचा पश्चात्ताप पुढें होईल व कृतघ्नपणाहि पदरीं येईल. हा विचार मनांत येतांच त्याचे स्वार्थाचे विचार आपोआप वितळले आणि राधाबाईंच्या बेतास रुकार देऊन तो झणाला “पण आई, मला नाहीं. अजून हिशेबाटिशेबाची किंवा कारकुनी कामाची माहिती; मग मला एकदम कारकुनाची जागा कोण द्यायला वसलें आहे ? चित्रीचपाटी नेआण करण्याचें शिपायाचें काम फारतर मला करतां येईल. पण तें काम पडलें हलकें. आपल्या नांवालांकिकाला तें कसें शोभेल ?”

यावर राधाबाई गंगाधराला कुरवाळून झणाल्या “बाळा ! तुला आपली सध्याची स्थिति कळते आहेना ? अशा स्थितींत महिन्याचे कांठीं पांचचार रुपये मिळाले तरी ते आपल्याला पंचविसांचे ठिकाणीं आहेत. तूं शिपायाचंच काम करावें, असं मी झणत नाहीं. उमेदवार झणून कुणीं तुला ठेविलं व अर्ज्यांविज्यां लिहिण्याची व हिशेबठिसेब ठेवण्याची माहिती तुला करून दिली, तर पांचचार महिन्यांत तुला कारकुनाचीहि एखादी जागा मिळेल. नाहीं झणून तूं कशावरून झणतोस ? समज, नाहीं तुला उमेदवारींत घेतलं—तरी अखेर शिपाई होण्यांत लाज वाटण्यासारखं काय आहे ? थोरपणा किंवा हलकेंपणा हे शब्द कामाच्या दरजाला मुळींच लागू नाहींत, तें सगळं मनुष्याच्या वर्तनावर अवलंबून आहे. कोणतीहि नोकरी सांगितली आणि ती बजावतांना मनुष्यानं आपली नेकी, सभ्यतेचं वर्तन, वाणीची मधुरता आणि अंतःकरणाचा सरळपणा ठेविला झणजे तोच मनुष्य थोर समजला जातो; आणि याच्या उलट एखादा मनुष्य एका मोठ्या राजाचा प्रधान असला आणि तो आपल्या धन्याशीं निमकहरामपणं वागला, किंवा निष्ठुरतेनं प्रजेचे गळे कापूं लागला, अथवा न्याय उघडपणं अगर लपूनछपून विकूं लागला, किंवा अन्य प्रकारं दुराचार माजवूं लागला, तर त्या माणसाची योग्यता महार-मांगाहूनहि कमी, त्याचं तोंडहि कुणीं पाहूं नये, इतका तो अमंगळ समजला पाहिजे ! सारांश काय कीं, काम कांहीं थोर किंवा नीच नसतं, तर मनुष्याचे वर्तनावरून तीं विशेषणं त्या कामाला लावण्यांत येतात. तूं शिपायाचं काम केलंस आणि इमानंइतबारं आणि आपल्या कुलशीलास कलंक न लावण्यासारखा



वागलास, तर मला त्यांतच जेवढी धन्यता वाटेल—तेवढी तूं मोठा दिवाण झालास पण दुर्वर्तनी निघालास तर त्यानं वाटणार नाही, हें तूं पक्कं लक्ष्यात ठेव.”

राधाबाईचा हा उपदेश कित्ती विचाराचा, शहाणपणाचा आणि कळकळीचा होता ! आणि अशा उपदेशाचा परिणाम गंगाधरासारख्या सत्वशील मुलाच्या मनावर विशेष झाल्यास त्यांत काय नवल ! आधींच निर्मळ आरसा आणि तशांत शुद्ध पौर्णिमेच्या चंद्राचें निर्मळ प्रतिबिंब—मग शोभेला काय कमी आहे ! गंगाधराचें अंतःकरण त्या उपदेशामृतामुळें अगदीं गह्विरून आलें आणि कोणतीहि नोकरी येओ, मी ती पतकरीन आणि आपल्या कुलशीलाला शोभेल अशा रीतीनें ती करीन, असें त्यानें राधाबाईस आश्वासन दिलें.

नोकऱ्या कांहीं आपोआप घरीं चालत येत नसतात. त्यांचेसाठीं लोकांचे उंबरठे क्षिजवावे लागतात, ही गोष्ट राधाबाईला पुरतेपणीं ठाऊक होती. झणून कोणाच्यातरी मार्फतीनें गंगाधराच्या नोकरीसाठीं खटपट करावी, असा त्यांनीं विचार केला आणि या कामीं नारायणरावांच्या सल्ल्याचा उपयोग होईल हें जाणून जानकीबाईच्या द्वारे त्यांच्या कानांवर ही गोष्ट घातली. नारायणरावांनीं हि गंगाधरासाठीं नोकरीविषयींची खटपट करण्याचें पतकरिलें.

या गोष्टीस बरेच दिवस लोटल्यावर एके दिवशीं राधाबाई कांहीं निकाल कळेल झणून जानकीबाईकडे गेल्या. जानकीबाई त्या वेळीं रागानें अगदीं फणफणत होती आणि तोंडानें तिची सारखी कुरकुर चाललीच होती. जानकीबाईला रागावण्याला कांहीं विशेष कारण झालें होतें असें नाही. तिला राग येण्याला अगदीं क्षुल्लक कारणसुद्धां पुरत असे; आणि आज तसेंच कांही क्षुद्र कारण उपस्थित झालें होतें. जानकीबाई अगदी साधीभोळी वायको होती. तिच्या स्वभावाला चापूनचोपून लुगडें नेसणें व चट्टीपट्टी करणें अगदीं आवडत नसे; आणि तशांत अगदीं वाल्यादस्थेपासून वैधव्यांत दिवस काढल्यामुळेंतर कोणीं नीटनेटकी वेणीफणी घातली, वेणीत फुलें खोविलीं, कुंकवाची बारीक टिकली लाविली, घट्टचोळी घातली किंवा प्रहरान्प्रहर आरशांत पहात बसलें तर तिच्या अंगाचा तिळपापड होत असे. सोनीचें वय कांहीं फार नव्हतें; ती अद्याप पोरच होती. आणि पोरपणीं अशा गोष्टीचा नाद लागला तर तेवढ्यावरून झणजे इतकें रागवायाला पाहिजे होतें, असें नाही. पण जानकीबाईच्या स्वभावाला, तें कोटचें खपायला ! सोनी माजघराच्या कोपऱ्यांतल्या खोलींत एकटीच आरशापुढें रेखून कुंकवाची बारीक टिकली लावित बसली होती. टिकली नीट न लागली झणजे ती पुसून पुनः

लावी; पुनः आरशांत पाही; पुनः मनाजोगी लागली नाही तर ती पुसून दुसरी लावी. याप्रमाणें चाललें असतां सोनीनें आरशांत वेड्यावांकड्या माना करून पहाण्याला आणि जानकीबाई त्या खोळींत कांहीं कामानिमित्त यावयाला एकच गांठ पडली. मग काय विचारतां ! जानकीबाईच्यानें पोरीचा हा चवचालपणा कोठून पहावणार ? तिनें रागानें सोनीच्या पाठींत असा एक धपाटा दिला कीं, त्याचा झणझणीतपणा जानकीबाईच्या हाताला किंवा सोनीच्या पाठीलाच माहीत ! हात याप्रमाणें गुंतल्यावर तोंड कसें स्वस्थ बसेल ? तोंडानेंहि पुष्पवृष्टि सुरू झाली ! “कोण बाई आजकालच्या या दांडग्या पोरी ! यांनां आतां करावंतरी कसं ? मेल्यांनीं आतां ताळतंत्र अगदींच सोडला—कायग ए दांडगे पोरी ! तूं आरशांत एवढी कायग पहात होतीस ? तुझ्या नाकातोंडाला सोनं मोर्ती कां लागलं आहे?—वडील माणसांचा थोडातरी मेला धाक धरायचा होता ?—आतांच तूं इतकी उर्मटपणानं वागायला लागलीस मग पुढं तुझं कसं व्हायचं ? अशा गुणांनीं सासूच्या हातच्या उठतां लाथा आणि वसतां बुड्या खाव्या लागतील, तेव्हां समजेल सुख !”

तोफेच्या या भडिमारापुढें सोनीचा कसला टिकाव लागणार ! ती अगदीं भेदरून गेली आणि आपले बापाचे आड जाऊन लपली. नारायणरावांनीं तिला घाबरण्याचें कारण काय ह्मणून विचारल्यावर सोनीनें झालेली सगळी हकीगत त्यांनां सांगितली. नारायणरावांला जानकीबाईचा कडक स्वभाव ठाऊक होताच. ह्मणून त्यांनां या गोष्टीचा राग मुळींच आला नाही. उलट ते सोनीचें व जानकीबाईचें असं दोघींचेहि समाधान व्हावें ह्मणून म्हणाले “पुनः असं करणार नाहीस असं कबूल करशील तर तुझ्यावद्दल मी आज जानकीबाईपार्शीं रदवदली करीन—”

हे शब्द जानकीबाईनें ऐकिले. आरशांत पहाणें, कुंकवाची लहानशी टिकली लावणें आणि नीटनेटके रहाणें, यांत ह्मणजे कांहीं वाईट आहे, अशी नारायणरावांची स्वताची मुळींच समजूत नव्हती. त्यांनीं सोनीकडून पुनः असं करणार नाही अशी कबूली घेतली होती, ती केवळ जानकीबाईच्या मर्जांखातरच होती. पण एवढ्यानें जानकीबाईची मर्जा संभाळली गेली, असं कोणी समजलें असतें तर ती त्याची निखालस चूक होती. आपण पोरीला नीट शिक्षण लावित असतां नारायणरावांनीं मध्यें पडणें ह्मणजे किती शिष्टाचाराविरुद्ध ! आणि असा अपमान आपण सोसून घेत आहो, हा आपला साधुपणा आहे, असं जानकीबाई स्वतःच्या तोंडानें शंभरदा बोलून दाखवित होती. इतकेंच नव्हे तर “नारायणराव आपल्या

मुलीचे फाजील लाड करतात आणि त्यामुळच ती शेफारून जाऊन कुणाचं ऐके-  
नाशी झाली आहे—याचा परिणाम कधी चांगला होणार नाही—ही कारटी एखादे  
दिवशी आपल्या बापाला चार लोकांत खात्री पहाण्यास लावण्यासारखं वर्तन करील,  
आणि मग माझ्या बोलण्याची आठवण येईल, तोंपर्यंत नाही—” अशाप्रकारचं  
भविष्य ती मधूनमधून वर्तवित होती. इतक्यांत राधाबाई सहजगत्या तेथे आल्या.  
त्यांना पाहून जानकीबाईने आपली जीभ जरा आवरून धरली.

राधाबाई गंगाधराच्या नोकरीबद्दल विचारण्यासाठी बहुधा आल्या असतील  
असा तर्क करून नारायणरावांनी त्यासंबंधांत मुद्दाम बोलणें काढून ह्मटलें  
“मी काल अण्णासाहेबांकडे मुद्दाम गेलों होतों आणि गंगाधराविषयीं गोष्टहि काढून  
ठेविली आहे. पण ते झणाले कीं, सध्या आमच्या कचेरींत वेताचे कारकून असून  
दोनतीन उमेदवारहि आहेत. तेव्हां आणखी नवीन ठेवण्याचें कांहीं कारण नाही.  
पण एखादा हुषार, चपळ, प्रामाणिक व पडेल तें काम इमानानें करणारा छोकरा  
असेल तर हवा आहे. त्याला शिपायाचे दरजापासून मी वाढवीन आणि तसा  
हुषार दिसला तर कामकाजाची माहिती झाल्यावर मुख्य मुनीमसुद्धां करीन.  
पण आरंभीं अगदीं हलकेंसलकें काम करण्यास त्यानें लाजतां कामा नये—”

गंगाधराचा सुखभाव राधाबाईला ठाऊक होताच आणि शिपायाची नोकरी कां  
होईना, पण ती इमानानें करण्यांत जो थोरपणा आहे, तो दिवाणाचें काम निमक-  
हरामपणें करण्यांत नाही, असा आपण नुक्ताच केलेला उपदेश त्याच्या मनावर उत्तम  
बिंबलेला आहे, हेंहि नुक्तेंच त्यांच्या निदर्शनास आलें होतें; तेव्हां अण्णासाहेबां-  
जवळ रहाण्यास गंगाधर कवूल होईल, ही राधाबाईची खात्री होतीच. परंतु  
त्या जागेचा पगार सगळा सहा रुपये, हें कळतांच त्यांना अंमळ वाईट वाटलें  
आणि एवढ्या थोड्या प्राप्तीसाठीं गंगाधराचा विद्याभ्यास खंडवून धरणें कितपत  
योग्य होईल, हा त्यांना मोठा विचार येऊन पडला. नारायणरावांच्या लक्ष्यांत  
ही गोष्ट येतांच त्यांनीं राधाबाईची समजूत घालण्याच्या उद्देशानें ह्मटलें “आज  
पगार थोडा आहे आणि हलकेंसलकेंहि काम करावें लागेल, ही गोष्ट खरी, पण  
याचा परिणाम फार गोड होणार आहे, तिकडे लक्ष्य द्या. अण्णासाहेबांसारखा  
भालक मिळणें थोड्यांच्याच भाग्यांत असेल. त्यांचा लोभ गंगाधरानें एकदा  
संपादन केला, झणजे त्याच्या सान्या जन्माची विपत्ति दूर झाली असें समजा.  
कोणत्याहि मोठ्या कार्याचा आरंभ पाहिला तरी तो अगदीं शुद्ध असतो. पुढें

नांवारूपास आलेले आणि भाग्यवान् झालेले पुरुष लहानपणीं अशीं हलकीं सलकींच कामें करित होते, अशीं पुष्कळ उदाहरणें सांगतां येतील. ”

यावर राधाबाईंच्या तोंडून “अण्णासाहेबांनींहि प्रथम अशी लहानशीच नोकरी धरली होती काय ?” असा प्रश्न सहजगत्या निघून गेला. कदाचित् अण्णासाहेब स्वतः जर अशा रीतीनें अगदीं खालच्या पायरीपासून चढतचढत इतके वर आले असतील तर ते गंगाधरालाहि तसेच वर चढविलील, असें मनांत येऊन तर वरील प्रश्न त्यांचे तोंडून निघाला नसेल ना ?

नारायणराव झणाले “नाहीं. अण्णासाहेब अशा खालच्या पायरीपासून वर चढलेले नाहीत. ते मुळचेच गर्भश्रीमंत होते. अण्णासाहेबांचे वडील चांगले प्रसिद्ध सावकारांपैकीं एक होते. त्यांनीं अण्णासाहेबांकडून शाळेंत मराठी व इंग्रजी अभ्यास करविला व घरीं शास्त्री ठेवून संस्कृत भाषेंतलीं काव्यें, व्याकरण वगैरेहि झणविलीं. तसेंच जमाखर्चाची पद्धति व व्यापारी तऱ्हेच्या हिशेबाच्या रीति वगैरेंची सर्व माहिती करून दिली. आतां आमचेसारखे कारकून वगैरे शेंकडो नोकर त्यांचे पदरीं आहेत खरे, पण प्रत्येकाच्या कामावर देखरेख त्यांची असते, आणि कोण कसा आहे, कुणाच्या अंगीं गुणदोष काय आहेत, इकडे त्यांचें वारिक लक्ष्य असतें. चांगला हुपार माणूस त्यांच्या नोकरींत फार दिवस खालच्या पायरीवर रहावयाचाच नाही. एकदा तुमच्या गंगाधराची हुपारी त्यांच्या नजरेस पडूं द्या, कीं मग अण्णासाहेब त्याला कसे हार्तीं धरतात तें पहाल !”

नारायणरावांनीं इतकी खात्री दिल्यावर राधाबाईंच्यानें आणखी शंका काढ-  
वेनात. त्यांनीं दुसरे दिवशीं दहा वाजतां नारायणरावांचरोवर गंगाधराला अण्णा-  
साहेबांकडे पाठविण्याचें कवूल केलें आणि जातांजातां रुसून बसलेल्या सोनीच्या पाठीवरून हात फिरवून आणि तिला विनाकारण रागें भरल्यावद्दल जानकीबाईंस विनोदानें दोन उपरोधिक शब्द बोलून घराचा रस्ता धरला.

प्रकरण २७ वें.

## गंगाधराची नोकरी.

गंगाधर आतां अण्णासाहेबांच्या पदरीं नोकरीस राहिला. अण्णासाहेबांनीं त्याला स्वताच्याचजवळ ठेवून घेतलें होतें. त्यांच्या आफिसांतलीं पुस्तकें व कागदपत्रें झाडूनपुसून साफ ठेवावयाचीं, ते सांगतील ते चित्रीनिरोप जिकडचे तिकडे पांचवावयाचे, ते सांगतील त्या आंकड्यांच्या बेरजा वगैरे करावयाच्या, किरकोळ पत्रें लिहावयाचीं, याप्रमाणें हलक्या दर्जाच्या कारकुनाचें काम गंगाधराकडे देण्यांत आलें होतें. आजपर्यंत विद्यार्जनांत ज्याचें आयुष्य शांतपणें गेलें आहे, ज्याला व्यवहाराशीं प्रसंगच आला नाही, ज्याला ताबेदारी कशी ती आजपर्यंत मुळींच टाऊक नाही, त्याला एकदम त्या व्यवसायांतून काढून नोकरीसारख्या अगदीं भिन्न स्थितींत आणून सोडल्यावर प्रथम त्याच्या मनाची चुकल्याचुकल्यासारखी स्थिति होणें साहजिकच आहे. अण्णासाहेब आपल्या नोकरांच्या कामांवर सक्त देखरेख ठेवीत, तथापि त्यांचें अंतःकरण फार सद्य असे व ते गुणांची उत्तम पारख करणारे असल्यामुळें आपल्याला त्यांच्याजवळ नोकरी करण्यास मिळावें, ही ज्याची त्याची महत्त्वाकांक्षा असे; पण असा योग अगदीं फारच थोड्यांना प्राप्त होई. हुषार, प्रामाणिक आणि इमानी नोकर असला ह्मणजे अण्णासाहेब त्याच्या गुणाचें चीज केल्यावांचून आणि त्याला बडती दिल्यावांचून कधींहि रहावयाचे नाहीत, ही प्रत्येक नोकरास खात्री वाटत असे. त्यामुळें त्यांच्याजवळ नोकरीस रहाण्याकरितां प्रत्येकाची धडपड चाले. पण गंगाधर वर सांगितल्याप्रमाणें भिन्न परिस्थितीत—अगदीं भिन्न वातावरणांत—एकदम येऊन पडल्यामुळें अण्णासाहेबांजवळची इतरांनीं बांछित अशी जागा त्याला मिळाली तरी त्याला ती बरी वाटली नाही. साफसुफी करणें व चिद्रत्यानिरोप पोहोचविणें, हें हलकेंसलकें काम करण्याचा आपल्यासारख्या इंद्रजी शाळेंत पहिला नंबर पटकावणाऱ्या विद्यार्थ्यांवर प्रसंग यावा, ही गोष्ट त्याच्या अंतःकरणाला शल्यासारखी बोंचत होती. थोरपण कामावर नाही तर तें माणसावर अवलंबून असतें, ही गोष्ट राधाबाईंनीं त्याच्या मनावर पुष्कळ विंबविली होती, म्हणून आपल्या स्वताच्या इच्छेच्याविरुद्ध तो नोकरी करित होता. पण मधूनमधून पुनः एखादे वेळेस त्याचें मन साशंक होई आणि त्याचा आनंद मावळून जाऊन त्याच्या मुद्रेवर उदासपणाचें चिन्ह प्रतिबिंबित होई.

गंगाधर नोकरीवर रुजू झाला त्याच दिवशी संध्याकाळी तो सुट्टी झाल्यावर घरी परत आला, तेव्हां त्याची मुद्रा अत्यंत उदास दिसली. त्याला घरी जाण्याला उत्साह वाटेना, यामुळे त्याची पावले जुड झाली होती. तो घरी जाऊन कपडे वगैरे काढून उदासपणे खिडकीत बसला. राधाबाई मोठ्या उत्सुकतेने गंगाधराला नोकरीची हकीगत विचारू लागल्या, पण त्याने टाळाटाळीची उत्तरे दिली. राधाबाईला गंगाधराचे हे वर्तन पाहून फार आश्चर्य वाटले व दुःखहि झाले. तथापि त्यांनी स्वताच्या मनाचे असे समाधान केले की, संवय नसल्यामुळे त्याला चमत्कारिक वाटत असेल, किंवा तो थकलाभागला असेल. आपले डोकें दुखत आहे असे सांगून गंगाधर उठला आणि विछान्यावर पडून स्फुंदस्फुंदून रडू लागला. तेव्हां राधाबाई त्याच्याजवळ गेल्या आणि त्याला पोटाशी धरून रडण्याचे कारण विचारू लागल्या. गंगाधराचे पोटांतले विचार आतां उमळून यावयास लागले. तो झणाला “आई, नको मला ती नोकरी! मी इतकी वर्षे शाळेत घालविली आणि इंग्रजी, मराठी, संस्कृत वगैरे भाषा व त्याचप्रमाणे इतिहास, भूगोल, भूमिति वगैरे विषय शिकलो. तें असली महारकी करण्यासाठीच काय ? इतकें शिकून आज माझ्या विद्येचे चीज काय होतें आहे तें पहा! आफिसाची झाडलोट करणे आणि इकडची विशी तिकडे नेऊन देणे, या कामांतच माझा जन्म जायचा का !”

गंगाधराचा स्वभाव इतका त्रासिक पूर्वी नव्हता. पण एका दिवसाच्या नोकरीच्या अनुभवानें तो तसा बनला होता. तसेच तो पूर्वी अगदी मितभाषी असे, पण आज त्याला त्रासून चरफडत बोलण्याच्या लहरीवर लहरी येत होत्या. राधाबाईच्या लक्ष्यांत ही गोष्ट येऊन चुकली होती व त्याच्या स्वभावांत एकाएकी झालेल्या फेरबदलावरून त्याला विलक्षण वाईट वाटत असले पाहिजे, हे हि राधाबाईला कळून चुकले होतें. तथापि त्याचे समाधान करण्याच्या उद्देशानें त्या झणाल्या “बाळा ! असे त्रासून कसा बरं निभाव लागेल ? तावेदारी झटली झणजे ती कसलीहि असो, मालकाच्या मर्जाप्रमाणे केली पाहिजे. तुला हा नवीनच अनुभव आहे आणि तशांतून तू आतां थकूनभागून आला आहेस, झणून तुला फारच त्याच एवढे वाटत आहे. दोन घांस खाऊन पाणी पी अन् मग सावकाश बोलत वस.”

गंगाधर झणाला “आई, ज्यांना ‘ओचे नांव ठो’ येत नाही अशी कुणव्याची पोरेंसुद्धां दहादहा रुपये महिना मिळवितात, आणि मी एवढा शिकून शेवटी त्यांच्याच जोडीला येऊन—”

यावर राधाबाई ह्मणाल्या “बाळा ! अडचणीच्या वेळीं आपल्यासारख्याला महिन्याचे कांठीं सहा रुपयांची मदत कांहीं थोडी नाही. ही जागाहि आज न मिळती तर आपली दशा काय होती? ह्मणव्याच्या पोरान्ची अनू तुझी बरोबरी तूं करतोस, पण तूंच पहा की, त्या पोरानां शिपायाची-फारतर हवालदार किंवा जमादार होण्यापलीकडे कांहीं मोठी जागा मिळण्याची उमेद आहे का ? तुला वाढायला हवी तेवढी जागा आहे !”

गंगाधराला हे दोन्ही मुद्दे जोरदार वाटले. त्याच्यानें यावर उत्तर देववेना. राधाबाईंनीं आतां सांगितलेली महत्त्वाची गोष्ट पूर्वीं त्याच्या लक्ष्यांत आली नव्हती, ह्मणून तो मनांतल्या मनांत शरमला.

राधाबाई पुढें ह्मणाल्या “बाळा, मी तुला एक गोष्ट सांगतें, ती लक्ष्यांत ठेवशील तर तूं आजच्यासारखा पुनः कष्टी होणार नाहीस. बाबारे ! आलेलीं संकटं भोगलीं पाहिजेत व त्यांतून होईल तितका धीरानं टिकाव धरला पाहिजे. या झटापटींत सत्याचा व सद्गुणांचा नेहमीं जय होणार, अशी मनांत पक्की श्रद्धा ठेविली पाहिजे. श्रद्धा आणि आशा हीं एक नाहीत. श्रद्धा निराळी आणि आशा निराळी. आपण नुसती आशा बाळगून राहिलों तर एखादे वेळेस आपले हातपाय लटपटण्याचा संभव आहे. पण श्रद्धेचें तसं नाही. धीर, उद्योग, सोशिकपणा आणि श्रद्धा यांनीं काय हवें तें जिकतां येईल. ह्मणून धीर कधींहि सोडूं नये. बाळा ! मीं जर आज धीर सोडला, तर काय अवस्था होईल ? निराशेशिवाय आपलेपाशीं काय आहे ? निराशेनं काळीज तुटून माझा अंतं व्हायला काय मोठा काळ लागणार आहे ? पण परमेश्वर सत्याचा वाली आहे, ही माझी दृढ श्रद्धा आहे. परमेश्वर आपणावर त-हेत-हेचीं संकटं आणून आपली श्रद्धा कसोटीस लावून पहात आहे आणि त्याच्या कसोटीस उतरल्यावर तो आपणांस योग्य असं वक्षीस दिल्यावांचून रहाणार नाही, ही माझी श्रद्धा बिलकूल ढळायची नाही.”

हें ऐकल्यापासून गंगाधरास वाटणारे कष्ट हलके होत चालले. राधाबाई पुनः ह्मणाल्या “सगळे दिवस सारखे नसतात. आपले हेहि दिवस परमेश्वराच्या कृपेनं निघून जातील आणि त्याच्याच कृपेनं आपण सुखाचे दिवस पाहूं. ते सुखाचे दिवस पहात असतां मागच्या गोष्टींचं जेव्हां आपणांस स्मरण होईल, तेव्हां परमेश्वराच्या कसोटीस उतरल्याबद्दल आपणांस केवढा आनंद होईल ! केवढा अभिमान आणि किती धन्यता वाटेल ! परमेश्वराचे चरणीं आपण लीन झालों व त्याला आपलं दुःख निवेदन करून त्यांतून पार पडण्यास लागणारं धैर्य त्याचे-

पाशीं मागितलं, आणि त्याची करुणा भाकिली तर आपलं दुःख अंमळ हलकं होईल. पुढं काय वाढून ठेविलं आहे तें कुणाला सांगतां येईल ? पण सध्याच्या स्थितीवरून पाहूं लागलों तर अजून आपल्या वाटेवर पुष्कळ अंधार आहे, भसं दिसतं. तुला त्या अखेरच्या दिवशीं जातांजातां सांगितलेलं खप्र आठवतं ना ? त्या खप्रांत एक फार लखलखीत उजेड दिसला आणि त्या उजेडाच्या योगानं कांट्याकुट्यांतून आपली वाट काढित चालले होते ह्मणून सांगितलं तें तूं इतक्यांत विसरलास काय ?”

गंगाधराचे डोळे भरून आले. तो आवेशानें ह्मणाला “नाहीं, मी तें विसरलों नाहीं !”

“झालं तर मग. तुझ्या लक्ष्यांत हें यायला पाहिजे कीं, आतां त्याच प्रकाशानं मला आपली वाट दिसत आहे. आणि ती ही कीं, कशीहि संकटं आलीं तरी तुह्यां मुलांनां घेऊन रहायचं आणि परमेश्वर जी काय ओलीकोरडी भाकर देईल ती घालून तुह्यांला शिकवायचं, एवढंच आतां माझ्या आयुष्यांतलं काम उरलं आहे. आणि या कामीं तुझं मनापासून साह्य पाहिजे आहे. ह्मणून ह्मणतें, या हलक्या-सलक्या नोकरीचा कंटाळा न करतां मानापमानाचं गांठोडं खुंटीला ठेवून आणि पुढच्या आशेवर व सध्याच्या दीन स्थितीवर नजर देऊन धैर्यानं दिवस काढ; आपल्या आईला हातभार लावणं हें आपलं कर्तव्य समज आणि कर्तव्य-कर्माचरणांत कितीहि झीज सोसावी लागली व मानखंडना झाली तरी ती व्यर्थ जाणार नाहीं, त्याचं फळ पुढं मिळेलच मिळेल अशी खात्री ठेव. ”

राधाबाईंच्या या उपदेशाचा प्रकाश गंगाधराच्या अंतःकरणांत आतां लहलह पडला. तो ह्मणाला “ आई, तूं ह्मणतेस तसाच मी आतांपासून वागेन. ”

राधाबाईंनीं त्याला कुरवाळून ह्मटलें “ परमेश्वर तुझ्यासारख्या सुशील मुलाचं कल्याण करील. ”

गंगाधर रोज आपल्या नोकरीवर जात असे, पण यानंतर तो पुनः असा कर्षी कधीहि दिसला नाहीं. होतांहोतां त्याच्या नोकरीचा महिना पुरा झाला आणि पहिल्या तारखेला पगारवांटणी झाली तेव्हां तो बारा रुपये घेऊन आला आणि ते आईपुढं ठेऊन ह्मणाला “ आई, आज पगार हातीं आला. मला बारा रुपये मिळाले. आणि माझ्याचसारखीं चित्रीचपाटी नेणारी दुसरी कुणच्याचीं पोरें आहेत त्यांना पांचपांचच रुपये मिळाले.”



राधाबाईंनीं विचारिलें “ पगार कुणीं अण्णासाहेबांनींच वांटला ? ते तुला देण्याचे वेळीं कांहीं ह्मणाले काय ? ”

“ नाही आई, पगार वांटण्याचें काम साहेब स्वतः करित नाहीत. ”

“ साहेब कोण ? ”

“ अण्णासाहेबांनां आझी नोकरलोक नुसते ‘ साहेब ’ असें ह्मणत असतां. ते स्वतः पगार वांटित नाहीत. नारायणराव नाहीतर पिठोवादादा खजीनदार या दोघांपैकी कुणाकडेतरी तें काम दिलें असतें. आज नारायणरावांनीं बाकीच्या सगळ्यांनां पगार वांटला आणि माझ्या पगाराबद्दल सहा रुपयांची चळत हातांत घेऊन साहेबांचा हुकूम ध्यायला ह्मणून गेले आणि भीतभीत ह्मणाले कीं ‘गंगाधर हा इतर मुलांसारखा नाही. इंग्रजी शिकलेला आहे आणि हुपार असून प्रामाणिकहि आहे. तेव्हां इतर मुलांहून कांहीं जास्ती पगार त्याला देणें योग्य आहे. आपला हुकूम होईल त्याप्रमाणें पत्रकांत आंकडा घालतां येईल.’ ” यावर अण्णासाहेबांनीं किती पगार ठरवावा ह्मणून त्यांनांच विचारलें. तेव्हां त्यांनीं भीतभीत आठपासून दहापर्यंत यावा असें मुचविलें. अण्णासाहेबांनीं क्षणमात्र खुर्चांला पाठ टेंकली आणि डोळे मिटून विचार केल्यासारखें कहून द्वाटलें ‘ नाही. त्याला वारांवरच एकदम लागू करा. ’ ‘ बरें ’ ह्मणून नारायणराव अण्णासाहेबांच्या खोलींतून बाहेर पडले आणि हंसतहंसत मला ह्मणाले ‘गंगाधर, तुझी चैन झाली. अजमासापेक्षां चारपांच रुपये जास्तच तुला देण्याविषयींचा हुकूम झाला आहे. खरें द्वाटलें तर हे रुपये तूं कांहीं हक्कानें मिळविलेले नाहीस; आमच्या शिफारशीमुळें आपले ते मिळाले आहेत इतकेंच. ’ ”

राधाबाईला ते रुपये हातांत घेतांना जी धन्यता वाटली व त्यांनीं परमेश्वराचे जे आभार मानिले त्याचें वर्णन कोठवर करावें !

प्रकरण २८ वें.

शाळेतलीं मुलें.

मार्च महिन्याची शेवटची तारीख. शिंद्याकाळीं पांच वाजण्याची वेळ होती. अण्णासाहेबांच्या आफिसांतले लोक आपापलीं कामें आटोपून व दप्तरें बांधून निघण्याच्या तयारींत होते. अण्णासाहेब बरोबर पांचांच्या ठोक्याला आफिसांतून जात आणि ते गेल्याबरोबर सगळ्या नोकरांना सुटी मिले. पण आज कांहीं महत्वाचें पत्र शिंद्याकाळच्याच डांकेनें जावयास पाहिजे होतें, तें लिहिण्याच्या नादांत पांचांचे ठोके पडलेले अण्णासाहेबांनीं ऐकिले नाहींत, त्यामुळें सगळी नोकर मंडळीहि आपापल्या जागीं थवकून राहिली होती. अण्णासाहेबांनीं पत्र पुरें केलें व आपल्या हातानें पाकीट बंद करून व पत्ता लिहून “गंगाधर!” ह्मणून हांक मारली. गंगाधर तेव्हां चौकांत एका गृहस्थाशीं बोलत उभा होता. त्याला ती हांक ऐकू गेली नाहीं; ह्मणून नारायणरावांनीं गंगाधराला जलदीनें बोलावून अण्णासाहेबांकडे आंत पाठविलें. तो येतांच “दाजीवा तिकडे असला तर त्याच्या पाठवून दे,” असें अण्णासाहेब ह्मणाले.

दाजीवा हें एका वृद्ध आणि विश्वासू शिपायाचें नांव होतें. हा दाजीवा अण्णासाहेबांचा पिढीजाद नोकर असून त्यांच्याच घरी लहानाचा मोठा झालेला होता. त्यामुळें अत्यंत विश्वासाचें काम करावयाचें झालें तर अण्णासाहेब तें दाजीवाकडे सोंपवित असत. आज तो खजिन्यांतून रुपये आणण्यासाठीं ह्मणून गेला होता. गंगाधरानें दाजीवा खजिन्यांत गेल्याचें सांगितल्यावर अण्णासाहेब अंमळ विचारांत पडले; पण पुनः लवकरच स्मरण झाल्यासारखें करून आणि गंगाधराच्या चेहेऱ्याकडे क्षणभर टक लावून ह्मणाले “वरें, कांहीं हरकत नाहीं. विठू, गोविंदा, नाहींतर चपळ्या यांपैकी कुणी असलें तर त्याला पाठवून दे.”

ही सगळीं शिपायांचीं नांवां होतीं हें सांगावयास नकोच. शेवटचा ‘चपळ्या’ हा एक लहान मुलगा होता, पण भारी चपळ असे. त्याच्या चपळतेवरून अण्णासाहेबांच्या कारखान्यांतल्या लोकांनीं त्याचें नांव चपळ्या असें ठेविलें होतें. गंगाधर त्यांनां बोलवावयास जाण्यास निघाला, इतक्यांत अण्णासाहेबांस काय वाटलें असेल तें असो, त्यांचा बेत फिरल्यासारखा दिसला आणि त्यांनीं गंगाधरालाच पुनः हांक मारून ह्मटलें “तुला पोष्ट हपीस कुठें आहे तें ठाऊक आहेना?”

गंगाधरानें विनयानें उत्तर दिलें “होय, आहे ठाऊक. आमच्या पलीकडल्या आळींतल्या शेवटच्याच घरांत आहे.”

“वरें तर, हें पत्र घे, आणि आतांचे आतां पोष्टांत जाऊन टाक. विसरूं नकोस हो.”

गंगाधरानें तें पत्र घेऊन मोठ्या तज्जिवीनें आपल्या जाकीटाच्या खिशांत ठेविलें. गंगाधराच्या स्वाधीन पत्र केल्याबरोबर अण्णासाहेब डोक्यावर पगडी ठेवून बाहेर पडले आणि नंतर कचेरींतले कारकूनहि त्यांच्या मागोमाग उपरणें झाडून उठून चालते झाले.

रोज नारायणराव व गंगाधर बरोबर घरीं येत असत. नित्यक्रमाप्रमाणें नारायणराव गंगाधराला “घरीं चलतोसना?” ह्मणून ह्मणाले. तेव्हां त्यानें सांगितलें कीं “साहेबांनीं पोष्टांत टाकण्यासाठीं ह्मणून जरूरीचें एक पत्र दिलें आहे, आणि शिवाय त्याच बाजूला एकाचे घरीं आईचा कांहीं निरोपहि पांचवायचा आहे. तेव्हां मी अगोदर तिकडे जाऊन मग घरीं येईन.”

त्या दिवशीं असा कांहीं योगायोग घडला—आणि या जगांत योगायोग ह्मणजे कांहीं विचित्र प्रकारचे घडत असतात—कीं राधाबाईंनीं गंगाधराच्या हातीं एका बाईला कांहीं निरोप पाठविला होता. शिवाय बाजारांतून सुईदोऱ्याचें पाकीट आणि कांचेची चिमणी आणण्यास सांगितलें होतें आणि बोहोऱ्यांचीं दुकानें पोष्टाच्या त्या बाजूलाच होती. वाटेवरच कृष्णाची शाळा होती. त्या शाळेची सुट्टी नुकतीच होऊन मुलें भराभर बाहेर पडत होती. कृष्णा त्या शाळेंत नुकताच जाऊं लागला होता. त्या मुलांच्या घोळक्यांत कृष्णा कोठें दिसतो का ह्मणून गंगाधर पहात उभा राहिला.

इतक्यांत एका मुलाची गंगाधराकडे दृष्टि गेली. हा मुलगा आमच्या वाचकांशीं अद्याप परिचित झालेला नाही. तेव्हां तो कोण हें आझालाच सांगितलें पाहिजे. त्रिबकराव आणि गोदूताई यांचा लाडका मुलगा तो हाच. याचें नांव त्रिविक्रम होतें. हें बाळ मोठें विक्रमशाली होतें, हें पुढें दिसून येईलच. आईवापांनीं लडिवाळपणानें याचें नांव श्रीमंती थाटावर दाजीसाहेब असें ठेविलें होतें. हा वयानें आणि अंगानेंहि गंगाधरापेक्षां थोडासा सरसच होता.

श्रीमंतांच्या मुलांची खुशामत करणारे विद्यार्थी शाळेंतूनसुद्धां असतात. अशा मुलांना त्या श्रीमंत मुलानें कांहीं दिलेंघेतलें नाही तरी नुसतें त्याच्याबरोबर जाण्यासंण्यानें आपल्याला महत्त्व येईल, असें वाटत असतें. दाजीसाहेबाच्या बरोबर अशीं दहापांच मुलें सदोदित असत. वर सांगितल्याप्रमाणें मुलांच्या सुट्टीच्या वेळेस गंगाधर रस्त्यांत उभा राहून व उंच मान करून आपला भाऊ

कृष्णा कोठें दिसेल ह्मणून पहात होता. तिकडून दाजीसाहेब व त्याचे उपग्रह येत होते, त्यांच्या दृष्टीस तो पडला. दाजीनें “हा कोणरे उंटासारखी लांब मान करून आपल्याकडे पहात आहे ?” ह्मणून आपल्या सोबत्यांस विचारलें व त्या सोबत्यांनीं तो गंगाधर असें त्यास सांगितलें. दाजीनें गंगाधर व कृष्णा यांचें नांव आपल्या घरीं आईवापांनीं तिरस्कारानें उच्चारलेलें पुष्कळ वेळां ऐकिलें होतें. तेव्हां आपणहि त्याच्याविषयीं तिरस्कारानें बोललों नाहीं तर कुळाला बद्दल लागेल, अशा समजुतीनें तो ह्मणाला “हाच का तो भिकारडा पोरगा ? मीं याचें नांव पुष्कळ वेळां ऐकिलें आहे. ही व्യാद आपल्या शाळेंतून एकदाची गेली हें वरें झालें. पण एक व्യാद गेली तर तिचे जागीं दुसरी आली आहे—”

सोबत्यांनीं विचारिलें “ती कोणती ?”

दाजी तिरस्कारानें ह्मणाला “अरे त्या भिकारड्याचाच भाऊ तो कृष्णा !” नंतर गंगाधराकडे पाहून दाजी पुढें ह्मणाला “तो पहा कसा कावळ्यासारखा आपल्याकडे पहात आहे. पाहिली तर चार रुपड्यांची त्याची नोकरी—पण दिमाख पहा केवढा आहे !”

या वेळेस अशी कांहीं गंमत झाली कीं, दाजीच्या पाठीशींच कृष्णा त्याचे मागोमाग येत होता. दाजी व त्याचे सोबती बोलण्याचे नादांत असल्यामुळें त्यांचें लक्ष्य आपल्यामागून कोण येत आहे इकडे मुळींच नव्हतें. शिवाय कृष्णा त्यांच्यापेक्षां वयानें व उंचीनेंहि बराच लहान असल्यानें त्यांनीं ओझरतें पाहिलें असतें तरी तो दिसला असता किंवा नाहीं, याची शंकाच आहे. असो. दाजीचा व त्याच्या सोबत्यांचा सगळा संवाद कृष्णानें ऐकिला होता व तो ऐकून संतापानें तो लाल झाला होता. तरी पण आपली शक्ति व त्यांचें सामर्थ्य हीं तोलून पाहिल्यावर त्यांचेपुढें आपलें कांहीं चालणार नाहीं, असें पाहून प्रथम कांहीं वेळ चूप रहाणेंच त्याला योग्य दिसलें. पण पुढें जेव्हां दाजीची जीभ फारच वळवळ करावयाला लागली तेव्हां त्याच्यानें उगें राहवेना. त्यानें पुढें सरसावून दाजीचा एकदम हात धरला आणि ह्मटलें “भिकारडा भिकारडा कोणाला ह्मणतोसरे ? तूं काय असा वाजीरावाचा नातू आहेस तो आहे माहीत !”

दाजीसाहेबांचा अशा रीतीनें भररस्त्यांत हात धरणें आणि त्यांना अरे करणें करणें हा केवढा त्यांचा अपमान ! केवढा मोठा अपराध ! हा त्यांच्यानें कसा सहन करवेल ? त्यांनीं लगेच त्याचा हात झिडकारून देऊन रागानें ह्मटलें

“तो तुझा भाऊ उभा आहे त्याला झटलें. तूं माझे काय करतोस तें पाहूं दे ! एकदा नाही—दोनदा नाही—हजारदा झणेन तूं भिकारडा आहेस झणून ! तुझ्या नाकावर पुनः झणतो घे—भिकाऱ्याचें पोर आणि दिमाखखोर ! ”

“ आझी भिकारी असलों तरी तुझ्या बापाचे काय दोन चव्वल खातो आहां ? ”  
कृष्णानें रागाच्या आवेशांत झटलें.

आतां मात्र दाजीचा राग फारच अनावर झाला. त्यानें आपलें दप्तर आतां सोवत्यांचे जवळ देऊन कृष्णाचे पाय फरफर ओढून त्याला रस्त्यांत जमिनीवर पाडलें आणि त्याच्या छातीवर बसून “आतां पुनः बापबीपकाढशील ? बोल—” ही तंबी देतां देतां त्यानें कृष्णाला पांचचार आपड्याधापड्याहि दिल्या.

ही मारामारी पहाण्यास अर्थातच दुसरींहि पुष्कळ मुलें जमलीं. तेव्हां गंगाधराचें तिकडे लक्ष्य जाऊन त्यालाहि पहाण्याची जिज्ञासा उत्पन्न झाली. तो गर्दीतून पुढें सरसावला आणि आपल्या भावाची ती अवस्था पाहून त्याच्या मदतीस धावला. त्यानें दाजीचा हात धरून त्याला एकीकडे केलें आणि झटलें “ तूं एवढा मोठा घोडा झालास, तरी त्या लहान पोरान्या वाटेस जातोस याची तुला शरम वाटली पाहिजे. भांडायचें झालें तरी तें वरोवरीच्याशीं भांडावें, एवढें तुला कळूं नये काय ? ”

शाळेंतल्या भांडखोर मुलांनां एका गोष्टीची मोठी चीड असते. ती गोष्ट कोणती, तर दोघे भांडून एकमेकांच्या उरावर बसून आपल्या वैरागीचें शमन करित असतां मध्येच तिसऱ्यानें येऊन शहाणपणा शिकविणें ही होय. वास्तविक गंगाधर झणाला तें अगदीं वाजवी होतें. लहान मुलानें मोठ्याची खोडी केली तरी एक वेळ मोठ्यानें गम खाल्ली पाहिजे. पण तेंहि न करतां मोठ्यानेंच अगोदर आग्रळीक करून लहानाला त्रास द्यावयाचा—त्याला मारावयाचें, शिंद्या द्यावयाच्या, जमिनीवर पाडून त्याच्या छातीवर बसावयाचें, लोकांनां तमाशा दाखवावयाचा आणि कोणी बऱ्याची गोष्ट सांगून तंट्या मिटवूं लागला झणजे तूं मध्ये तोंड कां घातलेंस असें झणून त्याच्यावरच उलट चिडावयाचें, हा नुसता पोरकटपणा नव्हे तर खोडसाळपणाहि आहे. गंगाधरानें त्या दोघांच्या भांडणांत पडून आणि मोठ्याच्या मुलाला शहाणपणा शिकवण्याच्या भानगर्दीत पडून शाळेंतल्या बऱ्याच मुलांनां चीड आणण्यासारखें कृत्य केलें होतें. आणि याबद्दलचें बक्षीस त्याला मिळाल्यावांचून राहिलें असतें असें नाही; पण इतक्यांत त्याच्या सुदैवानें “ मास्तर आले रे मास्तर आले, आतां मुकाठ्यानें पळा—” असा

एकदम गोंगाट होऊन जमा झालेलीं मुलें भराभर पळूं लागलीं आणि त्यामुळें हें प्रकरण दबलें.

या वेळीं हेडमास्तरसाहेब खरोखरच येत होते. ते दूर होते हें जरी खरें आहे, तरी समुद्रांतला दीपस्तंभ ज्याप्रमाणें तारवावरच्या खलाशांना पुढील भय भगोदर सूचित करून तें टाळण्याविषयीं जपा ह्मणून सांगत असतो, त्याप्रमाणें सर साहेबांची तालवृक्षोपमेय उंची त्यांच्या विद्यार्थ्यांनां दुरूनच त्यांच्या आगमनाची सूचना करून 'पैस पैस' ह्मणून जणूं काय सांगत होती ! एवढी आगाऊ सूचना मिळाल्यावर फारच निरुपद्रवी आणि गरीब, अथवा पक्के उर्मट आणि धीट अशा विद्यार्थ्यांखेरीज मास्तरांच्या दृष्टीसमोर कोण टिकणार आहे ! अर्धवट होते ते सगळे पळाले. दाजीच्या सोबत्यांपैकीं आतां एकहि दिसेना. तो मात्र अंगरख्याची माती वगैरे झटकून साळसूदपणानें मार्ग क्रमूं लागला होता.

पलीकडे थोड्याशा अंतरावर एक मुलगा घोड्यावर वसून चालला होता. तो दिसण्यांत नाजूक, मोहक आणि बांधेसूद होता. त्याचे डोळे मोठे असून काळे होते. तो प्रकृतीनें अशक्त होता तरी त्याच्या मुद्रेवर चांगली टवटवी असून डोळ्यांत पाणी कांहीं विशेष होतें. तो वयानें गंगाधराहून एखाद्या वर्षानें लहान होता, पण दिसण्यांत वराच लहान दिसे. कृष्णा आणि दाजी यांची मारामारी चाललेली तो घोड्यावरून पहात होता. पण मुलांच्या गर्दीत शिरणें त्याला वरें वाटलें नाहीं. हेडमास्तरांच्या येण्यानें मुलांची दाणादाण झाली व दाजी एकटा जाऊं लागला, तेव्हां त्या मुलानें दाजीला हांक मारली. त्याबरोबर त्यानें उलटून पाहिलें आणि ह्मटलें "कोण नाना ? तूं घोड्यावर असून इतका मार्गें कसा राहिलास ?"

नानानें त्याच्या प्रश्नाला उत्तर न देतां ह्मटलें "दाजी, तूं अगदीं भागूबाईपणा दाखविलास. तो कृष्णा काय एवढासा पोरगा, आणि त्याच्याशीं तूं कुरापत काढून भांडायला न मारामारी करायला लागलास, हा कांहीं तुझा मर्दपणा नाहीं. लोक याला भागूबाईपणाच ह्मणतील."

"ओहोहो ! हे आले मोठे आढांला धर्मशास्त्र पढवायला. कोण मला भागूबाई ह्मणत आहे पाहूदे ! तूं घोड्यावर आहेस ह्मणून हे तुझे शब्द मीं ऐकून घेतले. नाहींतर तुला दाखविला असता या भागूबाईचा प्रताप ! आह्मी भागूबाई अन् तूं मोठा पहिलवान ! पाहिला तर एक हात मोडलेलाच आहे !" दाजीनें आपल्या नेहमींच्या सवईप्रमाणें कुरापतीस प्रारंभ केला.

दाजीचें हें अद्वातद्वा भाषण आणि त्यांतहि विशेषतः आपल्या मोडलेल्या हातासंबंधाचा भाग ऐकूनतर नानाला कसेसेच झालें. पण तें तेवढ्या वेळेपुरतेंच होतें. दाजीचा द्राडपणा नानाला पुरतेपणें ठाऊक होता. यामुळें त्याचें बोलणें फारसें मनावर न घेतां तो झणाला “ तू भागूवाइ नाहीं, मोठा बलभीम झालास झणून आपली शक्ति लहान आणि त्यांतहि निरपराधी पोराला का दाखवायची ? आपणच अगोदर खोडी करायची आणि दुसरा उलटून बोलला झणजे त्याच्या अंगावर तुटून पडायचें, याला कुणी शहाणपणा नाहीं झणत !”

“ तुला काय ठाऊक आहेत त्या भिकारच्या पोरान्चीं लक्षणें ? ” दाजीनें तिरस्कारानें विचारलें.

“ ते भिकारी असोत कीं कसेहि असोत. ते गरीब आहेत हा कांहीं त्यांचा दोष नाही. आणि असले ते गरीब झणून काय झालें ? त्यांच्या वाटेला उगीचच्या उगीच जाणें हा केवढा नीचपणा आहे ! तो गरीब पडला झणूनच त्यानें मुकाट्यानें सोशिलें. माझ्यासारखा असता तर दाखविला असता हात. ”

“ अबब ! तुमच्या अंगांत बलभीम संचरला आहे. तेव्हां तुमच्यापुढें कुणाचा टिकाव लागणार आहे ? आतां आम्हांला पळच काढला पाहिजे ! ”

असें झणून हंसतहंसत दाजी जलदीजलदी पावले उचलूं लागला व थोड्याच वेळांत दिसेनासा झाला. मग नानानें गंगाधराला जाऊन गांठलें. गंगाधराला त्या गदींत थोडीशी दुखापत झाली होती. त्यामुळें तो हळूहळू चालला होता. त्याला पाहून नानानें झटलें “ तुला लागलेंबिगलें तर नाहीं ? ”

गंगाधरानें उत्तर केलें “ कांहीं विशेषसें नाही. पण तो द्राड कारटा पुनः एखादे वेळेस तावडींत सांपडेल तर त्याची चांगली खोड जिरवीन. तो कोण होता त्याचें नांव तुम्हांला ठाऊक आहे काय ? ”

“ वः ! त्या उनाड पोरान्चें नांव ठाऊक नाहीं असा इथें एकतरी मुलगा असेल कीं नाहीं कोण जाणे ! आत्तांपर्यंत मी त्याच्याशींच बोलत होतो. लहान पोरान्च्या वाटेस जाण्यांत त्याला काय पुरुषार्थ वाटला हें मीं आतांच त्याला विचारलें. अशा खोडसाळ मुलांपासून दोन हात दूरच रहावें हें वरें. ” असें झणून नानाहि आपल्या घरीं गेला.

गंगाधर झाल्या गोष्टीबद्दलचाच विचार करितकरित आश्चर्य मानित घरीं परतला. अण्णासाहेबांच्या पत्राची आठवण त्याला मुळींच राहिली नाही.

प्रकरण २९ वें.

आतां पुढें काय करावें !

ऋष्णानें घरीं गेल्यावर रस्त्यांत घडलेली इत्थंभूत हकीगत मुलांच्या नेहमींच्या रीतीप्रमाणें बरेंचसे तिखटमीठ लावून आईला सांगितली. इतक्यांत गंगाधरहि घरीं आला आणि त्यानें कोट काढून खुटीला लाविला. जाकिट अंगांत तसेंच राहू दिलें. कित्येकांनां जाकिटाच्या दोन्ही खिशांत हात घालून हिंडण्याफिरण्याची संवय असते. तशी गंगाधरालाहि होती. त्याप्रमाणें त्यानें खिशांत हात घातल्याबरोबर खिशांतलें अण्णासाहेबांचें पत्र त्याच्या हाताला लागलें आणि आपणाकडे पोष्टांत टाकण्यासाठीं तें दिलें होतें या गोष्टीचें त्याला स्मरण झालें. लागलीच त्यानें अंगांत कोट घातला—कोट घातला द्वाणण्यापेक्षां कोटाच्या बाह्यांत हात तेवढे घातले—आणि तडक पोष्ट आफिसाकडे पळत सुटला.

मुलांचे पाय आणि छाती हीं मजबूत असतात. गंगाधर घरून निघाला तो दम न छाटतां सारखा पळत पोष्टांत गेला. पेटींत पत्र टाकूपर्यंत दम घेण्याससुद्धां त्याला सवड झाली नाही. पळण्यानें तो इतका वेदम झाला होता कीं, आतां त्याला भिंतीवर हात व डोकें टेंकून स्वस्थ उभें रहावें लागलें. याप्रमाणें किंचित् उभा राहिल्यावर त्या पोष्टांतला एक कारकून सहज बाहेर आला. त्याला “मुंबईची डाक बंद झाली काय ? ” ह्मणून गंगाधरानें विचारलें.

त्यावर “ केव्हांच ! ” असें उत्तर मिळालें.

तें ऐकतांच गंगाधराच्या मनाला काय वाटलें असेल, त्याची कल्पनाच केली पाहिजे. त्याचें तोंड एकदम उतरलें. तो अत्यंत खिन्न होऊन परतला. सगळ्या रात्रींत तो कोणाशीं एक अक्षरसुद्धां बोलला नाही. रात्रभर अंधरुणावर सारखा तळमळत पडून राहिला. आपल्या विस्मरणाचे कायकाय परिणाम होतील, याचा विचार त्याला चैन पडूं देईना. अण्णासाहेबांचें पत्र ‘जर्दरी’ होतें. न जाणों त्यांत कांहीं. तरी महत्त्वाचा मजकूर होता आणि असें जर्दरीपत्र वेळेवर पोष्टांत न टाकणें ही कामांत फार मोठी हयगय झाली या सचबीवर अण्णासाहेब रागावून आपल्याला वजा करतील काय ? त्यांनीं तसें केलें तरी त्यांत त्यांचा काय दोष आहे ? असें तो आपणाशीं ह्मणूं लागला. मी वजा झालों तर आज बारा रुपये दरमहा मिळें लागला आहे तो नाहीसा होईल व वजा होणें ह्मणजे केवढी वेअत्रू पदरी येईल ! हा विचार त्याच्या डोक्यांत सारखा घोळूं लागला. झालेली गोष्ट आईला कळवावी किंवा नाही ? कळविल्यास ती काय ह्मणेल ? आपल्यावर किती दूषणें टेवील ?



आणि न कळविल्यास ती पुढेंमागे तिला कळल्यावर—ती कळेल यांत शंका नाहीच—तिच्यापासून ती छपविल्याबद्दलचा दुसरा दोष आपल्याला लागेल, यापेक्षा ती आतांच कळविणें बरें—अशी बरीच भवतिनभवति त्यानें स्वताच्या मनाशीं केल्यावर आई उठल्याबरोबर प्रथम ती तिला कळवावयाची, असा त्यानें मनाचा निश्चय केला आणि उजाडतांच त्याप्रमाणें केलें. तो ह्मणाला “आई, आतां पुढें काय करावें ?”

“ काय करावंसं तुझें मन तुला सांगतं ?” राधाबाईंनीं गंगाधरास प्रश्न केला.

“ मला वाटतें, झालेली चूक जर अण्णासाहेबांपाशीं आतांच जाऊन कबूल केली तर बरी—”

“ मला वाटतं, अन् ‘जर तर’ हे शब्द नकोत ! तसंच केलं पाहिजे. ” राधाबाई गंभीर मुद्रेनें ह्मणाल्या.

“ सगळ्या रात्रभर हाच विचार माझ्या डोक्यांत घोळत आहे. पण आतां हें मीं अण्णासाहेबांनां कोणत्या तोंडानें जाऊन कळवूं ? ”

“ बावारे ! आपली चूक कबूल करण्याचं सर्वांच्याच जिवावर येत असतं; पण त्याशिवाय गति नाही, असं ह्मणून मन घट्ट केलं पाहिजे. आतांच पाहिजे तर नको जाऊं; पण हपीसांत गेल्यावर पहिली गोष्ट ही कर ह्मणजे झालं. नुसतं ‘कर’ ह्मणून मी ह्मणत नाहीं, तर करणं हा तुझा धर्म आहे—अवश्य कर्तव्य आहे. ”

आपलें कर्तव्य कोणतें तें पाहून करण्याबद्दलचा उपदेश राधाबाई आपल्या मुलांनां नेहमींच करित असत. यामुळें तोच उपदेश आतां गंगाधराचे मनावर विवविण्यास कांहीं प्रयास पडले नाहीत. जेवण झाल्यावर गंगाधर ऑफिसांत रोजच्या वेळेस गेला व नित्यक्रमाप्रमाणें त्यानें अण्णासाहेबांचें टेबल झाडून व त्यांचीं पुस्तकें व कागद वगैरे व्यवस्थित रीतीनें मांडून ठेविले. इतक्यांत अण्णासाहेबहि आले. ते एकटेच आहेत असें पाहून थोड्या वेळानें गंगाधर त्यांचेपाशीं गेला आणि खालीं मान घालून अतिशय खिन्न मुद्रेनें ह्मणाला “ माझ्या हातून आज एक मोठी चूक झाली आहे, तिची माफी असावी. ”

अण्णासाहेबांनीं विचारिलें “ कसली चूक ? ”

“ त्या पत्राच्या संबंधांत. ”

“ कोणतें पत्र ! काल पोष्टांत टाकण्यासाठीं तुझेजवळ दिलें होतें तें कीं काय ? ”

“ होय. तें विस्मरणामुळें वेळेवर टाकलें गेलें नाही. ”

“ टाकलें गेलें नाहीं ? हा कोण हलगर्जापणा ! कुठें आहे तें ? ”

“ तें रात्रीं टाकलें; पण मुंबईची डाक अगोदरच बंद झाली होती. ”

“ गंगाधर ! तुला एवढें बजाविलें असून तूं शेवटीं विसरलास, हें कसें झालें ? तूं अगोदर घरीं गेला असशील आणि भावांबहिणींशीं खेळण्यांत गुंतला असशील ! ”

“ नाही. मी गेलों तो इथून थेट पोश्रकडेच—पण—”

“ पण काय ? रस्ता चुकलास ! ”

“ नाही, रस्ताहि नाही चुकलों—पण—”

“ पुनः पण आहेच. पण काय ? ”

“ मधेच शाळेंतल्या एका मुलानें माझ्या धाकट्या भावाशीं कुरापत काढून त्याला मारलें ह्मणून मला मध्ये पडावें लागलें आणि त्या गडबडींत पत्राचें भान राहिलें नाही. ”

अण्णासाहेबांनीं हीच हकीगत घरीं नानाच्या तोंडून ऐकली होती. त्यामुळें अण्णासाहेबांची तिच्या खरेपणावद्दल खात्री झाली. ते कांहींएकन बोलतां मुकाट्यानें वसले. गंगाधरहि जागचेजागीं उभा राहिला. त्याला पाहून अण्णासाहेब ह्मणतात “ मग तूं आतां इथें उभा कां राहिलास ? ”

“ चुकीची माफी व्हावी. ”

“ आतां माफी केली आणि पुनः असाच कामांत हलगर्जापणा केलास तर आतांच्या माफीचा काय उपयोग ? ”

“ नाही, पुनः नाही अशी चूक माझे हातून व्हायची. ”

यावर अण्णासाहेब उगाच वसले. त्यावरून आपणास माफी मिळाली नाही अशी गंगाधराची समजूत होऊन तो तसाच उभा राहिला. अण्णासाहेब खालीं पाहून कांहीं कागद वाचूं लागले. तरी गंगाधर उभा आहेच हें अण्णासाहेबांनीं पाहिल्यावर त्याला विचारलें “तूं उभा कां ?”

“मी पुनः असें करणार नाही. मला चुकीची माफी व्हावी.”

यावर अण्णासाहेब हंसून ह्मणाले “वरें आहे. पण एकच वेळ क्षमा होत असते, हें लक्ष्यांत ठेव. आणि ही एक वेळतरी मी क्षमा कां केली हें तुझ्या लक्ष्यांत आलेंच असेल. तूं आपली चुक छपविण्याचा यत्न न करतां ती एकदम कवूल केलीस ह्मणून. आपल्या हातून जी काय चूक किंवा अपराध घडण ~~असेल~~ तो कवूल करावा यासारखा दुसरा प्रशस्त मार्ग नाही, हें लक्ष्यांत ठेव. जे आतां तूं आपल्या कामाला लाग.”

गंगाधराची खिन्नता आतां नाहीशी झाली व तो हलक्या पावलांनीं व प्रफुल्लित मुद्रें अण्णासाहेबांच्या खोलींतून बाहेर पडला. तो गेल्यावर अण्णासाहेब मनांत झणाले “हा मुलगा गरीब आणि प्रामाणिक दिसतो. यानें आतां माझेपाशीं चूक कबूल केली नसती तर ती त्याचे हातून घडली ही गोष्ट मला कदाचित् पुढें कधीं कळलीहि नसती. दुसरीं मुलें काहीं अशी चूक कबूल करतेना. यावरून या मुलाला घरचें वळण चांगलें दिसतें.”

त्या दिवशीं गंगाधराला अण्णासाहेबांचे घरीं जाण्याचाहि प्रसंग आला. अण्णासाहेब वारा वाजेपर्यंत कचेरींत बसत व बारा वाजतां घरीं जात ते पुनः तीन वाजतां येत. त्या दिवशीं ते रोजच्याप्रमाणें वारा वाजतां घरीं गेले, इतक्यांत पाठीमागें एक गृहस्थ काहीं जरूरीच्या कामासाठीं झणून आला. त्याचें काम नागयणरावांनीं चांगलें समजून घेतलें व अण्णासाहेबांनां चित्री लिहिली व ती चित्री भट्ट्याची असल्यामुळें शिपायाच्या हातीं न देतां गंगाधराच्या हातीं अण्णासाहेबांच्या घरीं पाठविली.

ती घेऊन गंगाधर तडाक्यानें निघाला. आतां तो तिला विसरेल ही भीतीच नव्हती. अण्णासाहेब त्या वेळीं मधल्या दिवाणखान्यांत उगीच इकडूनतिकडे टेहेळत होते. पलीकडे एका खुर्चीवर नाना आपला संस्कृत धडा तयार करित होता. सुट्टीचा दिवस असल्याकारणानें तो घरींच होता. फावेल तेव्हां नानाच्या शिक्षणावर स्वतां देखरेख करण्याचा व त्याला अडेल त्या ठिकाणीं धडा समजावून सांगण्याचा अण्णासाहेबांचा परिपाठ असे. या परिपाठाप्रमाणें अण्णासाहेब या वेळीं संस्कृत पुस्तकांतला धडा त्याचेकडून तयार करवून घेत होते. अशा वेळेस गंगाधरानें आणलेलें पत्र त्यांच्या स्वाधीन केलें. अण्णासाहेबांनीं त्याला बसावयाला एक खुर्ची दिली आणि आपण तें पत्र घेऊन आंत गेले.

नाना त्याच्याकडे आश्चर्यानें पाहूं लागला. कालच्या मुलांच्या मारामारींतला हाच मुलगा, हें त्यानें ओळखलें. परंतु नानाला अगोदर दुसऱ्याशीं आणि त्यांतून अपरिचित माणसाशीं बोलण्याचा कंटाळा; तशांतून तो आजारीपणामुळें चिरडखोर बनला होता आणि आतांतर तो अभ्यासांत गुंतला होता. तथापि आतां त्याला काय वाटलें कोण जाणे. त्यानें हळूहळू बोलण्यास सुरुवात केली. तो कंटाळून स्वताशींच झणाला “पांचच मिनिटांचा अवकाश होता. तेवढ्यांत माझा धडा संपून मी मोकळाहि झालों असतो. पण तेवढ्यांत विन्न आलें. आतां अण्णा कामासाठीं बाहेर जातील झणजे झालें ! मग मला धडा कोण समजावून देईल ?”

हे शब्द ऐकून आणि नानाची त्रासिक मुद्रा पाहून गंगाधराला वाटलें कीं, आपण त्याला थोडीशी मदत करावी. ह्मणून तो ह्मणाला “मी करूं का थोडीशी मदत?”

नानाला हें ऐकून आश्चर्य वाटलें. “कोण ! तूं मदत करशील ? तुला संस्कृत येतें?”

गंगाधरानें उत्तर दिलें “थोडेंसै येतें. माझें दुसरें पुस्तक झालें आहे.”

नानाच्या टेबलावर त्याची भापांतराची वही उघडीच पडलेली होती. तिकडे गंगाधराची सहज दृष्टि गेली. त्यानें त्यागलीच एका शब्दावर बोट ठेवून हें रूप चुकलें आहे ह्मणून सांगितलें. तो ह्मणाला “‘बाध’ हा धातू आत्मनेपदी असल्यामुळें त्याचें ‘बाधति’ असें रूप व्हावयाचें नाहीं; ‘बाधते’ असें होईल.”

हें ऐकूनतर नानाला त्याच्या संस्कृतभाषेच्या ज्ञानाविषयी बरीच खात्री पटून तो गंगाधराजवळून राहिलेलीं वाक्यें समजून घेण्यास तयार झाला. तथापि अण्णासाहेबांनीं ‘बाधति’ असें रूप सांगितलें आणि हा ‘बाधते’ असें सांगतो. यांतलें खरें कोणतें, ही शंका त्याला आली. ह्मणून तो गंगाधराला ह्मणाला “अण्णांनीं तर मला ‘बाधति’ असेंच रूप सांगितलें आहे. त्यांनीं अलीकडे दुसऱ्या कामांमुळें संस्कृतवाचन वगैरे सोडलें आहे ह्मणून काय झालें ? ते पूर्वी चांगलें संस्कृत जाणणारे होते.”

यावर गंगाधर ह्मणाला “त्यांची ती नजरचूक असेल. पण ‘बाधते’ हेंच रूप बरोबर आहे, याबद्दल मला तिळमात्र शंका नाहीं.”

नाना ह्मणाला “पण अण्णांच्या सांगण्यांतली चूक काढायला तुला काय बुद्धा अधिकार आहे ? चल, हें सोडून देऊन आपण पुढचीं वाक्यें करूं.”

यापुढें गंगाधराच्यानें बोलवेना. अण्णासाहेब चुकले आहेत याविषयी त्याला शंका नव्हती. पण तसें बोलल्यानें नानाला राग येऊन तो चिडला, हेंहि त्यानें पाहिलें होतें. तेव्हां आपल्याला सांगावयाचें होतें तें आपण सांगितलें, यावर चूक दुरुस्त करणें न करणें हें शिकणाराचे स्वार्थीन आहे, असें मनांत ह्मणून तो पुढचीं वाक्यें सांगूं लागला. शेवटलेंच वाक्य चाललें होतें, इतक्यांत अण्णासाहेब आले. त्यांनीं पत्राचा जबाब लिहून आणिला होता तो गंगाधराचे हातांत देऊन नारायणरावांकडे घेऊन जाण्यास सांगितलें.

गंगाधर निघून गेल्यावर नाना आपल्या बापाला ह्मणाला “अण्णा, या मुजाला संस्कृत चांगलें येतें वरें का. तुझी आंत होतां तेव्हां त्यानें मला पुढचीं वाक्यें सांगितलीं; नाहीं, माझ्याकडून करवून घेऊन मी चुकलों त्या ठिकाणीं सांगितलें.”

अण्णासाहेवांनीं ती वही हातांत घेऊन लिहिलेलीं वाक्यें पाहिलीं तेव्हां तीं बिनचूक आडळलीं. त्यांनीं त्यावद्दल संतोष प्रदर्शित केला आणि द्यटलें “गंगाधराचा संस्कृत विषय चांगला आहेसा दिसतो.”

नाना मध्येंच ह्मणाला “पण—”

“पण काय ?”

“भी ह्मणणार होतो कीं, तो हुषार असेल, पण त्यानें इथें जो थोडासा उद्धटपणा दाखविला तो मला नाही आवडला.”

“त्यानें काय असें केलें ?”

“तो आपला तुमच्या शिकविण्यांतल्या चुका काढायला लागला. ‘बाधति’ हें रूप ह्मणें चुकलें आहे; ‘बाधते’ असें पाहिजे. मोठ्या माणसांच्या अशा चुका काढणें याला उद्धटपणा नाही तर काय ह्मणायचें ?”

अण्णासाहेवांनां विचाराअंती आपली चूक कळून आली; आणि खात्री करून घेण्याकरितां त्यांनीं टेवलावरील संस्कृत-इंग्रजी कोश पाहिला तेव्हांतर गंगाधराचेंच ह्मणणें खरें असल्याविषयीं त्यांनां शंकाच राहिली नाही. ते ह्मणाले “गंगाधर ह्मणाला तेंच बरोबर आहे. ‘बाधति’ नव्हे तर ‘बाधते’ असेंच रूप पाहिजे. त्यानें चूक दाखविली यांत त्यानें उद्धटपणा केला असें मुळींच होत नाही. सरळपणानें आणि नम्रपणानें मोठ्या माणसांच्या चुका दाखविणें याला उद्धटपणा कुणी ह्मणणार नाही. वडील माणसांनींही खरोखर चूक आहे असें आढळून आल्यावर ती कवूल करणें हेंच योग्य आहे.”

नाना ह्मणाला “पण अण्णा, तुमच्या कचेरींत हलकींसलकीं कामें करणारेसुद्धां असे हुषार मुलगे असतात ?”

यावर अण्णासाहेब ह्मणाले “सगळेच असतात असें नाही. कित्येकांनांतर मराठी दोन शब्दसुद्धां नीट बोलतां किंवा लिहितां येत नाहीत. हा वास्तविक पुष्कळ शिकून बी. ए., एम्. ए., व्हायचा, पण घरच्या गरिबीमुळें त्याला लवकर नोकरी धरावी लागली आहे.”

“पण हलकींसलकीं कामें करणारांनीं मोठ्यांच्या पुढेंतरी आपल्या शहाणपणाचा वृत्त भरून नये. शहाणें झाले ह्मणून काय झालें ? ते गरीब आहेत ना पण ? त्यांनां मोठ्यांच्या हुद्याच्या जागा थोड्याच मिळायच्या आहेत ?”

“हैं तुला कुणीं सांगितलें ?”

“त्रिंबकरावांचा दाजी ह्मणत होता कीं, गंगाधरानें शिपायांत नोकरी धरली आहे. तेव्हां आतां तो जन्मभर शिपाईच रहाणार. आमच्यासारख्यांनीं त्याच्याशीं आतां बरोबरीच्या नात्यानें वागण्यानें लोक आह्मांला हलकट समजतील.”

अण्णासाहेब ह्मणाले “असें जर असेल तर त्या दाजीची संगति तूं जितकी लवकर सोडशील तितकी बरी ! तो फार वाईट मुलगा दिसतो. मोटेपणाच्या कांहीं विचित्र कल्पना त्याच्या डोक्यांत कुणीं भरवून दिलेल्या आहेत. गंगाधर जितक्या लवकर चढेल तितक्या लवकर त्याच्या बरोबरीला दाजीला येऊं दे, ह्मणजे मिळविली !”

नाना आश्चर्यानें बापाच्या मुद्रेकडे पहात राहिला. अण्णासाहेबांनां दाजीविषयीं एवढा राग कां यावा आणि गंगाधरावर त्यांचा एवढा लोभ कां बसावा याचें कारण त्याला कळेना. आणि अण्णासाहेबांनीं उच्चारलेल्या शेट्ट्याच्या वाक्यानें तर त्याला पुरेंच घोट्याच्यांत पाडलें.

प्रकरण ३० वें.

खुळखुळाबाई.

अण्णासाहेव महिनापंधरादिवसांनीं घरींची तपासणी करण्यासाठीं एखादे वेळ निघत, हें मागें सांगितलेंच आहे. एकदा पहाटेस हवा खाऊन परत येतां येतां अण्णासाहेबांची फेरी राधाबाईच्या घरावरून झाली. गंगाधराच्या अंगचें पुष्कळ सद्गुण अलीकडे त्यांच्या नजरेस आले होते आणि त्यामुळें त्याचेवर त्यांचा लोभहि जडू लागला होता. तेव्हां दारावरून जातां जातां त्यांनीं गंगाधराची सहज चौकशी केली. गंगाधर नुक्ताच स्नानसंध्या उरकून काहीं कामानिमित्त बाहेर गेला होता. गंगाधर घरीं नाहीं असें राधाबाईंनीं कृष्णाकडून सांगविलें. तरी अण्णासाहेव दाराशीं उभेच राहिले. त्यांच्या मनांत राधाबाईंशीं त्याचेविषयीं बोलावयाचें आलें होतें कीं काय कोण जाणें ! पण राधाबाईंच्या मात्र मनाला त्या दिवशींच्या पत्राच्या हकीगतीपासून फार चुटपुट लागली होती. दणून आपल्या मुळाविषयीं त्यांच्या मनांत जर कांहीं किंतु राहिला असेल तर तो काढून टाकण्यास ही संधि बरी आहे असें पाहून राधाबाई दाराचे बांतूनच म्हणतात “गंगाधर अलीकडे आपले पदरीं लागला आहे. त्याला शिकवायसवरायला घरीं कुणी नाहीं, आणि त्याचें बय लहान ब पोरतुद्धि पडली. तेव्हां त्याला संभाळून घ्यावं एवढें मागणें आहे. तसा कांहीं तो वाईट आचरणाचा किंवा वाईट संगतीला लागलेला नाहीं; पण नोकरी करण्याचा हा प्रसंग पहिलाच, आणि तोहि अगदीं पोरपणांत आलेला; तेव्हां त्याचे हातून हरहमेष चुका व्हायच्याच. दणून आपली माझ्या मनाला भीति वाटते. ”

यावर अण्णासाहेव अमळ हंसून शांततेनें म्हणाले “छे छे, तुम्ही समजतां त्यापेक्षां गंगाधर फार शहाणा आहे. माझी त्याचे वर्तनावर बारीक नजर आहे. तो सखवक्ता, सरळ, गरीब आणि मोकळ्या मनाचा आहे असें नारायणराव नेहमीं दणत असतात; आणि माझाहि अनुभव तसाच आहे.”

“लहानपणापासूनच त्याचा स्वभाव तसा आहे. पहिल्यापहिल्यानें त्याला हलकंसलकं काम करण्याची लाज वाटे, पण आतां त्याला कळून चुकलं आहे कीं, लहानपण अथवा मोठेपण कामावर नाहीं तर तें काम करण्यावरच अवलंबून असतं.”

अण्णासाहेव दणाले “आमच्या इथलें काम त्याला पहिल्यानें आवडत नसे असें तुमचें दणणें ?”

“हो. पहिल्या दिवशीच तो अगदी कंटाळला. आपण इतके शिकून शेवटी आपल्या कपाळीं हें हलकें काम आलं, ह्मणून त्याला फार वाईट वाटलं. कुठंतरी वकिलाच्या हाताखालीं कारकुनीचें काम मिळालं असतं, अगर शाळेंत मास्तरकी मिळाली असती तर बरं झालं असतं; म्हणजे शिकलेली विद्या कायम राहून अधिक शिकण्यास आपल्याला फुरसतहि रंगड मिळाली असती, असं तो ह्मणे. पण त्याला घरची स्थिति कळली, तेव्हां निमूटपणं तो आहे या नोकरींतच समाधान मानून राहूं लागला.”

“त्याच्या मनांतून अद्याप पुढें शिकायचें आहे काय ?”

“फार आहे. आपला धाकटा भाऊसुद्धां दोन दिवसांनीं आपल्यापुढं जाईल आणि परीक्षांवरपरीक्षा देत जाईल, आपल्या देवींमात्र आतां परीक्षा देणं नाही, या गोष्टीचं अजून त्याला वाईट वाटत आहे.”

“यावरून मुलगा मोठा बुद्धिवान् आणि समजूतदार दिसतो. हा मुलगा खचित भाग्य काढणार !”

राधाबाई ह्मणाल्या “तुमचा भाग्योदय व्हायचा असला तर तो विद्येच्या आणि चांगल्या आचरणाच्याच जोरावर होणार, हें मी माझ्या मुलांना वारंवार सांगत असतें; आणि याच दोन गोष्टींकडे सदासर्वदा माझ लक्ष्य असतं. मुलांच्या नशिबी या वयांतच पहा किती संकटं आली आहेत तीं ! ज्या वेळेस त्यांनीं मनसोक्त खेळून बेगुमान रहायचं, त्याच वयांत त्यांच्यामागं संसाराची व विद्येची काळजी लागली. तुम्ही पुस्तकं वाचून अभ्यास करून राहाणे व्हा. ह्मणून दुसऱ्या मुलांना सांगायला लागतं. माझ्या मुलांना तें सांगण्याची गरजच पडत नाही. आपलं नेमलेलं काम आपण मुकाट्यानं केलंच पाहिजे, नाहीतर आपल्याला कुणीहि चांगलं ह्मणणार नाही, हें त्यांनां चांगलं समजतं आहे. आपल्या आईला मदत करायला आतां आपलेवांचून दुसरं कोण आहे, हें पाहूनच गंगाधरानं नोकरी धरली आहे. आपला विद्याभ्यास खुंटला या गोष्टीबद्दल त्याला कितीतरी वाईट वाटलं, पण केवळ माझ्या स्थितीकडे लक्ष्य देऊन तो नोकरी करायला कवूल झाला. त्याच्या मुद्देवानं आपल्यासारखे मालक मिळाले आहेत ह्मणून कोणत्याहि प्रकारची काळजी वाटत नाही. अज्ञानामुळं त्याच्या हातून होणाऱ्या चका पोटांत घालण्याविषयीं माझी विनंति आहे.”

यावर अण्णासाहेब ह्मणाले “बाई, तुम्ही मुलांविषयीं अगदीं काळजी करू नका. त्यांच्यासारखीं मुलें हजारांत एकदोनच सांपडतील. अशांचा भाग्योदय झाल्या-



शिवाय रहाणार नाही. स्वतः विचार करण्याची शक्ति व दुसऱ्यावर आपलें ओझें न टाकतां स्वतः कर्माविण्याची हिंमत, या दोन गुणांची अनुकूलता असल्यावर मनुष्य काय पाहिजे तें होऊं शकतो.” असें ह्मणून अण्णासाहेबांनीं राधाबाईंचा निरोप घेतला.

अण्णासाहेब गेल्यावर गंगू हळूच ह्मणते “आई, आज माझा वाढदिवस आहे, नाहीं ग ?”

तिच्या या प्रश्नानें राधाबाईंला आदले वर्षाची आठवण झाली. मागच्या वर्षी याच दिवशीं पुढें येणाऱ्या संकटांचें स्वरूप पडूं लागलें होतें. त्या दिवसाला आणि आजच्या दिवसाला केवढा फेर ! हा फेर लक्षांत घेऊन राधाबाईं विचारांत निमग्न झाल्या होत्या, त्यामुळें खुळखुळाबाईंनीं त्यांनां हांक मारिली ती त्यांनां ऐकूं गेली नाही. इतक्यांत नारायणरावहि आले. त्यांच्याशीं बोलण्याच्या नादांत खुळखुळाबाईंच्या हांका राधाबाईंनीं मुळींच ऐकिल्या नाहीत.

नारायणराव राधाबाईंला ह्मणाले “अण्णासाहेबांनीं तुहांला असा निरोप सांगायला मला पाठविलें आहे कीं, गंगाधराला ऑफिसांत पुष्कळ काम पडतें, यामुळें त्याचा पुढें विद्याभ्यास होत नाही. यासाठीं त्यानें दहा वाजल्यापासून एक वाजेपर्यंतच ऑफिसांत रहावें. एकाच्या पुढें त्यानें घरीं राहून अभ्यास करावा. पगार जो आहे तेवढाच मिळेल. त्यांत काहीं कमी केलें जाणार नाही.”

एवढा निरोप सांगून नारायणराव चालते झाले. राधाबाईं नारायणरावांशीं बोलत आहेत हें पाहून खुळखुळाबाईंहि परत गेल्या.

आतां दिवसेंदिवस राधाबाईंला चांगले दिवस येऊं लागले. हल्लीं उन्हाळ्याचे मोठे दिवस असल्यानें त्यांच्या हातून दिवसास कामहि जास्त होई. इकडे गंगाधराला नोकरी लागली होती त्यामुळें खाण्यापिण्याची ददात मिटली आणि आतां नोकरीमुळें होणारें विद्याभ्यासाचें नुकसान भरून यावें अशी तजवीजहि अण्णासाहेबांच्या कृपेनें झाली. याप्रमाणें राधाबाईंला सर्वतोपरी अनुकूल स्थिति प्राप्त झालेली होती परंतु या जगांत सुखदुःख समान असावें, असा ईश्वरी नियमच दिसतो. या नियमाप्रमाणें राधाबाईंच्या या सुखावर पाणी ओतण्यासारखें एक दुःख लवकरच उत्पन्न होऊं पहात होतें.

खुळखुळाबाईं एकदा येऊन गेल्या ह्मणून सांगितलेंच आहे. त्यांच्याविषयीं थोडीशी माहिती येथें देणें इष्ट आहे. या खुळखुळाबाईं राधाबाईंच्या शेजारीं रहात होत्या. यांचा स्वभाव वाचकांनां लवकरच कळून येईल ह्मणून त्याची मीमांसा येथें करित वसत नाही. पण त्यांचा गंगूवर अतिशय लोभ असल्याकारणानें त्या गंगूला

नेहमीं आपले घरीं घेऊन जात, तिला खायलाप्यायला घालीत, खेळवीत आणि संध्याकाळीं बाहेर देवदर्शनाला नेत. गंगूवांचून त्यांना घटकाभरहि करमत नसे.

एके दिवशीं तिसरे प्रहरां खुळखुळाबाईची स्वारी राधाबाईकडे आली. स्वारी आली कीं कधीं मुकाट्यानें यावयाची नाही, हें ठरलेलेंच. खुळखुळाबाई आल्या तेव्हां राधाबाई कांहीं शिवणकाम करित बसल्या होत्या. येण्याबरोबर अगोदर सलामीच्या कांहीं तोफा उडाल्या “काय बाईतरी चमत्कार! चारचारदा यावं तरी बाईसाहेबांना भेटायला फुरसतच मिळत नाही !”

राधाबाईनीं वर मान करून पाहिलें तों खुळखुळाबाई ! अर्थात् या बोलण्याचा त्यांना रागहि आला नाही. त्यांनीं हळूच झटलें “तुझी आलां असाल, पण माझ्या नजरेस पडलां नाहीं तर कळावं कसं ?”

“देवतरी कसा वेडा पहा ! कांहीं लोकांनां तो डोळे देतो ते पहाण्याकरितां नव्हे तर खाण्याकरितां, असें आतां झटलें पाहिजे. मी आलेली तुमच्या डोळ्यांला दिसलें नसेन कदाचित्, पणही गंगू आज किती दिवस अशी झिजत चालली आहे, तिची कधीं विचारपूतरी करायची होती ! का तीहि तुमच्या डोळ्यांला दिसली नाही ?”

राधाबाईनीं विचारिलें “काय झालंय तिला ?”

खुळखुळाबाई वेडानून झणतात “काय झालंय तिला ! देवा देवा ! कुत्रींमांजरं-सुद्धां आपल्या पिलांनां अधिक जपतात, अन् हीं माणसं बरं का माणसं ! कुठ्याइतकीतरी पोरानां जपताहेत का ? राधाबाई ! तुमच्या डोळ्यांला झालं आहेतरी काय ? त्या ओकीणबाईहि तसंच झणतात, तुझी तसंच झणतां, माझ्याच मेल्या एकरुटीच्या डोळ्यांला पोर झिजत चाललेली कशी दिसते ! ती आतां पूर्वींच्यासारखी खेळत नाही; ठेवल्याजागीं बसून रहाते; तोंडतरी किती सुकलं आहे अन् डोळे खोल गेले आहेत अन् गाल बसले आहेत; महिन्या पंधरा दिवसां-पूर्वीं गालांची कशी गुरळी दिसत होती; आतां दिसते आहे का तशी तुमच्या डोळ्यांला !”

राधाबाई गमतीखातर झणतात “अहो, आतां गरमीमुळं मुलं सुकतात बरं अशीं !”

खुळखुळाबाईला हें उत्तर मुळींच समाधानकारक वाटलें नाही. त्या मध्येंच झणाल्या “हव्या त्या गोष्टीचं कारण विचारा, कित्येकांच्याजवळ तें नेहमीं तें पार असतं. सोन्याची टोपी कां फाटली तर उन्हाळ्यामुळं; चंदीचं कुंकू कां तिरपे लागलं तर उन्हामुळं; ठकीच्या गळ्यांतली सरी कां हरवली तर उन्हामुळंच !

मुलगी झिजूनझिजून मरणाच्या पंथाला लागली तरी तुझ्याला उन्हापलीकडे कांहींएक कारण दिसत नाही. उन्हाळ्यांत लोकांचीं मुलं अशींच नेहमीं झिजून मरतात, नाही का ?”

मरणाचें नांव ऐकतांच राधाबाईच्या मनाला एकदम थोडासा धक्का बसला.

खुळखुळाबाई पुढें विचारतात “गंगीला रात्री कधीं घाम येतो का ?”

“अहो येत असेल, आतांशी गरमी थोडी का पडते ! रात्रींमुद्दां ‘हुश्श हुश्श’ केल्यावांचून आणि हातांत सारखा पंखा ठेवल्यावांचून झोप येत नाही. मग रात्रीं घाम आल्याचं काय नवल ?”

“तुझी कांहींहि ह्मणा, ” खुळखुळाबाई ह्मणाल्या “मी आतां पुण्यास जाईन तेव्हां गंगूला बरोबर नेऊन लागवणकर वैयांला दाखवीन—तुझी माझ्याकडे असं पाहूं नका ! वैयाची फी कांहीं तुमच्यावर नाही टाकायची. मी आपल्या पदरून देईन, मगतर झालंना ? पोरीला आज दोन दिवस खोकलाहि येत आहे, तोतरी तुझ्याला दिसला का ? का तोहि नाही दिसला ? कित्येकांच्या डोळ्यांला कांहीं कांहीं गोष्टी मुर्ळीच दिसत नाहीत. पण त्याच दुसऱ्यांच्या डोळ्यांला दिसतात !”

राधाबाईला खुळखुळाबाईचा स्वभाव पक्का ठाऊक होता. यामुळें त्यांनां त्यांच्या बोलण्यावर किती विश्वास ठेवावा, तें चांगलें माहीत होतें व त्यांच्या बोलण्याचा राग किती मानावा तेंहि कळत होतें. म्हणून राग न मानतां उलट त्यांनां अधिक चिडविण्याकरितां त्या ह्मणाल्या “तुझी गंगूला आठचार दिवस पुण्याला घेऊन जाल अन् पाठीमागें तिच्या वांट्याचं घरचं काम राहिल तें कुणीं करावं ?”

हें ऐकून खुळखुळाबाई अधिकच चिडल्या आणि ह्मणाल्या “एकून तुमचीं मुलं ह्मणजे तुमच्या घरीं गुलामासारखीं रावलीं पाहिजेत ! काय बाई चमत्कार आहे पहा ! मुलीचा जातो आहे जीव अन् या आईसाहेब ह्मणताहेत कीं तिच्या वांट्याचं काम कोण करील ? अहो आईसाहेब ! तुझ्याला काळजी नका पडूं देऊं कामाची वरं ! माझ्या सोनुकलीवरची मी काम करूं लागेन तुझ्याला—मग झालं ना ? मी-... गंगूला माझे घरीं घेऊन जाणार ! येऊनजाऊन तुमची कामाची-हरकत कीं नाही ? तेंहि या मला घरीं करायला.”

असें ह्मणून उत्तराची वाट न पहातां खुळखुळाबाई गंगूला घेऊन गेल्या.

प्रकरण ३१ वें.

गृहशिक्षणाचा आणखी एक मासला.

आतां आपण राधाबाई व त्यांचीं मुलें यांनां सोडून दुसऱ्याच एका घरांत काय प्रकार चालला आहे तो पाहूं. हें घर आमच्या वाचकांच्या परिचयांतलेंच आहे. मागें एकदा राधाबाई गोदूताईला भेटण्याकरितां ह्मणून या घरांत आल्या होत्या. ही पहा येथें मुलांची एकच गर्दां झालेली आहे. लाडानें मुलें कशीं बिघडतात तें पहावयाचें असेल तर येथें पहाण्यास सांपडेल. तो पहा वामन आपल्या नोकराला शिब्या देऊन त्याच्या अंगावर थुंकतो आहे आणि ती पहा त्याची आई गोदूताई आपल्या मुलाला अशा वेळीं दावावयाचें तें टाकून उलटी खिदखिद दांत काढित आपल्या मुलाचें कौतुक पहात उभी आहे. पलीकडे दाजी आणि त्याचा धाकटा भाऊ शिदू एका यःकश्चित् चित्रावरून भांडण काढून वर्दळीवर आले आहेत आणि एकमेकांनां गालगुच्चे, धम्मकलाहू आणि चापटपोळ्या यांच्या सारख्या मेजवान्या देत आहेत ! यांनां लहानपणापासून आईवापांकडून कोणत्या प्रकारचें शिक्षण मिळत आलें आहे, याचा अंदाज या भांडणावरून थोडाबहुत आपल्याला करतां येईल. गोदूताईचा वडील मुलगा बाब्या—चुकलों, यांनां वावासाहेब ह्मटलें पाहिजे अशी गोदूताईची व त्रिवकरावांची सगळ्यांनां ताकीद आहे—याची कशीकाय स्थिति आहे ती ऐकण्याची वाचकांनां उत्कंठा झाली असेल. ठीक आहे. ही जिज्ञासा तृप्त करून घेण्यास आपल्याला लांब जावयाला नको. पलीकडल्याच दालनांत तो व त्रिवकराव दादासाहेब कांहीं बोलत आहेत तेथें उभें राहून आपण त्या दोघांचा संवादच ऐकू ह्मणजे झालें.

ते पहा दादासाहेब नुकतेंच भोजनवंगरे उरकून विडा चघळित शतपावली करण्यासाठीं इकडूतिकडे दालनांत खेपा घालित आहेत आणि बावासाहेब कपाळाला आंठ्या घालून दारापाशीं उभा राहून ओंठांतल्याओंठांत कांहीं बोलत आहे.

वावासाहेब ह्मणतो “ मी इतके दिवस टाळाटाळी आणि तोंडचुकवपणा केला. पण अशांनं किती दिवस निभाव लागणार ? शेवटीं त्या गृहस्थानें फिर्याद ठोकून माझ्यावर समन्स काढलें आहे. तें टाळण्याकरितां आज आठ दिवस मी घरींमुद्धां आलों नाहीं. बाहेरच्या बाहेर कुटेंतरी बसावेंउठावें, कुटेंतरी जेवावें आणि कुटेंतरी रात्र काढावी, असें केलें. पण शेवटीं गुलामानें माझा पत्ता काढला आणि मजवर समन्स लागू केलें. आतां त्याचे पैसे देऊन टाकल्यावांचून गत्यंतर नाहीं. ”

दादासाहेबांनीं हें ऐकून आश्चर्यानें ढोळे फाडले आणि ते ह्मणतात “अरे हें ह्मणतोसतरी काय ? कसले पैसे, कुणाजवळून, कुणीं आणि कशाकरितां काढले ? अन् ही छपवाछपव अन् समन्स अन् आणखी काय ह्मणतोस—याचा मला कांहीं उमज पडत नाहीं. हें आहेतरी काय खंगटें ? ”

“ आतां मीं सांगितलें यापेक्षां आणखी जास्त फोड करून सांगण्याचें कारण नाहीं. मी आपल्या स्वताच्या खर्चाकरितां ह्मणून थोडीशी रक्कम कर्जाऊ काढिली होती. तिच्यापार्ची हा आजचा प्रसंग आलेला आहे. ”

“आतां नुकतें दिवाळीला तुझ्या मागच्या सगळ्या देण्याघेण्याचा हिशेब मीं चुकता करून दिला अन् इतक्यांत पुनः तूं देणें करून ठेवलेंसच का ! याला काय ह्मणावें ? अन् आतांची रक्कमतरी अशी केवढी आहे ? ”

“ फार नाहीं कांहीं. सगळे दोनशेंच रुपये—”

“ फुकट मिळाल्यावर फार नाहींत ही गोष्ट खरी. पण मी विचारतो कीं, तूं कमावित नाहींस, आयता घरीं वसून खातोस अन् उलट वर कर्जहि करून ठेवतोस, याला काय ह्मणावें ? बाबा, तुझ्या मनांत आहेतरी काय कळूं दे मला एकदाचें. माझ्या डोक्यावर पागोटेंतरी राहूं व्याचें आहे कीं नाहीं तुझ्या मनांत ? अरे, आपल्या घरांतल्या दररोजच्या दांडग्या खर्चाकडे पहा आणि एवढा खर्च चालविण्यासाठीं मला किती खपावें लागतें व किती खटपटी अन् लटपटी कराव्या लागतात तें मनांत आण. हा खर्च चालविण्याचे कामीं खरें झटलें ह्मणजे आतां तूं मला मदत करायची. तें एकीकडे राहिलें आणि उलट तूच ख्यालीखुशालीखालीं पैसा उडवून माझ्या बोक्यावर कर्जाचें ओझें लादतोस ! हें ओझें इतके दिवस मीं सहन केलें. इतःपर तें सोसण्यास माझे अंगीं शक्ति उरली नाहीं. आतां आपलें ज्याचा कारभार त्यानें संभाळावा हें चांगलें. ”

हें भाषण ऐकून बाबा दांतओठ चावित उभा राहिला. कांहीं वेळ असा उभा राहिल्यावर तो ह्मणतो “ तसें करतां आलें असतें तर पैसे या ह्मणून मीं गोष्टच काढली नसती. पण आतां समन्सहि लागलें, सगळें कांहीं झालें, तेव्हां पैसे भरल्या-शिवाय गतीच उरली नाहीं, ह्मणून काढावी लागली गोष्ट. पैसे मागण्याची ही अखेरचीच पाळी समजा. आतां कानांला चांगला खडा लावून घेईन. जें आपल्याला मिळेल त्यांतून दोन पैसे वांचवावयाचे हा आतां पुढें माझा क्रम राहिल. मग असें करण्याला कुणी बरें ह्मणो किंवा नावें ठेवो. ”

बाबासाहेबांचे हें भाषण प्रथमच ज्याने ऐकिलें असतें त्यालातरी त्याचा करारीपणा आणि निस्पृहपणाचा बाणा पाहून गंमत वाटली असती; परंतु दादासाहेबांच्या पुढें वर्षांतून पांचचार वेळांतरी अशा रीतीनें या गुणांचें प्रदर्शन होत असल्यामुळे त्यांच्या मनावर या तेजस्वी भाषणाचा यत्किंचित्देखील परिणाम झाला नाहीं. बाबासाहेबांच्या भाषणाची छाप बसली नाहीं ही गोष्ट जरी खरी आहे, तरी अन्यरीतीनें त्याला पाहिजे होतें तें प्राप्त झालें. दादासाहेबांनीं चिरंजिवांची मर्यादा, विनय, पांडित्य व अंगांतली धमक पाहून आणि त्यांची मागणी नाकबूल केली असतां काय परिणाम होतील ते ध्यानीं आणून “ उद्यां रुपये देतो, पण पुनः अशा रीतीनें पैसे मिळणार नाहींत, हें पक्कें समज; पुनः असा प्रसंग आला तर तुझे तूं पहा ! ” असें शेवटीं झटलें आणि पाठ फिरविली. त्याबरोबर बाबासाहेबाची पाठ फिरून तोंडहि बाहेर रस्त्याकडे झालें, हें सांगावयास नकोच.

बाबासाहेब त्रिंबकरावांच्या दिवाणखान्यांतून बाहेर पडतो न पडतो तोंच शिद्दू घाईघाईनें आपल्या बापाकडे जातांना त्याला दिसला. बाबासाहेबांनीं त्याला वाटेतच थांबविलें. तेथें त्या दोघां भावांचा जो संवाद झाला त्यावरून त्रिंबकरावांच्या मुलांना कशा प्रकारचें शिक्षण मिळालें होतें याविषयी थोडेंसे अधिक कळेल, ह्मणून तो संवाद जशाचा तसा येथें देतो.

बाबा ह्मणतो “ कायरे शिद्दू, एवढा लगवगीनें दादासाहेबांकडे कशाला चालला आहेस ? ते आतां नाहीं भेटायचे. फीर माघारा ! ”

“ आहे कांहीं काम. तूं रे कोण जाऊं नको ह्मणणार ? ”

“ जाऊं नको असें कोण लेक ह्मणतोय ? जाईनास बापडा ! पण आज कांहीं तुझे काम व्हायचें नाहीं. ते आतां रागांत आहेत. पण कायरे ! काम काय तेंतर सांगशील ? तें सांगशील तर तें कसें युक्तीनें काढून घ्यावें तें मी तुला शिकवीन ! ”

“ काम कांहीं मोठेंसे नाहीं. रामचंद्रावांच्या दुकानीं माझ्याजोगी एक नवी वायसिकल आलेली आहे. ती ध्यायची आहे. किंमत फार नाहीं. सगळे शंभरच— ”

बाबासाहेब आश्चर्यानें ह्मणतो “ शंभर रुपये ? ”

“ शंभर रुपये काय फार झाले वायसिकलीला ? आडगिन्हाइकी आहे ह्मणून या किंमतीत मिळते आहे. नाहींतर दोनशें रुपये पडते—दोनशें ! आहेस कुठें ? शंभर रुपयांत वायसिकल मिळायला लागल्यावर लोक घरेंदारें विकायला लागून वायसिकल घ्यायला लागतील कीं नाहीं तें पहा ! याच वायसिकलीवर किती-

जणांच्यातरी उज्या आहेत ! आनंदराव वांकडे शंभर रुपये घेऊन उद्यां येणार आहेत झणून तोच दुकानदार झणत होता. आपल्याला त्या वांकड्यांच्या अगोदर जाऊन ती घेतली पाहिजे. ”

“ पण तुला एवढी शंभर रुपयांची बायसिकल घेऊन करायचें आहे काय ? ”

“ त्याच्याशीं तुलारे काय करायचें आहे ? ”

“ मला कांहीं नाहीं करायचें. तूं हवातसा नाच. पण आजचा दिवस कृपा करून दादासाहेवांनां रुपयांसाठीं तगादा लावूं नकोस झणजे झालें. मला दोनशें रुपये पाहिजेत झणून मीं आतांच गोष्ट काढली होती; आणि त्यामुळें तर दादासाहेवांची तच्चेत गरम झाली आहे. ”

“ पण तुला अखेर मिळालेना रुपये ? ”

“ कुठें मिळाले आहेत ? उद्यां देणार आहेत. ”

“ मग मला त्यांतून शंभर रुपये देईनास ? ”

“ छे रे ! त्यांतून मी तुला काय देणार ? ते रुपये आले कीं जसेचे तसे जातील सारे सावकाराकडे ! तेवढ्या दोनशें रुपयांनींतरी कुठेंसगळें कर्ज फिटतें आहे झणा ! पण असो. आतां वर्ष सहा महिने तर सावकाराचा तगादा रहाणार नाहीं ! तेवढेंच भाग्य समजावें ! ”

“ पण आज ती बायसिकल आपण घेतली नाहीं तर ती हातची जाणार यांत शंका नाहीं. आनंदराव उद्यां ती खास घेणार. ”

“ तुला आतां एक युक्ति सांगतो ती कर. या स्वारीजवळ ह्यातेवढ्या युक्त्या भरल्या आहेत. तूं आज जाऊन बायसिकल घेऊन ये आणि रुपये उद्यां देतो झणून सांग, झणजे झालें. ”

“ पण उद्यांतरी दादासाहेव रुपये देतील झणून कशावरून ? ”

“ अहारे वेज्या ! उद्यां देतो झणून झटलें कीं दिलेच पाहिजेत, असें समजायला तुझीआझी हरिश्चंद्रराजे थोडेच लागलों आहोंत ! अरे ‘ उद्यां देतो, परवां देतो ’ झणून थापावारी दिवस काढावे; झालें. त्या दिवशीं दादासाहेवांनीं खुद्द स्वताची नाहीं का गोष्ट सांगितली, कीं, त्यांनीं अशा थापावारी दोन वर्षेपर्यंत एका दुकानदाराला झुलविलें झणून ! आपण त्यांचे चिरंजीव ! मग दोन महिने ~~उद्यां देतो~~ दुकानदाराला झुलवितां आलें नाहीं तर दादासाहेवांचें नांव काय राखिलें ? ”

“ छेरे, तो रामचंद्रराव कसला वस्ताद आहे ! पक्का काफर आहे काफर !! तो रोख किंमत घेतल्यावांचून मालाला हात नाहीं लावूं देणार ! ”

“ तर मग पहायला ह्याणून नोकराच्या हातीं घरीं मागीव आणि नंतर परत पाठवूं नकोस. विचारलेंच तर ठेविली ह्याणून सांग. पैसे मागितले तर उद्यांचा वायदा कर. फारच गमजा करायला लागला तर कधीं, कुणीं आणली ह्याणून साफ नाकवूल होऊन जा ह्याणजे झालें ! ”

शिदूला ही युक्ति पटलीशी दिसली. तो तेथून मुकाट्यानें चालता झाला.

इकडे दाजीसाहेब स्वस्थ वसला होता असें नाहीं. तोहि एका महत्त्वाच्या उद्योगांत गुंतला होता. त्रिंबकरावांच्या शेजारीं एका कंत्राटदाराचा बंगला असे. या बंगल्याभोंवतीं लहानशी पण टुमदार वाग होती आणि त्या वागांत उन्हाच्या वेळीं वसण्यासाठीं ह्याणून लहानलहान वेळींच्या जाळ्या व मंडप केले होते. या मंडपांत वसून कधीं कधीं त्या कंत्राटदाराचीं मुलें पत्ते गंजिफा खेळत किंवा हारमोनियमची पेटी वाजवित आपली करमणूक करून घेत. हें दुसऱ्याचें सुख दाजीसाहेबांच्यानें पहावेना. त्यानें त्या मंडळीला त्रास देण्यासाठीं दुरुन दगड मारावे आणि कोणी पाहील ह्याणून कुपणाच्या आड लपावें, असें पुकळ वेळां झालें होतें. आज बाबासाहेब व शिदू यांचें बोलणें चाललें असतां दाजीसाहेबाची स्वारी याच उद्योगांत गुंतली होती. ती व त्याचा एक सोवती अशा दोघांनीं दगड मारण्यास सुरुवात केली. त्या दोघांनीं पांचचार दगड मारले. त्यांतला एक बंगल्याच्या खिडकीला लागून त्याचें तावदान फुटलें. त्याबरोबर दगड कोणी-कडून आला ह्याणून पहाण्यासाठीं मंडळी धावली व पहातात तो दाजीसाहेब व त्याचा एक सोवती दवा धरून वसले आहेत ! मंडळीची चाहूल ऐकतांच दाजीसाहेबांनंतर पोबारा केलाच, पण त्याच्या सोवत्याच्या पायांत तितकें बळ नसल्यामुळें तो त्यांचे हातीं लागला. इकडे दाजीसाहेब जो निसटला तो एकदम आपल्या घरांतल्या शेंचकूपींत जाऊन लपला व तेथेहि कोणी आल्याचा भास झाल्यावरून निघून लपतलपत माजघरांत आला. उन्हांतून एकदम घरांत आल्यामुळें माजघरांत त्याला प्रथम कांहीं दिसेना. तेथें गोदूताई दुपारची वामकुक्षी करित पडल्या होत्या, त्यांच्या अंगावर त्याचा पाय पडला. त्या तशाच संतापानें उठल्या आणि त्याला धरावयाला लागल्या, तसा तो निसटला आणि माडीवर आपलीं भावडें खेळत होती त्यांच्यांत जाऊन मिसळला. उन्हांतून धावत आल्यामुळें त्याचें तोंड गोरेगोरे झालें होतें आणि मीतीनें लक्ष्मी-मुद्रा कावरीबावरी झाली होती. हें त्या मुलांच्या तेव्हांच लक्षांत आलें. त्यांनीं एवढें भिण्याचें कारण काय ह्याणून विचारलें तेव्हां दाजीसाहेबांनंहि आपल्या पराक्रमाचें



वर्णन तिखटमीठ लावून चांगलें चरचरीत केलें. तें ऐकून ती बालगोपाळ मंडळी आनंदानें डोलू लागली. इतक्यांत खालीं “ दाजी-दाजी—” ह्मणून त्रिवकरावांनीं हांका मारल्याचा आवाज ऐकू येऊं लागला. तेव्हां दाजीसाहेबाचें घाबें दणाणलें. आपल्या पराक्रमाचा इतिहास आपल्या वडिलांच्या कानांपर्यंत जाऊन त्याबद्दलचें इनाम देण्याकरितांच दादासाहेब हांकां मारित असले पाहिजेत, असें त्याच्या मनाला वाटलें आणि ह्मणून प्रथम पांचचार हांकांनां त्यानें ओच दिली नाही. पण पुढें जेव्हां दादासाहेबांचें पाऊल जिऱ्यांत वाजायला लागलें तसें आतां ओ दिल्यावांचून इलाज नाही असें समजून दाजीसाहेबांनीं ओ दिली. दाजीचा तर्क अगदीं खरा होता. कंत्राटदार दाजीच्या सोवल्याचा हात पकडून त्याला घेऊन दादासाहेबांकडे आले व त्यांनीं झालेली हकीगत त्यांनां सांगून त्या मुलाकडून ती खरी आहे अशाबद्दल खात्रीहि करून दिली. दादासाहेबांनीं “ दाजी, हे काय ह्मणाले तें ऐकलेंसना ? बोल खरें काय आहे तें ?” ह्मणून खडसून विचारलें.

दाजीच्या मनांत या वेळीं परस्परविरोधी अशा अनेक मनोवृत्तींचें तुमुल युद्ध चाललें होतें. केलेला अपराध एकदम कवूल करावा किंवा साफ नाकवूल जावें हें त्याला ठरवितां येईना. नाकवूल जावें तर आपला सोवती अडकला आहे. अर्थात् तो आपलेविरुद्ध साक्ष देईलच. देईना दिलीतर ! सगळा अपराध त्याच्या एकव्यावरच ढकलून आपण साफ निसटायें, असें दाजीच्या मनानें शेवटीं निश्चित केलें. हा निश्चय होण्याला थोडासा अवकाश लागला. तेवढ्यांत ते कंत्राटदार ह्मणाले “दादासाहेब, मुलगा गप वसला आहे यावरूनच आपण काय तर्क काढावयाचा तो काढा ह्मणजे झालें. आतांचीं मुलें अशक्त असून दुर्जन. आपले लहानपणीं आपण असें कधीं दुसऱ्याचें नुकसान केलेलें तुझ्याला आठवतें का ? आतांच्या यांच्या कृतीवरून पुढें हे काय दैव काढणार आहेत, तें दिसतेंच आहे—”

आपल्यावर तावदान फोडल्याचा आळ घेतलातर घेतला आणि त्या दुःखावर या शब्दांच्या आणखी डागण्या कशा सहन कराव्या, असा विचार करून दाजीसाहेब रागानें लाल होऊन पण भीतीनें कांपतकांपत त्या कंत्राटदाराकडे वांकडें तोंड करून उद्धटपणानें ह्मणतो “आपल्यासारखे लोकांचे गळे कापणारेतर नाही होणार ?”

दाजीवर अपराधाची शाविती होऊं पहात आहे असें पाहून आतां प्रकरण वाढविण्याचा अर्थ नाही असें त्रिवकराव समजले आणि त्यांनीं कंत्राटदाराचें नुकसान घेऊन देण्याचें व पुनः आपलीं मुलें त्रास देणार नाहीत अशी तजवीज करण्याचें कवूल करून त्यांनां वाटेला लाविलें व मग दाजीला आपल्या खोलींत बोलावून नेऊन त्याला यथेच्छ वाक्ताडन केल्यावर झटलें “दाजी, ही तुला खोड

लागली आहे ती फार वाईट आहे. हीच अखेर तुझा घात करील. ही एवढी खोटे बोलण्याची व खोडसाळपणाने दुसऱ्याचे नुकसान करण्याची खोड टाकशील तर अण्णासाहेबांना तू आवडू लागशील—”

“ अण्णासाहेबांशी मला काय करायचे आहे ? त्यांच्या जिवावर मी जन्माला थोडाच आलो आहे ! पाहिजे अहि कुणाला त्यांचा तो भिकार धंदा ! गरीबांना छळायचे, आणखी त्यांच्याजवळून व्याज घ्यायचे नका, घरभाडे घ्यायचे नका, अशा अनेक युक्त्यांनी पैसे काढून आपण तेवढे गव्हर व्हायचे ! इतका पैसा मिळवून पुनः केवढा चिकूषणा ! कधी नाचतमाशे, नाटकं, मेजवान्या, सहली यांचे नांव नाही ! आग लावा अशा पैशाला ! ”

“ अरे, तू काय व्हकतो आहेस ? कांहीं विचार कर. तू मोठा सरदार आहेस ते सगळ्या जगाला ठाऊक आहे. सरदारी कांहीं वाटेवर नाही पडली. तू अण्णासाहेबांना गरीबांना छळणारे दण, की चिकू दण, लोकतर त्यांना मान देत आहेत ! अरे, आज त्यांचा धंदा काय जोराने चालला आहे, संपत्तीचा नुसता पूर वहात आहे. तुझ्यासारखे हजारों नोकर आज त्यांचे घरी रावत आहेत आणि त्यांच्या कृपेने उदयाला येत आहेत. उद्यां तूच त्यांच्या इथे नोकरीला राहिलास तर तुला केवढा लाभ, केवढा भाग्योदय होण्याचा संभव आहे ! समज त्यांचा तू वारस झालास, तर मग आणखी काय पाहिजे ! ”

“ मी, अन् त्यांचा वारस कसा होणार ? ”

“ काय कठिण आहे ? त्यांचा मुलगा नाना तो मेला काय अन् जिवंत काय सारखाच ! तो क्षयी आहे आणि क्षयी माणूस केव्हां मरेल याचा कांहीं नेम नसतो. अण्णासाहेबांना तेवढाच मुलगा आहे. ते दुसऱ्याचा मुलगा दत्तक घेतील, हे मनांतसुद्धा आणायला नको. तेव्हां अण्णासाहेब आपली सगळी जिनगी मुलीच्या नावेच करून देतील. आणि तू जर नीट वागलासवरलास तर तुला ते सहज जावई करून घेतील. घ्यायून आतांपासून तू त्यांचा लोभ संपादन करून घ्यावा, यासाठी तुला त्यांच्या कचेरीत, किंवा पेडीवर लावून दावे असं माझ्या मनांत येते. एवढ्याकरितां मुद्दाम तुला एकीकडे बोलाविले. आतां या सगळ्या गोष्टींचा विचार करून चांगल्या रीतीने वाग, घणजे झाले. ”

दादासाहेबांचे हे भाषण ऐकून दाजीच्या तोंडाला पाणी <sup>सुटले</sup> घुण इतक्या दिवसांच्या जडलेल्या खोडी जाव्या कशा ? मनाचा दडनिश्चय झाला असता तर त्याहि गेल्या असत्या. पण तो दडनिश्चय कोठे आहे ?

प्रकरण ३२ वें.

### मृत्यूची छाया.

या स्थितीत आणखी कांहीं महिने लोटले. या अवकाशांत कादंबरीकारानें मुद्दाम टिपून ठेवण्यासारखें विशेष कांहीं घडलें नाहीं ह्मणून आपण थोडीशी उडी मारून वसंतऋतूपाशीं एकदम जाऊन पोहोंचूं.

खुळखुळावाईच्या दृष्टीला गंगू क्षीण झालेली दिसत होती, आणि लवकर औषधोपचार केले नाहींत तर कांहीं भलताच परिणाम होईल असें ह्मणून त्या सर्वांनां घाबरवून सोडित होत्या. ईश्वरकृपनें त्यांची शंका दूर झाली. औषधानें गंगूला गुण आला व ती पुनः पूर्ववत् हुपार, तेजस्वी आणि आनंदी दिसू लागली. पण ही उमळलेली कळी लवकरच तुटून गळून पडावयाची आहे, हें त्या वेळीं फार थोड्यांनां कळलें होतें. औषधाचा गुण फारच क्षणिक होता. गंगू पुनः झिजू लागली. खोकल्यानेंही उलट खांदी. इतकेंच नाहीं, तर जोरानें उचल केली. पडूनपडून गंगूचें अंग दुखून येई. पण अंमळ उटून बसलें कीं, खोकला जोर करी; यामुळे अंधरुणावरचे अंधरुणावर तिची तळमळ चालली होती, ती खुळखुळावाईच्या लक्ष्यांत आली.

झालें. खुळखुळावाई लागलीच उटल्या. पोरीच्या सुखदुःखाविषयीं निष्काळजीपणा दाखविल्याविषयीं राधावाईला मनांतल्यामनांत हवेंतितक्या रागें भरल्या, आदळ-आपट केली, तोंडानें पुटपुटल्या आणि मनांत काय आलें कोण जाणे, दडदड जिना उतरून एकदम चालत्या झाल्या. राधावाई दाराशींच भेटल्या, त्यांनां खुळखुळावाई ह्मणाल्या “पोरगी अंधरुणांत माशासारखी तळमळते तिच्याकडे पहाण्यास कुणाला फुरसत होते आहे ? आसच्या काकूवाई संधिवातानें पाय आंखडून पडल्याच आहेत. त्यांच्याकडे बंदबुवा येतील तेव्हां गंगूची प्रकृति दाखविली पाहिजे. काकूवाईला संधिवातच आहे खचित. एवढेंस दुखणं, पण आज आठनआठ दिवस पाय आंखडून पडल्या आहेत ! कोणवाई हें दुखणं !”

राधावाईनीं हें ऐकिलें. पण त्याच्या पूर्वाधाकडे—अर्थात् राधावाईवर निष्काळजीपणाचा जो आरोप केला होता त्यांत सत्याचा लेशहि नमल्यामुळे व कोणतीहि गोष्ट एकदां आपणांत शिरली ह्मणजे मग तो झालेला ग्रह ब्रह्मदेवाच्यानेंमुद्दां पालटवणार नाहीं हा खुळखुळावाईचा स्वभाव राधावाईला पुरतेपणीं ठाऊक असल्यामुळे, स्वताच्यासंबंधाच्या बोलण्याकडे—त्यांनीं मुद्दामच दुर्लक्ष्य केले आणि

काकूबाईंच्या संधिवातासंबंधानें ह्मणाल्या “संधिवाताला गरम पाण्याचा शेक हा एक चांगला उपाय आहे ह्मणून ह्मणतात. ”

“ गरम पाण्याचा शेक ? अहाहा ! काय इलाज पण इलाज शोधून काढला आहे ! आतां त्यांना एका पातेल्यांत बसिवतें आणि पाणी घालून तें पातेलें चुलीवर ठेवतें, ह्मणजे लागेल चांगला शेक ! अलीकडच्या लोकांच्या डोक्यांतून काय काय बाई अचाट गोष्टी निघतील त्या थोड्या आहेत ! पूर्वीच्या लोकांना काय डोकी होती थोडीच ! आतांच्याच लोकांना कायती सगळी अकूल मिळालेली आहे. पूर्वीचीं माणसं आपलीं माझ्यासारखीं सार्धीभोळीं—”

या छोट्याशा संवादानें एवढेंच झालें कीं, खुळखुळाबाई ज्या उद्देशानें दडदड जिना उतरून बाहेर जाण्यास निघाल्या होत्या, तो उद्देश वोलण्याच्या नादांत त्या विसरल्या. त्यांच्या इंजिनांतली वाफ आतां थंड होऊन तें आतां बहुतेक बंद पडण्याच्या बेलांत आलें होतें. इतक्यांत काकूबाईंना पहाण्याकरितां वैद्यबुवा येणार होते, ते आल्याची खबर कळल्यावरून खुळखुळाबाई तिकडे गेल्या आणि थोड्या वेळानें वैद्यबुवांना घेऊन आल्या.

वैद्यबुवांनीं गंगूची नाडी पाहिली आणि नंतर कांहीं वेळपर्यंत डोळे मिटून विचार केल्यावर कफयुक्त पित्तज्वर आहे आणि तो हाडी असल्यामुळें शक्ति क्षीण करित आहे, ह्मणून सांगितलें. आपल्या ह्मणण्याच्या पुष्ट्यर्थ त्यांनीं शंख-चूडामणिकृत चिकित्सांमंजरी या प्राचीन ग्रंथांतून भराभर संस्कृत श्लोक ह्मणून दाखविले व एक काढा लिहून दिला आणि त्याचेबरोबर घेण्यासाठीं सुवर्णमालिनी वसंताच्या पुड्या दिल्या. नंतर पथ्य वगैरे सांगून तें पथ्य बरोबर पाळल्यास तीन आठवड्यांत मुलीची कांति तेजस्वी होईल, असें ग्रंथांतरीचे आधार दाखवून आश्वासनहि दिलें. नंतर वैद्यबुवा उठले आणि खुळखुळाबाईंशीं कुजबुजत दारा-वाहेर पडले. तें कुजबुजणें बहुतकरून पेशाबद्दलचेंच असेल असें वाटतें. खुळखुळाबाईंना मोठ्या आवाजाची ईश्वरदत्त देणगी असल्यामुळें त्यांचें कुजबुजणें ह्मणजे सहज चार लोकांना कळत असे. त्या ह्मणाल्या “वैद्यबुवा, त्याविषयीं बेफिकीर असा. ते माझ्याकडे लागले ! तुझीं मुलीला बरी करा, ह्मणजे पुढचें माझ्याकडे लागलें—”

तीन आठवड्यांचे जागीं पांच आठवडे वैद्यबुवांचें औषध सुरू होतें. एणें विकार कमी होण्याचें नांव नाहीं. उलट क्षीणता वाढतच जाऊन गंगूची सुद्धा अगदीं पिकुटल्यासारखी निस्तेज दिसू लागली. अंधरुणावर उठून वसण्याइतकी सुद्धा शक्ति तिचे अंगी उरली नव्हती. राधाबाई वरून शांतता दाखवीत, पण आंतून

वणवा पेटावा त्याप्रमाणें त्यांच्या अंतःकरणांत दुःखाम्नि पेटत होता. पित्याच्या सुखकर छत्राखालीं मानृप्रेमांत वाढलेल्या ज्या राधावाईला सुदैवानें अप्रतिम पतिसुख व अपत्यसुख एके काळीं मिळालें होतें, त्याच राधावाईवर आतां पतिशोक, नंतर आपत्ति आणि त्यामागून अपत्यवियोगाचा प्रसंग असे एकामागून एक दुःखाचे दिवस आले. पण ते सर्व तिनें धीरानें, शांतपणानें व निमूटपणें सहन केले. आतां दुदैव आपला अंततरी किती पहाणार, झणून त्या झणूं लागल्या. तथापि आपण धीर सोडला तर आपले दोन मुलगे अज्ञान आहेत, त्यांनीं काय करावें, हा विचार मनांत येऊन राधावाई वरून शांतता दाखवीत. दुखणाईत पडलेल्या गंगूकडे राधावाई कधीं कधीं तासचेतास टक लावून पहात रहात आणि अशा गोड, सुखभावी आणि लाडक्या मुलीचा लवकरच आपल्यास वियोग होणार, हें मनांत येतांच तोंड फिरवून कोणाच्या नजरेस न येईल अशा रीतीनें पदरानें डोळे पुशीत. खुळखुळावाईनाहि गंगूचा अंत जवळ आला आहे ही गोष्ट कळून चुकली होती; पण धीर हा गुण त्यांनां परमेश्वरानें दिला नसल्यामुळें त्या गंगूच्या देखत रडूं लागत. गंगूनें खुळखुळावाईला रडतांना दोनचार वेळां पाहिलें होतें. पण त्या रडण्याचें कारण काय तें तिला कळेना. तेव्हां बालस्वभावास अनुसरून तिनें एक दिवस “मावशी, कांग रडतेस?” म्हणून विचारलें. मावशीतरी या प्रश्नाला काय उत्तर देणार होती? तिनें टाळाटाळी करून पाहिली. पण ती जमेना. तेव्हां म्हणाली “मी नुकतीच कांदे सोलित होतें त्यामुळें आलं असेल पाणी—”

पण ही बतावणी करतांना “तूं खरें सांगायला का एवढी भितेस? आतां एक तूं सत्य दावून ठेवलंस, झणून तुझ्या दावून ठेवण्यानं तें कधींच बाहेर येणार नाही, असं का तूं समजतेस?” अशी तिची मनोदेवता तिला विचारी. पण अशा गोष्टींत मनोदेवतेच्या शिकवणीपेक्षां धोरणाचें महत्त्व व्यावहारिक माणसांच्या मनावर जास्त ठसतें, हा नियम आहे. आणि खुळखुळावाई या निथमाला अपवाद होत्या, असें नाही.

गंगूच्या समाचाराला शेजारणीपाजारणी येऊं लागल्या. जानकीबाईहि एकदोन वेळां येऊन गेल्या होत्या. आज त्या आल्या त्यांत गंगूचा समाचार कळावा हातर उद्देश होताच. पण त्याबरोबर दुसरेंहि एक काम गंगाधराकडून करून घ्यावयाचें होतें. नारायणरावांची सोनी अण्णासाहेबांच्या घरीं खेळण्यासाठीं झणून गेली होती, तिला बोलवावयाचें होतें आणि नारायणरावांच्या नोकरांपैकी कोणी हजर नव्हतें.

तेव्हां गंगाधराला तें काम सांगितलें. गंगाधर येईपावेतों जानकीबाई गंगूच्या विछान्यापाशीं बसल्या.

गंगाधर अण्णासाहेबांचे घरीं गेला. नानाचें वर्तन या खेपेला त्याच्याशीं अगदीं निराळ्या प्रकारचें घडलें. नानाच्या आईला गंगू आजारी पडल्याची खबर सोनीकडून कळली होती. त्यांनीं गंगाधराला गंगूच्या तब्यतीचा समाचार विचारला. नानाच्या आईशीं व धाकट्या बहिणीशीं बोलण्याचा गंगाधराला हा पहिलाच प्रसंग होता. तरी त्यानें धिटाईनें पण नम्रपणानें जें उत्तर द्यावयाचें तें दिलें. तो त्याचा सरळ स्वभाव व शांत आणि नम्रपणाचें वर्तन पाहून अण्णासाहेबांच्या पत्नीला फार संतोष झाला. नानाहि आज त्यांच्याशीं अधिक मोकळ्या मनानें बोलत होता. त्यानें गंगाधरापाशीं “तू आतां कुठें आणि कुणापाशीं शिकतोस, व कोणती पुस्तकें वाचतोस ?” वगैरे पुष्कळ चौकशी केली. याप्रमाणें गंगाधरास प्रश्न विचारण्यांत व त्यांचीं उत्तरें ऐकण्यांत त्यांचा अर्धातास चांगल्याप्रकारें गेला.

गंगूच्या तब्यतीविषयीं अण्णासाहेबांच्या पत्नी लक्ष्मीबाई यांनीं विचारपूस केल्याचें वर लिहिलेंच आहे. सोनीला दुसऱ्यांच्यामध्ये तोंड घालून बोलण्याची खोड असे. त्यामुळें गंगाधराला विचारिलें असतां सोनी मध्येच झगली “ती आतां कांहीं फार दिवस वांचेलसं दिसत नाही—”

“हें तुला कुणींग सांगितलें ?” लक्ष्मीबाईंनीं विचारिलें.

सोनी झगली “सांगायला कशाला हवें ? जानकीबाई शेजारच्या ठकूताईला झणत होत्या, तें मीं सहज ऐकलं—”

यावर लक्ष्मीबाई विनोदानें हंसत हंसत झणतात “सोने ! तुझे कानतरी वरेच लांब आहेत ग !”

लक्ष्मीबाईंच्या या बोलण्याचें सोनीला कांतुक वाटलें. सोनी गंगाधराला विचारूं लागली “लक्ष्मीकाकू झगल्या माझे कान लांब आहेत, खरेंच कारे गंगाधर ! माझे कान इतके लांब आहेत ?”

गंगाधर हा विनोद ऐकून हंसला. पण तें हंसणें खरें—मनापासून आलेलें दिसत नव्हतें. आपली बहिण गंगू आतां फार दिवस वांचत नाही, ही निराशा अद्यापि त्याचे मनांत प्रादुर्भूत झाली नव्हती. जानकीबाईंचें बोलणें सोनीनें लक्ष्मीकाकूला सांगितलें, तेव्हां ती निराशा त्याचे हृदयांत एकाएकी उत्पन्न झाली आणि तिच्यामुळें त्याच्या मुद्रेवरची टवटवी एकदम मावळली. तो अगदीं उदास झाला आणि आतां आपल्या बहिणीच्या विछान्यापाशींच नेहमीं बसून रहावें,

तेथून हळूच नये, असे त्यास वाटू लागले. झणून तो सोनीला घेऊन तडकाफडकी निघाला. निघतांना त्याला इतकी घाई झाली की, त्याने लक्ष्मीकाकूला “सोनीला घेऊन जातो बरे का ?” एवढं सांगितलं, पण त्यांच्या “हो” किंवा “नाही” झणण्याचीसुद्धा वाट पाहिली नाही. सोनीला तिच्या घरी पोंचवून देऊन गंगाधर घरी आला तो थेट गंगूच्या बिछान्याकडे गेला. पण इतक्यांत त्याच्या डोक्यांत कांहीं विचार आल्यामुळे तो माजघराच्या दाराशीच थांबला. आपण सोनीच्या तोंडून जानकीबाईचे झणून जे शब्द ऐकिले, त्यांत सत्य किती आहे, हे आईस विचारून पहावे, झणून तो वाहेर राधाबाईपाशी गेला आणि घाबऱ्याघाबऱ्या व संचित मुद्रेने झणाला “आई, गंगूची तब्यत खरेंच का ग इतकी बिघडली आहे ? अन् ती या दुखण्यांतून उठणार नाही असें तुला वाटते ?”

राधाबाई डोळ्यांत पाणी आणून सद्गदित कंठाने झणाल्या “बाळा, परमेश्वराची मर्जा काय आहे, कुणाला टाऊक ! पण आपलं हित कशांत आहे तें आपल्या-पेक्षां त्याला जास्त कळतं. तेव्हां त्याच्यावरच सगळा भार टाकून रहावं हें बरं. आपण माणसं पडलो दुर्बळ, आपल्याच्यानं काय होणार आहे ? जें कांहीं घडतं तें त्याच्या सत्तेनं घडतं. झणून कोणत्याहि गोष्टीचा शोक न करितां परमेश्वराचं चिंतन करित रहावं.”

प्रकरण ३३ वें.

प्रसंग ठेपला.

अशा दुखण्यांत आणखी कांहीं दिवस लोटले. एके दिवशीं खुळखुळाबाई गंगूसाठीं थोडींशीं अंजिरें घेऊन आल्या आणि तिच्या विछान्यापाशीं बसून तिच्या अंगावर हात फिरवित “आतां तुला कसं वाटतं ?” ह्याणून विचारूं लागल्या.

गंगू ह्याणाली “खरोखर सांगूं ? मला कनी आतां जगूं नये असं वाटतं.”

खुळखुळाबाई ह्याणतात “दुखण्याचा कंटाळा आला आहे असं ह्याणावं, का असं कांहींतरी अभद्र बोलावं ? दुखण्याचा कंटाळा येणं वाजवीच आहे. तूं खेळकर मुलगी, आनंदानं उज्या मारायच्या, पोरींबरोबर धिंगाणा घालायचा, अन् तुला या दुखण्यानं इतकं बेजार केलं आहे कीं तें जागचं हाळंसुद्धां देत नाही. तेव्हां अशा गोष्टीचा कंटाळा कसा नाही येणार ?”

“तसं नाही हो काकू ! मला कनी खरोखरीच वाटतं कीं, मी आतां मरेन. या दुखण्यांतून मी कसची उठतें ?”

खुळखुळाबाई रागानें ह्याणतात “कोणत्या गधडीनं तुझ्या डोक्यांत हें खूळ भरवून दिलं आहे ?”

“पण मी ह्याणतें तें खरं आहे ना ?”

“खरं ! तुला हें सांगितलं कुणीं तें मला अगोदर कळूंदे, ह्याणजे सांगतें पहा कसं काय तें !”

“कुणीं सांगितलं नाही. आई न् आमचा दादा संध्याकाळीं माजघरांत एकदा कांहीं बोलत होतीं, तें मीं ऐकलं होतं—”

खुळखुळाबाईच्यानं आतां राग आवरवेना. त्या ह्याणत्या “पोरांच्यादेखत अन् अशा गोष्टी करायच्या, या शहाणपणाला ह्याणावतरी काय ! आजारी पोरीच्या देखत अशा गोष्टी बोलून तिला भिवडवणारी आई आद्वीं बाई आमच्या जल्मांत नव्हती कधीं पाहिली !”

“आई कांहीं मला भिवडावित नाही. उलट ती आद्वींला नेहमीं सांगते कीं, मरणाला तें काय भ्यायचं आहे ?”

“पुरे पुरे तो तुझ्या आईचा वेदांत ! ह्याणे मरणाला काय भ्यायचं आहे ! मरणाला नाहीं भ्यायचं तर काय जगण्याला भीत असतात ? आपलं नुसलं कुटं बोट कापलं किंवा थोडंसं कुसळ बोचलं तर कोण वेदना होतात ! मग मरणानंतरच्या वेदना काय पुसायच्या आहेत !”



“नाहीं बरं काकू, मेल्यानंतर वेदना ग कुणाला होणार ? आपण मेलों ह्यणजे आपण हें शरीर टाकून देतो आणि आपला प्राण हवेत जातो. मग त्या शरीराला कशाच्या वेदना आल्या आहेत ?”

गंगू जें काय बोलली त्यांतलें एक अक्षरसुद्धां खुळखुळाबाईला समजलें नाही. “एवढ्याशा पोरीला हें एवढें ब्रह्मज्ञान कुणी सांगितलं ? ही पोरगी शुद्धीवरतरी आहे कीं नाही, का वायूचा झटकाबिटका झाला आहे ?” वगैरे कितीतरी शंका खुळखुळाबाईला गंगूचें तें बोलणें ऐकून आल्या.

मृत्यूसंबंधाचें एक गाणें गंगूनें कोठेंसें वाचिलें होतें त्याची तिला आतां आठवण झाली, आणि ती तें गुणगुणत ह्याणूं लागली. तें गाणें तिला संबंध येत होतें आणि ती तें घोकूनघोकून ह्यणत होती. अगोदरच लहान मुलीचा आवाज मधुर असतो; त्यांतून गंगू लाडकी, तेव्हां तिचें गाणें खुळखुळाबाईला फार आवडलें, हें सांगावयास नकोच ! तें गाणें येणेंप्रमाणें—

वसंतांत तो गुलाब फुलतो  
झोके झोके नभांत घेतो  
वायूसह, तव समय काय तो  
मृत्यो ! आहे रे ?

किंवा जेव्हां खिन्न होउनी  
अधोवदन तो पाहे अवनी  
पार्दी जातां तो चिरडोनी  
समय तुझा तो का ?

नियमित काळीं पणें सुकती,  
पुष्पें तैशीं तीं कोमजती,  
व्योमीं तारे अस्ता जाती  
ठरलेल्या काळीं.

मृत्यो ! तव परि समय न ठरला,  
कवणाचें नच बंधन तुजला;  
गमेल तुज त्या तूं समयाला  
येशी मृत्यो रे !

तें गाणें ऐकून खुळखुळाबाई आश्चर्यानें डोळे फाडून आणि तोंड वासून गंगूकडे पहात उभ्या राहिल्या. त्यांची ती आश्चर्यचकित मुद्रा पाहून गंगू ह्मणाली “आह्वाला आई तर अशा गोष्टी नेहमीं समजून सांगत असते. ती ह्मणते कीं, मुलांना आईबाप जसं पाहिजे तशा प्रकारें शिकवितच नाहीत. मरण ह्मणजे कांहीं भयंकर गोष्ट नाही, तर उलट त्यांत आनंद मानण्यासारखं आहे. मेल ह्मणजे बद्ध झालेला आपला आत्मा मुक्त होतो, ही गोष्ट मुलांना काय पण मोठ्या माणसांनामुद्धां कळत नाही आणि यामुळच ज्याला त्याला मरणाचं भय वाटतं, असं आमची आई नेहमीं ह्मणते.”

खुळखुळाबाई ह्मणाल्या “मरण्यांत आनंद मानण्यासारखं आहे ! कोण ही विचित्र कल्पना ! काय वेढतर नाहीं लागलं, गंगू, तुझ्या आईला ?”

“मला काय माहीत ? आईनं सांगितलं तसं मी तुझाला सांगतें. ती स्वतः पोथ्यापुराण वाचते व हरिदासांच्या कथा ऐकते. तिच्या तोंडून रामायण नू महाभारतांतल्या पुष्कळ कथा आह्मीं ऐकल्या आहेत. आई ह्मणते कीं, मोठमोठे ऋषीदिखील आत्म्याविषयीं असंच ह्मणत असत आणि सांगत असत कीं या देहांत जीव आहे तोंपर्यंत जर चांगलीं कृत्यं कराल व पुण्य जोडाल तरच तें तुमच्या कामाला येईल. अन् मग जेव्हां आत्मा हें शरीर सोडून जाईल तेव्हां या जल्मींच्या चांगल्यावाईट कृत्यांप्रमाणं चांगला वाईट जल्म त्या आत्म्याला मिळेल, आत्मा कधीं मरत नाही, त्याचा कधीं नाश होत नाही. आपण जसं एक लुगड फाटलं कीं दुसरं घेतों, तसा आपला आत्मा एक शरीर नाहीसं झालं कीं दुसऱ्या शरीरांत शिरतो.”

गंगू जें बोलत होती त्याचा अर्थ तिचा तिला कितपत समजत होता, हें कांहीं सांगतां येत नाहीं. परंतु तिची आई रोज संध्याकाळीं रिकामपणच्या वेळीं मुलांना कथापुराणांतल्या गोष्टी सांगतांना वरच्यासारखा वेदांत सांगत असे. तो रोज तिच्या कानांवरून जाई, यामुळें ते शब्द तिच्या कानांत बसले होते. एवढ्याशा पोरीला कितीतरी पुराणांतल्या कथा येताहेत व काय वेदांताच्या गोष्टी सांगते आहे हें पाहून खुळखुळाबाईतर अगदीं कुठितच झाल्या व पांचचार मिनिटें स्वस्थ बसल्यावर तोंडावाटे शब्द फुटूं लागले तेव्हां ह्मणाल्या “गंगे गंगे ! तुला इतकं हें सुचतंतरी कसं बाई बोलायला कोण जाणे ! आह्मीं शेंकडो कृत्यं नू पुराणं आजवर ऐकिलीं असतील, पण त्यांतलं एकअक्षर कांहीं मला सांगतां यायचं नाही. पण इकडे पहा, मघांपासून कशी वृहस्पतीसारखी वटवट चालली आहे हिची !”

इतक्यांत राधाबाई घरांत आल्या. त्यांच्या मागोमाग त्यांना भेटण्याकरितां आलेल्या दोघी बायाहि आल्या. पैकीं एक अण्णासाहेबांची पत्नी लक्ष्मीकाकू होत्या आणि दुसऱ्या त्यांच्याबरोबर कोणी आल्या होत्या. लक्ष्मीकाकूबरोबर त्यांची मुलगी कुसुम हीहि आली होती. ती प्रकृतीनें फुलासारखी नाजूक असून तिचें बोलणें, हंसणें, फार काय पण रडणेंसुद्धां फार मृदु असे, त्यामुळें तिचें 'कुसुम' हें नांव फारच अन्वर्थ दिसत होतें !

कुसुम गंगूच्या समाचाराला आली आहे असें ऐकतांच सोनीहि धावत आली. कारण त्या दोघीजणी सोबतिणी होत्या. मोठ्या लोकांच्या मुलांमुलींबरोबर आपण खेळावें, त्यांच्यासारखे पुष्कळसे दागिने आपणास घालण्यास मिळावे व लोकांनीं आपल्याला श्रीमंत झणावें, ही तिची फार इच्छा होती. लक्ष्मीबाईंनीं गंगूकरितां थोडीशीं डालिंबें व काळीं द्राक्षें आणिलीं होती. तीं गंगूला देऊन "लवकर बरी होऊन आमच्या कुसुमबरोबर खेळायला ये वरं का !" झणून सांगितलें आणि राधाबाईंचा निरोप घेऊन त्या घरीं गेल्या.

आणखी आठ दिवस लोटले. दुपारीं जेवणखाण वगैरे कामें उरकल्यावर 'पांडवप्रताप', 'संतलीलामृत,' 'भक्तविजय' वगैरे पोथ्या वाचण्याचा व वाचलेली कथा मुलांनां सांगण्याचा राधाबाईंचा नेम असे. त्याप्रमाणें त्या दिवशीं संतलीलामृताची पोथी उघडून त्यांतून चोखामेळ्याची हकीगत राधाबाईंनीं वाचिली व तो हीन वर्णाचा असतांहि परमेश्वरावर निःसीम भक्ति ठेविल्यामुळें ईश्वरी कृपा होऊन कसा तरून गेला, ही कथा, त्या, मुलांनां सांगत होत्या. गंगूला ती कथा ऐकतांऐकतांच थोडीशी गुंगी आली, झणून तिची मान नीट सांवरून उशीवर ठेवण्यासाठीं राधाबाईंनीं गंगूच्या अंगाला हात लाविला. त्याबरोबर गंगू दचकून उठली आणि झणाली "आई, आई ! तें पहा काय दिसतें ! तो पहा उजेड ! ते पहा बाबा मला बोलावित आहेत—"

राधाबाईंला तो उजेड दिसेना. तो अदृश्य होता. पण त्याच वेळेस गंगूच्या चेहेऱ्यावर कांहीं अप्रतिम ट्वटवी येऊन तिची मुद्रा उत्तेजित-प्रकाशमान-दिसत होती. तिच्या तोंडावर स्मित दिसत होतें तें फार मनोवेधक होतें. पण ही ट्वटवी, ही प्रकाश, हें स्मित क्षणभंगुर होतें. तो क्षण निघून जातांच तिचे हातपाय थंड पडले; डोळे थिजले; गंगू त्या प्रकाशाच्या मागोमाग गेली. कदाचित् ती झणत होती त्याप्रमाणें तिचे बाबा बोलावित होते तिकडे गेली असेल !

हा प्रकार चालला आहे, इतक्यांत खुळखुळाबाईहि तेथें आल्या. गंगूची ती अवस्था पहातांच त्यांची काय स्थिति झाली, ती शब्दांनीं वर्णन करून सांगतां येत नाही ! घटका दोन घटकेपूर्वी जी गंगू चांगली शुद्धीवर असून बोलत होती, तीच आतां अगदीं निचेष्टित पडली-निर्जाव-गतप्राण झाली, हें पहातांच विचाऱ्या जागचेजागीं आश्चर्यचकित होऊन स्तब्ध उभ्या राहिल्या. राग, शोक, भय इत्यादि मनोविकारांचें त्यांच्या हृदयांत असें तुंबळ युद्ध माजलें कीं, तें युद्ध बाहेर आविर्भूत होऊन राधाबाई व तिचीं लेकरें यांच्या अंगावर त्याचः प्रभाव उमटतो कीं काय, अशीहि क्षणोक्षणीं भीति वाटूं लागली. “ गंगूच्या अशा शेवटच्या भेटीचे वेळीं कुणीच कसं मला बोलावण्यास आलं नाही ५ मीं आजपर्यंत तिचं असं कोणतं वाईट चिंतलं होतं कीं, तिची व माझी शेवटची भेटसुद्धां तुझीं होऊं दिली नाही ? ” असें तोंडांनें वारंवार ह्मणत व राधाबाईवर संतापत आणि वारंवार ओकसाबोकशीं रडत खुळखुळाबाईंनीं सगळें घर डोक्यावर घेतलें. तो आक्रोश ऐकून शेजारणीपाजारणीसुद्धां धावून आल्या. राधाबाईंनीं व त्यांनीं मिळून खुळखुळाबाईंची समजूत घालण्याचा पुष्कळ प्रयत्न केला. “असा प्रसंग आतांच येईल हें कुणाला ठाऊक होतें; तो अकस्मात् आला, त्यामुळें कुणाला बोलावण्यास फुरसतच मिळाली नाही; नाहीतर तुझाला का बोलावल्या-वांचून कुणी रहातें ? ” याप्रमाणें पुष्कळ सांगून पाहिलें; परंतु त्यांचा आपला रागें भरण्याचा, रागाचा आवेश दर्शविणारे हातवारे करण्याचा व मोटमोठ्यांनें घसा कोरडा करून रडण्याचा सपाटा धूम चाललाच होता. इतका कीं, मुली-वडलचें दुःख वाजूलाच राहून त्या शोकक्षोभरूपी वादळांतून आपला कसा बचाव होईल, हीच राधाबाईला चिंता येऊन पडली. गंगू आज कित्येक दिवस किंबहुना कित्येक महिने अंधरुणाला खिळली आहे, औषधोपचार केले तरी दुखण्याचें पाऊल मागें नाही, हें राधाबाईंच्या लक्ष्यांत येऊन केव्हांना केव्हांतरी-आणि तोहि लवकरच महिन्याभराचे आंतच-आजच्यासारखा प्रसंग यावयाचा, हें त्यांनां कळून चुकलें होतें; आणि या गोष्टीचें स्मरण झालें ह्मणजे त्या एकीकडे जाऊन अश्रुमोचन करित आपल्या मनाच्या दुःखाचा भार हलका करित असत. गंगूचा अंत आतां होईल किंवा मग होईल, ही गोष्ट निश्चित होती. यामुळें तो प्रसंग सहन करण्याइतकी राधाबाईंच्या मनाची तयारीहि झाली होती. पण अशा प्रसंगीं खुळखुळाबाईंनीं मांडलेला शोकाचा अद्भुत प्रकार मात्र त्यांच्या कल्पनेच्या बऱ्हे होता. तथापि राधाबाईंनीं या वेळीं आपल्या मनाचा शांतपणा ढळू दिला नाही.

रीतीप्रमाणें गंगूच्या देहाचें उत्सर्जन झालें.

प्रकरण ३४ वें.

### सनातनविवाहप्रचारोद्धारक मंडळी.

‘कचिद्वीणावाद्यं कचिदपि च हा हेति रुदितम्’ असा प्रकार तर जगांत हमेशा चाललाच आहे. मग शिवापुरांत तो दिसला तर त्यांत काय नवल ! राधाबाईंची गंगू वारली त्याच दिवशीं शिवापुरांत एक लग्नसमारंभ उरकण्यांत आला.

वधूवरांचा जोड सम असो अथवा विषम असो, आणि खर्चाचे पार्यीं वधू-पक्षाचें दिवाळें वाजो किंवा वरपक्षाच्या खाका वर होओत, व-हाडी मंडळीनें त्या प्रश्नांचा विचारच करावयाचा नाही ! फक्त समारंभ थाटानें उडविण्याचें त्यांचें काम ! ! ही समजूत आजकालची नाही, ती सनातन आहे, असें ह्मणून तिचा अभिमान बाळगणारी आणि या समजुतीप्रमाणें कोठें लग्नाचा मांडव उभारण्याची तयारी दिसल्याबरोबर त्या घरीं जाऊन साह्य करूं लागणारी ‘सनातनविवाह-प्रचारोद्धारक मंडळी’ शिवापुरांतहि होतीच ! या मंडळीच्या खटपटीनेंच हा लग्नसमारंभ घडून आला होता. कोणी कितीहि वयातीत असो, त्याचें एक कुटुंब निवर्तून संसार उघडा पडला अशी बातमी लागतांच या मंडळीचे एजंट त्या ठिकाणीं जाऊन त्यांनीं त्या वयातीत माणसाचे पुनः दोन हातांचे चार हात करण्याचें आणि त्याच्या संसाराचा गाडा पुनः मार्गाला लावण्याचें श्रेय घेतलेंच ह्मणून समजावें. या मंडळीचा एक एजंट आज कित्येक दिवस बापूसाहेबांच्या कच्छपीं लागला होता आणि त्यांना पुनर्विवाह ( बापूसाहेबांचा स्वताचा ) करण्याबद्दल वारंवार इतकी गळ घालित होता की, त्याचा नाद एकदाचा मिटावा एवढ्यासाठीं केवळ बापूसाहेबांनीं पुनः नवरदेव होण्याचें कवूल केलें होतें ! नाहीतर वास्तविक त्यांना आतां पुनः प्रपंचांत पडण्याची बिलकूल इच्छा नव्हती; आणि तसें करण्याचें कारणहि नव्हतें. देवाच्या दयेनें त्यांना दोन मोठे कर्तिसवरते मुलगे व तीन नातू होते. तेव्हां पोरामोरांसाठीं लग्न केलें पाहिजे, ही सबब सांगण्यास जागा नव्हती. अंगांत यौवन फार संचारत होतें असें ह्मणावें, तर हीहि कल्पना वृथा होती. कारण त्यांचें वय आतां साठी उलटून बरेंच दूर गेलें होतें. मुंडावळ घालून मिरविण्याची हांस पुरली नव्हती असें ह्मणावें, तर आजपर्यंत ती बांधून मिरविण्याचे प्रसंग आयुष्याच्या निरनिराळ्या क्रमांत त्यांना कितीकडे आले, हे त्यांना स्वताला किंवा त्यांच्या चिरंजीवांनाहि नक्की सांगतां आलें असतें किंवा नाही, याची शंकाच आहे ! श्राद्धपक्षाचे दिवशीं बापूसाहेबांना आपल्या मृतकुटुंबांच्या नांवांची एक याद घेऊन बसावें लागे,

अशी वास्तविक स्थिति होती. यामुळे कोणत्याहि सबबीवर आतां पुनः लग्न करण्याचें बापूसाहेब कधीं मनांत आणणार नाहींत, अशी सर्वांची खात्री होऊन चुकली होती.

परंतु योगायोग कांहीं विलक्षण असतात. त्यांच्यापुढें कोणाचें काय चालणार! आपल्या वडील चिरंजीवाचा पहिला मुलगा विश्वनाथ याचें आपल्या डोळ्यां-देखत लग्न उरकून घ्यावें, ह्मणून बापूसाहेबांचा आज कित्येक दिवस विचार चालला होता आणि त्यासाठीं एकदोन देखण्या आणि कुलशीलाच्या मुलींचीं टिपणेंहि येऊन पडलीं होती. त्या टिपणांशीं विसूचें टिपण जुळवून पहाण्याचें काम चाललें होतें. नाशीककर जोशीबुवा बोटें घालून राशिस्थानें मोजित होते आणि बापूसाहेबांनांहि ज्योतिषाचा थोडासा नाद असल्यामुळें ते मुलीच्या टिपणांतल्या दुसऱ्या कांहीं गोष्टी बारकाईनें पहात होते. इतक्यांत 'सनातनविवाहप्रचारोद्धारक मंडळी'चे चिटणीस बाळूअण्णा वकील, हे अकस्मात् येऊन उभे राहिले. त्यांचा बापूसाहेबांच्या मागें पुनः लग्न करण्याविषयींचा लकडा आज कित्येक दिवसां-पासून होताच. त्याला आजचा प्रसंग फारच अनुकूल आहे, असें पाहून बाळूअण्णांनीं जोशीबुवांनां डोळ्यानें इपारा केला आणि युक्तीयुक्तीनें लग्नाच्या विषयावर बोलण्याचा उपक्रम केला. त्याच मुलीचें नातवाशीं लग्न झालें काय व आजोबाशीं झालें काय, जोशीबुवांनां सारखेंच ! तेव्हां तेतरी 'सनातनविवाह-प्रचारोद्धारक मंडळी'च्या आड येऊन ह्याताऱ्याच्या जुळत्या संसाराला मोडा घालण्याचें पाप पदरीं कसे बांधतील ? त्यांनींहि हौस हो लावून बाळूअण्णांच्या मसलतीला आपलें पूर्ण साह्य दिलें. बापूसाहेबांनीं उगाच लोकलज्जेस्तव कांहींचें-वाही आक्षेप काढून लग्न करण्यास आपण अत्यंत नाखुष आहों असें दाखवावें आणि बाळूअण्णा व जोशीबुवा यांनीं आपल्या वक्तृत्वाच्या ओघासरशीं त्या आक्षेपाला सहज उडवून द्यावें. असें होतांहोतां शेवटीं बापूसाहेबांनीं ह्याटलें "तुमच्यापुढें आपला निरुपाय झाला बुवा ! वास्तविक पहातां मला कांहीं ही गोष्ट संमत नाहीं. पण ह्मणतात ना 'पांचामुखीं परमेश्वर !' तेव्हां तुमचें ह्मणणें ऐकिलेंच पाहिजे. केवळ एवढ्याचसाठीं ही गोष्ट मला कबूल करावी लागते आहे. नाहींतर आतां माझा संसार झाला, नातवंडें झालीं, सगळीं कांहीं हौस फिटली, आतां काय राहिलें आहे ? नातसून एकदा पाहिली ह्मणजे सुखें राम ह्मण्णार होतो. पण नारायणा, तुझी मर्जा ! कोणत्याहि कामांत आपलाच हेका धरून वसूं नये. चारचौथे सांगतील तसें करावें, हें शिक्षण आम्हांला बाळपणापासून

मिळालें आहे. आणि आमच्या वडिलांचा हा बाळबोध किता पोरं सोरादेखत आपणच स्वतः मोडला तर पुढें तेहि तसेंच करतील. यासाठीं तुमच्या ह्याणण्या-प्रमाणें मला वागलें पाहिजे.” याप्रमाणें बोलून स्वताच्या लग्नाला वापूसाहेबांनीं आपली संमति दिली. तेव्हां अर्थातच त्या मुलींचीं टिपणें नातवाच्या टिपणाशीं जुळवून घ्याण्याचें सोडून जोशीबुवा आजोबांच्या टिपणाशीं जुळवून पाहूं लागले. वापूसाहेबांसारखे वयोवृद्ध गृहस्थ नवरदेव होण्यास उद्युक्त झाले कीं नवग्रहानां सुद्धां अशा (अ) मंगलकार्याचे विरुद्ध जाण्याची बुद्धि होत नाही. मग ‘सनातन विवाहप्रचार’ मोडण्याची त्यांनां भीति वाटते कीं काय कोण जाणें ! अस्तु.

वापूसाहेबांच्या टिपणाशीं वडील मुलीचें टिपण अगदीं उत्तम जुळतें, असें जोशीबुवांनीं आपलें मत दिलें. लगेच बाळूअण्णांनीं त्या मुलीच्या बापाकडे जाऊन त्यास फायद्याची समज देऊन त्याचेकडून त्याच दिवशीं सुमुहूर्तावर वापूसाहेबांच्या कपाळीं गंधाक्षता लावून हातीं नारळ देवविला.

ठरल्याप्रमाणें सुमुहूर्तावर ‘शुभमंगलसावधान’ होऊन वापूसाहेब चतुर्भुज झाले. थेरडा नवरदेव आणि लहान कोवळी नवरी मुलगी, यांची घोड्यावर वरात निघाली, तेव्हां शिवापुरच्या आबालवृद्धांनां मोठें कौतुक वाटलें ! थंटेखोर आणि स्पष्टवक्त्रे लोकांच्या चर्चेला हा एक आयताच विषय मिळाला. कोणी ह्याणाले “वाल्यावस्था आणि वार्धक्य या दोन्ही टोंकांचा संयोग किती प्रेक्षणीय दिसतो, त्याचा प्रत्यक्ष देखावा पाहून आपले डोळे आज थंड झाले !” कोणीं ह्याणू लागले “नवरदेवाच्या डोळ्यांत काजळ घातलें त्यापेक्षां तें त्यांच्या परीटघडीसारख्या शुभ्र मिशानां लाविलें असतें तर ह्याताऱ्याची अव्रतरी राहिली असती !” कोणी ह्याणू लागले “रुखवतावर काळ्याभोर कलपाची एक भली जंगी शिशी जांवई-बुवांसाठीं पाठवून देण्याची सूचना नवऱ्या मुलीच्या आईला कुणींतरी करावयाला पाहिजे होती !” याप्रमाणें कोणी कांहीं कोणी कांहीं, असें या अपूर्व लग्नसमारंभा-संबंधानें बोलत होते.

ही चर्चा पुरुष मंडळींतच तेवढी होत होती, असें नाही. शिवापुरच्या स्त्रीसमाजांतहि पुराणाच्या वेळीं चर्चेचा हाच विषय होऊन बसला होता. कोणी या बाबतींत नवऱ्यामुलीच्या बापाला दोष देत आणि कोणी त्याची वाजू उचलून घेईत. पण बापूसाहेब या बाबतींत दोषाला मुख्य अधिकारी आहेत, असें समजणाऱ्या स्त्रियांची संख्या फारच अल्प होती. नवऱ्या मुलीविषयीं मात्र प्रत्येकीला सहानुभूति वाटे आणि “झालं तें झालं, पण पोरीला सांभायतरी

कांहीं दिवस लाभो—” असेच उद्धार बहुतेक स्त्रियांच्या तोंडून निघाल्यावांचून रहात नसत. एखादे वेळीं घरीं करमलें नाहीं ह्मणजे राधाबाई या स्त्रीसमाजांत घटकाभर जाऊन बसत त्या वेळीं या विवाहासंबंधानें लोकमत कसें आहे तें त्यांनां कळून येई. द्रव्याच्या लोभानें प्रत्यक्ष आपल्या पोरीचा गळा कापणाऱ्या कसाई बापाविषयीं आणि त्या कांमीं त्याला उद्युक्त करणाऱ्या वापूसाहेबांविषयीं समाजांनें वास्तविक द्वाटलें असतां पूर्णपणें तिटकारा दाखवावयाला पाहिजे होता. पण तें न करतां उलय. त्यांची बाजू उचलून धरण्याचा लोक प्रयत्न करीत आणि पुढेंमागे जर कांहीं अशुभ घडलें तर त्याचा दोष त्या मुलीच्या दैवावर टकलण्या-कडेच सर्व लोकांचा कल दिसे, तेव्हां राधाबाईला खरोखर आश्चर्य वाटे व लोकांचा हा निर्घृणपणा पाहून त्यांनां फार राग येई. आपण डोळे चांगले उघडे ठेवून द्रव्याच्या लोभानें मुलीच्या अकल्याणाची गोष्ट करावी आणि तिचा ठरीव परिणाम कालांतरानें घडून आला ह्मणजे “मुलीच्या दैवांतच तसें होतें, त्याला कोण काय करणार !” असा कांगावा करावा, या गोष्टीची राधाबाईनां मनस्वी चीड येई; आणि प्रसंगोपात्त ही चीड भाषणद्वारा व्यक्त करण्यासहि त्या भीत नसत. ‘सनातनविवाहप्रचारोद्धारक मंडळी’चे चिटणीस आणि त्यांची खुषामत करून निर्वाह करणारे नाशिककर जोशीबुवा, यांच्या कृष्णकृत्यांबद्दल गांवांत उघडउघड चर्चा चाले आणि ती कर्णांपकर्णी होऊन या स्त्रीसमाजांत येऊन पोहोंचे, पण त्यांच्याबद्दल कोणी तिरस्कार दाखवीना, हें पाहून आपल्या समाजाच्या निकृष्ट स्थितीबद्दल राधाबाईला अत्यंत वाईट वाटे आणि त्यांच्या तोंडून नकळत खेदोद्धार बाहेर पडत. परंतु राधाबाईचीं एकंदर समाजाहून हीं अशीं विपरीत मतें पाहून या स्त्रीसमाजांतली मंडळी आपआपसांत खिदखिदी हंसत, त्यांनां ‘नव्या मताच्या सुधारकी बाई’ ह्मणून नांवें ठेवीत आणि बोलण्याचा प्रसंग आला ह्मणजे बोलूनहि दाखवीत कीं “यांनां कशाला वाई आपलीं जुनीं वेडीं मतं आवडणार आहेत ? यांनां नवीं मतं शहाणपणाचीं वाटतात ! यांच्या लेखीं जुनीं माणसं तेव्हीं सगळीं वेडीं, वेअकली अन् मूर्ख ! अन् नव्यानव्या तऱ्हा आणि चोचले करणारे तेवढे शहाणे ! आपण आपल्या वेड्या आहोंत त्याच बऱ्या ! यांच्या सुधारणा अन् पुनर्विवाह वगैरे वगैरे शहाणपणाच्या गोष्टी आपल्याला नकोत—”

नवें तेवढें सगळें शहाणपणाचें आणि जुनें तेवढें सगळें वाईट व मूर्खपणाचें आहे असें राधाबाईनां वाटत असे, या बायकांच्या समजुतीला खरोखर पहातां कांहीं आधार नव्हता. राधाबाईला जुन्या आचारविचारांतल्या कित्येक गोष्टी जशा



अगदी बिलकूल नापसंत होत्या, तशाच नव्यांतल्याहि कित्येक गोष्टींच्या त्या अगदी विरुद्ध होत्या. जुने लोक मुलाची विद्या किंवा त्याचा स्वभाव वगैरे न पहातां नुसतें घरदार व उत्पन्न वगैरे पाहून खुशाल मुली देतात, ही गोष्ट त्यांना जशी पसंत नव्हती, तशीच नवे लोक मुलाच्या किती परीक्षा झाल्या आहेत एवढेंच फक्त पहातात, पण त्याची शरीरसंपत्ति कशी आहे, मुलीला वागविण्याला घरीं कोणी वडील माणूस आहे कीं नाही, मुलाच्या अंगीं व्यवहारज्ञान कितपत आहे, त्याचा स्वभाव कसा काय आहे वगैरे गोष्टींकडे दुकूनहि न पहातां मुली लोटतात, हे त्यांना आवडत नव्हतें. पूर्वीचे लोक नीट नेटकें खच्छ रहाणें, मुलांना विद्या शिकविणें व त्यांच्या शारीरिक, मानसिक आणि नैतिक उन्नतीसाठीं योग्य तजविजी करणें याकामीं मनस्वी चिकूपणा करतील, पण लभ्यासारख्या कार्यांत वाटेल तसा सडळ हातानें पैसा खर्चून कर्जबाजारी होऊन बसतील हे राधाबाईला जितकें मूर्खपणाचें वाटत होतें, तितकेंच नवे लोक झकपक व छानछोकीचा पोषाख व इंद्रजांच्या वळणावर आपल्या समाजांत हळूहळू घुसलेल्या कित्येक निरर्थक खर्चाच्या बाबी यांच्यापार्थीं सगळी मिळकत खर्चून टाकून अडल्या वेळीं उपयोगीं पडण्यासाठीं कांहीं शिल्लक टाकित नाहीत, याहि गोष्टीचा त्यांना राग येत असे. आपली रोजची रहाणी अशी असावी कीं, तिच्या योगानें शरीर व मन यांना सुख होऊन निरर्थक खर्चतर होऊं नये, असें त्यांचें मत होतें आणि याप्रमाणेंच त्यांची कृतीहि होती. मुलांचे कपडे अगदीं साधे, पण खच्छ टेवण्याकडे जसें त्यांचें लक्ष्य असे त्याप्रमाणेंच मुलांचें वर्तन निष्कलंक आणि अंतःकरणाची वृत्ति उदार रहावी, याविषयीं त्या फार जपत असत. जुन्या माणसांसारखा अंतःकरणांत श्रद्धेचा लेशहि नसतां अंधपरंपरेनें धर्म द्वाणून भलभलतीं कृत्ये करण्याकडे त्यांची प्रवृत्ति कधींच नव्हती. तसेंच मनाला जें पवित्र वाटेल तें लोकापवादाची मुळींच भीति न वाळगतां खुशाल करण्याइतकें धैर्य त्यांच्या अंगीं नेहमीं बाणलेलें असे. तथापि- कित्येक नव्या मंडळीप्रमाणें जुन्या लोकांना उठतांबसतां शिव्या मोजून त्यांच्याशीं विरोध वाढवावा, असें वर्तन त्या कधींच ठेवित नसत, तर उलट ज्यांनीं नवीं मतें समजून न घेतां त्यांविषयीं भलभलते ग्रह मनांत करून ठेविले असतील त्यांच्याशीं सैज्यपणानें वोंभून युक्तीयुक्तीनें त्यांचे ते ग्रह पालटण्याच्या दिशेनें त्या नेहमीं प्रयत्न करीत. शिवापुरचा खीसमाज कशा प्रकारचा होता, हें वर सांगितलेंच आहे. त्या समाजाच्या व राधाबाईंच्या मतांत उत्तरध्रुव व दक्षिणध्रुव यांच्या

मधल्या इतकें अंतर होतें; तथापि राधाबाईं फावल्यावेळीं अशा समाजांत मुद्दाम येऊन वसत व दुसऱ्या बाया नव्या मतावर जी टीका करीत ती शांतपणानें ऐकून घेऊन मग तितक्याच शांतपणानें त्या टीकेला उत्तर देत. राधाबाईं असें न करत्या तर नव्या मताचीं माणसें उर्मट, उच्छृंखल आणि अविचारी असतात असा जो कित्येकांचा त्यांचेवर सरसकट निष्कारण आरोप आहे, त्याची समर्पकता त्यांनीं आपल्या स्वताच्याच उदाहरणानें सिद्ध केली, असें झालें असतें. राधाबाईंचें वर्तन या आरोपाचें खंडन करण्यास पूर्णपणें समर्थ होतें आणि अशाच प्रकारचें वर्तन आपल्या मुलांचें व्हावें ह्मणून त्या सर्वदा झटत असत. हें पाहून पुष्कळ विद्वान् व विचारी माणसांनां आपलीं मुलें राधाबाईंच्या शिक्षणाखालीं टेवावीं असें वाटें लागलें होतें. राधाबाईंचें घर ह्मणजे गृहशिक्षणाचा उत्कृष्ट आदर्श, अशी हळहळू सर्वत्र दृष्टाति होत चालली होती. असो.

प्रकरण ३५ वें.

### टेबलावर रुपया कोटून आला ?

दहा वाजतां आफिसांत आल्याबरोबर अण्णासाहेबांची नजर त्यांच्या टेबलावर टेबलेल्या रुपयाकडे गेली आणि “हा रुपया इथें कसा आला ?” ह्याणून त्यांनी नारायणरावांला विचारलें. अण्णासाहेबांचा हा प्रश्न ऐकून नारायणराव घोटाळ्यांत पडले. त्यांनीं बाहेर गंगाधर बसला होता त्याला त्या रुपयाबद्दल विचारलें तेव्हां “मीं तो तिथें ठेविला—” असें त्यांनीं सांगितलें. अण्णासाहेबांनीं त्याला आंत बोलाविलें तेव्हां तो ह्याणाला “आज टेबलावरचे कागद नीट व्यवस्थित रीतीनें मंडून ठेवित असतां एका कागदांतून हा रुपया खालीं पडलेला मीं पाहिला, तो मीं इथें ठेविला.”

हिशेबाच्या कामांत आपले हातून कधींहि चूक व्हावयाची नाही, अशी अण्णासाहेबांची स्वताची खात्री होती. ह्याणून ते पुनः ह्याणाले “माझी शिळकतर काल संध्याकाळीं बरोबर जुळली. मग हा रुपया कुठून आला? तुझ्याच खिशांतून तर नाहीना गळून पडला ? नीट आठवण करून पहा.”

“आपल्या खिशांत अन् रुपया ? तो कुठून येणार ?” गंगाधर आपल्या मनाशींच ह्याणाला आणि थोडासा खिन्न झालेला दिसला.

अण्णासाहेबांची वारीक नजर त्याचेवर होती. निदान तसा संशयतरी त्याला खास आला; आणि आपल्याकडे ते आज इतके बारकाईनें कां बरें पहात आहेत, असें मनांत येऊन तो किंचित् घाबरलाहि ! गंगाधराच्या घाबरण्याचें कारण काय बरें होतें ?

गंगू वारल्यापासून राधाबाईंच्या चित्तास फार अस्वस्थता होती. तिच्या औषधपाण्याचे कामीं कमीअधिक खर्च होऊन शेवटीं सार्थक झालें नाहीं, उलट जवळ होतें नव्हतें तें सगळें खर्च होऊन गेल्यामुळें हात ओडीत आला, यामुळें ती चित्ताची अस्वस्थता द्विगुणित झाली होती. शारीरिक श्रम, मानसिक अस्वस्थता आणि भावी स्थितीविषयींची चिंता, यांमुळें राधाबाईंला भारी थकवा आला होता आणि रात्रीच्या रात्री झोंपेवांचून काढल्यामुळें डोकें दुखू लागलें होतें. अशा वेळीं शरीराला अंमळ हुषारी येईल असें कांहींतरी औषध घेतलें पाहिजे होतें. पण तें घेण्यास जवळ पैसे कुठें आहेत ? आज ‘जो रुपया आपल्या खिशांतून तर गळून पडला नाहीना, ह्याणून अण्णासाहेबांनीं विचारलें तो रुपया खरोखर आपल्या मालकीचा असता तर आपण तो खर्चून आईसाठीं कांहीं औषध

आणिलें असतें आणि आईला हुषारी आलेली पाहून आपण कितीतरी सुखी झालों असतो! ' हा विचार गंगाधराच्या मनांत येऊन त्या रुपयाकडे त्याची आतुर दृष्टि जाण्याला आणि अण्णासाहेवांनीं त्याच्याकडे बारीक नजरेनें पहाण्याला एकच गांठ पडली. आणि हेंच गंगाधराच्या घाबरण्याचें कारण होतें.

गंगाधराची घाबरी मुद्रा पाहून अण्णासाहेवांनीं विचारिलें "तू असा कां घाबरला आहेस ? "

अण्णासाहेवांनां वाटलें कीं, त्या रुपयाचा गंगाधराच्या घाबरण्याशीं कांहींतरी संबंध असावा आणि तो संबंध काय आहे हें जाणण्याविषयीं त्यांची उत्कंठा प्रदीप्त झाली.

गंगाधरानें मन स्वस्थ करून उत्तर दिलें " कांहीं नाही. इतक्यांत माझ्या मनांत कांहीं चमत्कारिक विचारांची गर्दां झाल्यामुळें मी गोंधळून गेलों होतो—"

"कसले विचार ? मला कळू दे—"

"कांहीं नाही, आपले उगीच कांहीं वेडे विचार माझ्या डोक्यांत आले. ते कांहीं सांगण्यासारखे महत्त्वाचे नाहीत."

असें सांगून गंगाधरानें टाळाटाळी करून पाहिली. पण अण्णासाहेब त्या टाळाटाळीला जुमानीनात. "कसेहि असले तरी ते मला कळलेच पाहिजेत." असा त्यांनीं हट्ट धरला.

तेव्हां गंगाधराचें कायचालतें ! आपल्या वरिष्ठाची आणि त्यांतून अण्णासाहेबां-सारख्या हितचिंतकाची आज्ञा शिरसावंच मानिली पाहिजे, असें त्याच्या आईचें त्याला शिकवणें होतें; आणि कोणतीहि गोष्ट अर्धवट करावयाची नाही, करावयाची ती पुरी, मनापासून आणि इमानें इतवारें करावयाची, हा त्याचा अंगस्वभावच झालेला होता. तेव्हां त्यानें खरीखरी आणि साद्यंत हकीगत सांगण्यास प्रारंभ केला, याचें कोणास आश्चर्य वाटावयास नको. तो ह्याणाला " आज सकाळीं मला हा रुपया दिसला, त्याबरोबर मला अशी इच्छा झाली कीं, हा रुपया आपल्या मालकीचा असता तर किती बरें होतें ! दुसऱ्याचा रुपया आपण घ्यावा, ही इच्छा नव्हती; पण दुसऱ्याची मालकी त्याच्यावर आहे, त्याच जागीं माझी असती—न्यायानें तो माझा असता—तर बरें होतें, असें मला वाटलें. "

" दुसऱ्याची वस्तु त्याला नकळत घेण्याची तुला कधीं इच्छा होते काय ? पुष्कळ मुलांनां पैसा दोन पैसे अशा रीतीनें घेण्यांत आपण कांहीं गैर करित आहों, असें वाटत नाही. तुला स्वताला असा कधीं अनुभव आला आहे काय ? "

हा चमत्कारिक प्रश्न ऐकून गंगाधराला कसेसेच वाटलें. अण्णासाहेबांनीं आणि आपल्यास असा प्रश्न विचारावा, यांत आपली मोठी मानहानि झाली, असें लाला वाटलें. ह्मणून त्यानें एकदा वर मान करून अण्णासाहेबांकडे पाहिलें आणि हंसून उत्तर दिलें “ कद्धीं नाही ! आमच्या आईचें वळण अशांतलें नाही. अन्यायानें मिळविलेल्या पैशाला कधीं वरकत घेत नाही—उलट तो नाशाला कारण होतो, असें आमची आई आझांला नेहमीं सांगत असते—”

“ बरें, हा रुपया तुझ्या मालकीचा असता, तर तूं त्याचें काय घेतलें असतें ? मिठाई घेऊन खाली असती का आणखी कांहीं शोभेची वस्तु घेतली असती ? ”

“ छे छे ! यासाठीं तो रुपया मला हवा होता असें नाही. माझ्या स्वताच्या सुखासाठीं मी त्याची इच्छा करित नव्हतो—”

“ मग कुणासाठीं ? ”

या प्रश्नाचें उत्तर द्यावें तर आपली दीनवाणी स्थिति तिन्हाइतापुढें उघडी करावी लागणार आणि तेंतर गंगाधराच्या मानी स्वभावाला आवडत नव्हतें. ह्मणून तो अंमळ थबकला. इतक्यांत अण्णासाहेबांनीं दुसरा एक प्रश्न केला. “ अलीकडे तुझ्या आईवर वरींच संकटें येऊन गेलीं ह्मणून ऐकलें, तें खरें का ? ”

“ होय खरें आहे. पण जांपर्यंत धीरानें तीं सोसवतील तोंपर्यंत डगमगायाचें नाही, असा आमच्या आईचा वाणा आहे. आणि आई नेहमीं ह्मणत असते कीं, ‘जें माणूस संकटांतून धीरानें मार्ग काढित असतें, त्याला परमेश्वर साहाय्य करतोच करतो !’ ती वायको माणूस होऊन जर तिच्या अंगीं एवढें धैर्य आहे, तर आझां पुरुषांनीं संकटाला भिणें अगदीं योग्य नाही ! ”

“ तुला आणि तुझ्या भावाला भाग्योदयाचा काळ येईल अशी उमेद तुला वाटते कीं नाही ? ”

“ अलवत ! आमच्या आईसारखी शहाणी, धीराची आणि ममताकू आई आझांस शिकविण्यास असल्यावर आमचा भाग्योदय हा झालाच पाहिजे, अशी खात्री कशी नाही वाटणार ? संकटें ही भाग्योदयाची पहिली पायरीच आहे, असें आमची आई आझांला नेहमीं सांगत असते. अगोदर जितकीं जास्त दुःखें येतील तितकी पुढील सुखाची गोडी वाढत जाते, असें ह्मणतात ! ”

— “ तुला कांय व्हावेंसे वाटतें ? ”

“ माझे शिक्षण फारसें झालें नाही, ह्मणून मी मोठा प्रोफेसर किंवा शास्त्रज्ञ किंवा ग्रंथकार अथवा मुत्सद्दी होण्याची आशा बाळगणें व्यर्थ आहे. पण दीर्घ

उद्योग, खावलंबन आणि प्रामाणिकपणा यांच्या जोरावर मनुष्याला जें पद मिळवितां येण्यासारखें असेल, तें मी मिळवीन, अशी मला उमेद आहे. कोणत्याहि स्थितींत असलें तरी मनुष्यानें कर्तव्याविषयीं तत्पर रहावें, असें आमची आई आह्मांला नेहमीं सांगत असते. ”

“ तुझी बहीण पुष्कळ दिवस अंथरुणावर खितपत पडून मेली, ह्मणून ऐकलें. तुमच्या गरिबीमुळें तिला औषधपाणी वेळेवर मिळालें नसेल आणि फार हाल झाले असतील—”

गंगाधर मोठ्या आवेशानें मध्येच ह्मणाला “ नाही ! तिला परमेश्वरानें कांहीं कमी पडूं दिलें नाही. जी लागेल ती वस्तु पुरविण्याची बुद्धि त्यानेंच आमच्या शेजारच्या खुळखुळावाईला दिली. ईश्वरावर दृढनिष्ठा असली ह्मणजे तो कोणत्याना कोणत्या रूपानें भक्ताच्या गरजा पुरवित असतो, याचें प्रमाण ह्मणून खुळखुळा-वाईचें उदाहरण आई नेहमीं देत असते. ”

गंगाधराच्या तोंडचे हे शब्द ऐकून अण्णासाहेब मनांत ह्मणाले “ याची आई कितो धार्मिक आणि सत्त्वशील बाई असली पाहिजे ! मुलांनां इतकें काळजी-पूर्वक शिक्षण आणि वर्तनाचा असा उत्तम कित्ता फारच थोडी आईवापें देत असतील. अशी कर्तव्यदक्ष आई लाखांत एखादीतरी सांपडेल कीं नाही, शंकाच आहे ! अशा आईच्या शिक्षणांत वाढलेला मुलगा हुषार, सरळ, प्रामाणिक आणि दिलदार निघेल, यांत काय नवल आहे ! एवढ्या वयांत आणि इतकें शहाणपण अंगीं असलेला मुलगा आपल्या कांहीं पहाण्यांत नाही. ”

अण्णासाहेबांनीं नंतर गंगाधराला आपल्या कामाला जावयास सांगितलें आणि आपण स्वस्थपणें खुर्चीला टेंकून विचारांत निमग्न झाले. इतक्यांत कांहीं आठवण होऊन त्यांनीं हिशोबाच्या वहा काढल्या व त्यावरून आदले दिवसाची शिल्लक मोजून पाहिली. तींत एक रुपया कमी आलेला आढळून आला. ह्मणून पुनः मोजून पाहून शिल्लक कमी असल्याविषयींची खात्री करून घेतली आणि मग टेबलावरची घंटी वाजवून गंगाधराला पुनः आंत बोलावून ह्मडलें “ मीं काळची शिल्लक पुनः मोजून पाहिल्यावर तींत एक रुपयाची चूक आढळून आली. यावरून मघांशीं सांपडलेला रुपया त्या शिल्लकींतलाच असला पाहिजे, हें उघड आहे. तथापि तुला खरी हकीगत विचारली असतां तूं ती मोकळ्या मनानें सांगितली, यासाठीं तुला मीं तो मोठ्या खुषीनें इनाम ह्मणून देतो—तो घे—” असें ह्मणून

अण्णासाहेवांनीं हात पुढे करून गंगाधराच्या हातांत तो दिला. तो हातीं घेऊन पदातांच गंगाधराला आश्चर्य वाटलें आणि तो ह्मणाला “हेतर दोन रुपये आहेत !”

“होय, एका रुपयांत तुला पाहिजे तें कदाचित् मिळणार नाही, ह्मणून अण्णखी एक रुपया मीं खुपीनें दिला आहे.”

या उपकारावद्दल अण्णासाहेबांचे आभार कोणत्या शब्दांनीं मानावे, तें गंगाधराला कळेना. अशा प्रसंगीं अंतःकरणाची वृत्ति शब्दांपेक्षां कृतज्ञतादर्शक मुद्देनेंच अधिक व्यक्त होत असते. निदान या वेळीं तरी गंगाधराच्या शब्दांनीं जें काम झालें नसतें तें त्याच्या मुद्देनें केलें.

अण्णासाहेवांनीं गंगाधराची अथपासूनची सगळी हकीगत मनांत आणिली, आणि गंगाधर इतका चांगला निघाला याचें सगळें कारण त्याच्या आईचें शिक्षण, ही गोष्ट मनांत येऊन त्यांनां कांहीं विलक्षण प्रकारचें कौतुक वाटलें. त्यांनीं त्याला हळूहळू चांगली वढती देऊन मुख्य मुनीम करण्याचें मनांत आणिलें. शिवाय अशा मुलाशीं आपल्या मुलांनें संगति घरावी, ह्मणून ते गंगाधराला आपल्या घरीं वारेंवार बोलावूं लागले.

गंगाधराचें प्रस्थ हळूहळू वाढत चाललें व अण्णासाहेव त्याच्यावर खुष झाले, हे पाहून त्रिबकरावांनां मोठें वैषम्य वाटलें व पुढेंमाणें त्याच्यामुळें आपलें स्वताचें अण्णासाहेवांजवळचें वजन कमी होईल कीं काय, हीहि त्यांनां भीति वाटूं लागली. गंगाधराचें प्रस्थ कमी करण्यास त्यांनां एकच उपाय दिसला आणि तो त्यांनीं तत्काळ करूनहि पाहिला. आपल्या मुलाला गंगाधराप्रमाणेंच अण्णासाहेवांच्या आफिसांत उभेदवार ह्मणून चिकटवून द्यावा, ह्मणजे तो गंगाधराची सहजच बरोवरी करील, आणि अशा रीतीनें अण्णासाहेवांशीं त्याचा निकट संबंध जुळून आला ह्मणजे हळूहळू गंगाधराविषयीं त्यांचें मन कलुषित करण्यास शकें जाईल. अशा बुद्धीनें त्रिबकरावांनीं आपल्या मुलाला अण्णासाहेवांपाशीं ठेविला. पण दाजीसारख्या गर्विष्ठ मुलाला तो नोकरी कोटून आवडणार ! भिकारडी शिपायाची नोकरी—त्या भिकारड्या पोरानेंच करावी ! अल्पपण अशा रीतीनें आपल्या कुळाला दया लावून घेण्यापेक्षां वेहेतर आहे—उपाशीं राहूं !” अशा प्रकारचे उद्गार त्यानें नोकरीच्या पहिल्याच दिवशीं काढले. गंगाधरालाहि पहिले दिवशीं अशाच प्रकारचा वेताग उत्पन्न झाला होता, हें वाचकांच्या लक्षांत असेलच. पण गंगाधराला चार समजुतीच्या गोष्टी नीट समजावून सांगून, उद्योगाचा महिमा व खरें थोरपण माणसावर अवलंबून आहे, जागेवर

नाहीं, असें शिकविणारी राधावाईसारखी आई मिळाली होती. तशी त्या मुलाला कोटें होती ! “ त्या भिकारड्या गंगाधराला अण्णासाहेबांनी एखाद्या सामान्य शिपायाप्रमाणं वागवायचं तें सोडून त्याला उलट बढती दिली, आणि आमच्या-सारख्या थोर, संभावित आणि श्रीमंत घराण्यांतल्या मुलाला त्याच्या योग्यते-प्रमाणं अदवीनं व मानमान्यतेनं वागवायचं—तें उलट आमच्या मुलाला एखाद्या तीन रुपड्यांच्या शिपायाप्रमाणं हलकींसलकीं कामं करायला अण्णासाहेब सांगतात ! असें सवघोडे बाराटके केल्यावर माणसाला राग कसा नाहीं येणार ? ” अशी गोदूताईंनीं सारखी पिरपिर चालविली होती व त्या आपल्या मुलाची समजूत घालण्याचें सोडून उलट त्याला बहकावित होत्या ! अण्णासाहेब आपल्या मुलाला कांहीं विशेष मानित नाहींत, हें पाहून त्रिंबकरावांलासुद्धां वाईट वाटलें होतें; परंतु त्यांनीं तें मनांत ठेविलें, बोलून दाखविलें नाहीं, इतकेंच.



प्रकरण ३६ वें.

मुलांचीं पत्रें.

दिवसेंदिवस राधाबाईंचें घरचें काम वाढलें आणि त्यामुळें त्यांनां वाहेरचीं कामें घेण्यास फुरसत कमी मिळू लागली. राधाबाई स्वतः लिहिण्यावाचण्यास शिकल्या होत्या, ही गोष्ट खरी आहे; तरी तीनचार यत्नांच्या पलीकडे मुलांनां शिकविण्याचें त्यांचें सामर्थ्य नव्हतें. याच्या पलीकडल्या विद्यार्थ्यांनां त्या एकत्र विषय शिकवूं शकल्या असल्या, आणि तो विषय ह्मणजे मराठी शुद्धलेखन हा होय ! अलीकडे इंग्रजी व मराठी शाळांतून या विषयाकडे यावें तितकें लक्ष्य दिलें जात नाहीं; यामुळें मुलगा म्याट्रिक झाला तरी मराठी शुद्धलेखनांत त्याच्या हातून हास्यास्पद अशा ढोबळ चुका वारंवार होतात. शिवापुरची इंग्रजी शाळाहि या गोष्टीला अपवाद नव्हती. जो विषय शाळेंत चांगला शिकवला जात नसे, तो स्वताला शिकवितां आला तर राधाबाई मुलांनां घरीं स्वतः शिकवीत, निदान मुलांकडून आपलेसमोर तो करून घेत. यामुळें मुलांचा त्या विषयाचा अभ्यास पद्धतशीर होत आहे किंवा नाहीं, एवढेंतरी त्यांनां समजत असे. अभ्यासाच्या पद्धतींतच कोठें चुकत असलें, तर तेवढी चूक त्यांनां सुधारून देतां येई. मुलांकडून रोज वेळचेवेळीं नेमानें धडे वाचून घेण्यांत आणि त्यांतून पांचचार ओळी लिहिण्यास सांगण्यांत, त्यांचेकडूक कधींहि आळस होत नसे. तसेंच अभ्यासासाठीं मुलांनां कधीं उगीच रागें भरणें किंवा घाण्याला जुंपलेल्या बैलाप्रमाणें मुलांनां उठल्याबसल्या पुस्तकांशीं जखडून टाकणें, हें त्यांनां मुळींच पसंत नव्हतें. त्यांच्या मुलांचा नित्यक्रम पुढीलप्रमाणें असे:—

पहांटेस पांच वाजतां उठावें; प्रातर्विधि उरकून देवाचें नामस्मरण करावें; नंतर खरडे किंवा काँपी लिहावी; स्नानसंध्या करावी व नंतर शाळेंतलें भाषांतर वगैरे लिहिण्याचें घरीं दिलेलें काम करून आणि पाठ करावयाचे धडे पाठ करून शाळेंत लागणारीं पुस्तकें वगैरे आपल्या पाकिटांत घालून ठेवावी; हीं सगळीं कामें सकाळीं दहा वाजेपर्यंत उरकत. पुढें जेवण झाल्यावर शाळेंत जावें; तेथून पांच वाजतां परत आल्यावर उघड्या मैदानांत आठ्वापाठ्वा, चेंडुफळी वगैरे खेळ खेळावे; येतांना बाजारांतून सामान आणावयास सांगितलें असेल तें सामान घेऊन सात वाजतां परत यावें; त्यानंतर जेवणखाण करून अर्धा तासपर्यंत आईशीं इकडच्या तिकडच्या गोष्टी बोलून आठ सव्वाआठ वाजतां अभ्यासाला लागवें; प्रथम, त्या दिवशीं झालेल्या धड्याची घाईघाईनें पंधरा मिनिटांत उजळणी

करावी व बाकीच्या तास दीड तासांत नवीन धडा पाहून ठेवून व शुद्धलेखन लिहून दहा साडेदहा वाजतां देवाचें स्मरण करून निजावें; हाक्रम नित्याचा असे. सुट्टीच्या दिवशीं शाळेंतला अभ्यास करावयाचा नसे, पण त्याऐवजीं राधाबाई मुलांकडून पांडवप्रताप, भक्तिविजय, संतलीलामृत वगैरे वाचून घेत व बाकीचा वेळ मुलांना आपल्या मित्रांच्या भेटी घेण्यास व विश्रांति घेण्यास दिलेला असे.

मुलांनीं कांहीं चूक वगैरे केली तर त्याबद्दल त्यांना शारीरिक शिक्षा करणें हा निग्रुरतेचा प्रकार राधाबाईनां संमत नव्हता. अशा वेळीं त्या गोड शब्दांनीं मुलांच्या लक्षांत त्यांची चूक आणून देत आणि ती चूक त्यांच्या हातून वारंवार घडत गेली तर अखेर काय परिणाम होईल, लोक त्याला काय समजतील, त्यांची किती कमी किंमत करतील तें समजावून पुनः आपण ती चूक करणार नाहीं, ह्याणून त्यांच्याकडून कबूल करून घेत. राधाबाईंचीं मुलें स्वभावतांच गरीब आणि समजदार होतीं, ह्याणून ही युक्ति त्यांच्या कामीं पडे; पण तींच मुलें उनाड, हट्टी आणि खड्याळ असतीं, तर या त्यांच्या युक्तीनें मुलें कितीशीं ताड्यावर येतीं, हें सांगणें नको !

राधाबाईंच्या शिक्षणाचा रोख आणखी एका गोष्टीकडे विशेष होता. अडचणी त्रास, संकटें वगैरे अनेक विकट प्रसंग या आयुष्यांत नेहमीं येतात. अशांनां भिऊन वागूं द्यातलें तर ' भिल्याच्या पाठीं ब्रह्मराक्षस ! ' ह्याणून तीं अधिकच लागतात. यासाठीं त्यांनां भिऊं नये, त्यांनां तोंड द्यावें, त्यांच्याशीं धैर्यानें झुजावें आणि त्यांचा जोर कमी करावा, असें त्या आपल्या मुलांस सांगत. सांगत एवढेंच नाहीं, तर प्रत्यक्ष त्याप्रमाणें वागवून दाखवीत ! राधाबाईंवर त्यांच्या आतांपर्यंतच्या आयुष्यांत असे प्रसंग तर पुष्कळच आले होते आणि त्या तितक्याहि प्रसंगांतून धैर्यानें निभावल्या होत्या. मुलांवरहि लहानपणापासून अशा प्रकारचे प्रसंग आलेले, आणि त्यांतून अशा प्रकारची शिक्षण देणारी विचारी आई लाभल्यावर तीं गरीब, सालस आणि समंजस निघालीं, यांत नवल नाहीं ! अभ्यास करा आणि शहाणे व्हा, असें सांगण्याची त्यांनां गरजच उरत नसे. तीं आपोआपच पुस्तकें घेऊन बसत आणि आपले धडे मग्न लावून कशीत व किल्ली दिली ह्याणजे घड्याळांतलीं चक्रे जशीं आपोआप नियमितपणें चालतात, तशीं तीं राधाबाईंच्या शिक्षणाखालीं यंत्राप्रमाणें सुरळीतपणें चालत असत.

राधाबाईंच्या श्रमाचें अखेर चीज झालें. त्यांचीं दोन्ही मुलें हुपार आणि सद्गर्तनी निघालीं. तरी तीं इतकीं विनयशील आणि नम्र स्वभावाचीं असत कीं, इतर मुलांशीं त्यांची तुलना करून पाहिल्याशिवाय त्यांचे गुण चटकन् दिसत नसत. आपल्या गुणांची टिमकी स्वतः वाजविण्याचें तर त्यांनां ठाऊकच नव्हतें. राधाबाईंचीं मुलें कसें नीटनेटकें आणि शुद्ध लिहीत तें पहाण्यासाठीं खालीं दिलेलें पत्र वाचा. हें कृष्णाच्या हातचें दिसतें:—

“ प्रिय मित्र गंपूनाना यांस—

प्रेमपूर्वक सा. न. वि. वि.

परवां सुटीचे दिवशीं तुझीं मला वनभोजनाला बोलाविलें, त्याबद्दल मी आपला फार आभारी आहे. माझ्या सोबत्यांच्या सहवासांत संबंध एक दिवस घालविण्याचा आनंदाचा प्रसंग तुझीं आयता आणून दिला असतां मीं नाहीं ह्मणावें, हें मला बरें दिसत नाही. पण काय करूं ? माझा नाइलाज आहे ! कांहीं घरगुती अडचणीमुळे मला त्या दिवशीं येण्यास सांपडावयाचें नाही हें कळविण्यास मला फार खेद वाटतो. तुझांला तो दिवस मोठा आनंदाचा जाओ आणि तुझांला खूप मौजा करावयास सांपडोत, असें मी इच्छितों.

आपला नम्र,

कृष्णा.”

ही चित्री गंपूनाना मेहेंदळे यांला लिहिलेली होती. गंपूनानांनीं ती वाचून त्यांच्या नेहमींच्या संवयीप्रमाणें वेडेंवांकडें तोंड केलें आणि मग लागलीच विलंब न करतां तिचें उत्तर लिहिण्यास स्वारी बसली. तें उत्तर येणेंप्रमाणें—

“ प्रीयमीत्र कृष्णायास—

हि तुक्षिसवब आक्षीं पेकत नाहि ! तु काय हवे तेकर, पण जेवाला तुला आलेच पाहीजे. तुक्षि आइ पाठवित नसलि तर तीला झुकांडि देउन का येत नाहिस. तु न येशील तर आपला पुढचा बरीक वीचार पहा. बस !

गंपू नाना. ”

गंपूनानांनीं ही चित्री लिहिण्याला आणि त्यांचे वडील सदाशिवराव हे त्यांच्या खोलींत यावयात् एकाच गांठ पडली. शाई वाळण्यासाठीं ह्मणून त्यांनीं ती चित्री उघडीच ठेविली होती. ती साहजिकच सदाशिवरावांच्या पहाण्यांत आली. समोरच कृष्णाचीहि चित्री पडली होती, तीहि त्यांनीं पाहिली. तेव्हां दोघांच्या

लिहिण्यांतला फरक त्यांच्या लक्ष्यांत चटकन् भरला. त्यांनीं गंपूनानांस विचारलें  
“ गंपू हें काय लिहिलें आहेसरे ? ”

गंपूनानांनीं उत्तर दिलें “ परवां वनभोजनासाठीं कृष्णाला बोलाविलें होतें,  
पण कांहींतरी सबब सांगून तो येण्याचें टाळतो आहेसं दिसतें, झणून त्याला  
ही दुसरी चित्री लिहिली आहे. ”

सदाशिवरावांनीं इतक्यांत ती चित्री हातांत घेऊन वाचून पाहिली आणि  
झटलें “ वः! काय चित्री पण चित्री लिहिली आहे! अक्षर किती वळणदार, मजकूर  
किती सुरेख, अन् शुद्धलेखनतरी किती व्हारीचें ! ”

गंपूनाना बापाची ही उपरोधिक टीका ऐकून यत्किंचित्सुद्धां न शरमतां झणाले  
“ अंः, त्यांत काय आहे ! कुणीकडूनतरी आपल्या मनांतला मतलब दुसऱ्या  
माणसाला कळण्याशीं कारण. त्याला न्हस्वदीर्घाची ती काय एवढी जरूरी आहे ?  
आणखी शुद्धलेखन हें मराठी शाळेंतल्या मुलांसाठीं असतें. आमच्यासारख्या  
इंग्रजी शाळेंतल्या मुलांनां त्याचें एवढें महत्त्व नाही, झणूनच मास्तर तो विषय  
पुढें शिकवित नाहीत ! ”

सदाशिवराव झणतात “ तूं मोठा दीडशहाणा झाला आहेस ! तुझ्याएवढे  
आझी होतो, तेव्हां वडिलांकडे वर मान करून पहाण्याची आमची ताकत नव्हती.  
अन् आतां तूं पहा, भीडमर्यादा सगळी गुंडाळून कसा चुरचुरु वोलत आहेस—”

असें झणून सदाशिवराव टेवलावरचा दुसरा एक कागद उचलून  
वाचूं लागले. ती कृष्णाकडून आलेली चित्री होती. ती नॉटनेटकी लिहिलेली व  
मजकूर साधाच पण सभ्यतेनें व शुद्ध लिहिलेला, अशी होती. ती वाचून  
सदाशिवराव फार खुष झाले, आणि खालीं कृष्णाची सही पाहिल्यावर तर त्यांनां  
फारच कौतुक वाटलें. कारण, त्यांनीं गंगाधर व कृष्णा यांच्या सद्गर्तनाविषयीं  
व सुशिक्षणाविषयीं कर्णोपकर्णां पुष्कळ लौकिक ऐकिला होता. सदाशिवरावांनीं  
ती कृष्णाची चित्री गंपूनानांचे पुढें करून झटलें “ हा कृष्णा तुझ्या बरोबरचाच ना ?  
ही त्याची चित्री पहा अन् ती तुझ्या हातची पहा, कुणी झणेल का ती तुझ्याच  
वर्गांतल्या मुलांनें लिहिली आहे झणून ? ”

गंपूनाना झणतात “ काय मोठें नवल झालें त्यांत ? कृष्णा व त्याचा भाऊ  
हे दोघे झणजे पुस्तकांतले नुसते किडे आहेत ! जेव्हां पदार्थ तेव्हां लिहित  
किंवा वाचित असलेले आढळायचे. त्यांनां बाहेरचें काय टाऊक आहे ? अन्  
दुसरें त्यांनां घरीं शिकण्याची सोय आहे—”

“घरीं मास्तर ठेविला आहे वाटते ?”

“नाहीं. त्यांची आईच त्यांना शिकविते. ती रोज त्यांच्याकडून अभ्यास करवून घेते व त्यांना शुद्धलेखन सांगते. रिकामें ह्याणून बसूच देत नाही. मग हुषार झाल्याचें काय मोठें नवल आहे ? पण ही त्यांची हुषारी सगळी अभ्यासापुरतीच आहे—व्यवहारांतलें त्यांना कांहीं कळत नाही ! मागें एकदा कृष्णानें आदले दिवशीं रात्रीं घरीं सोडविलेलीं उदाहरणें दुसरे दिवशीं मास्तरांनीं परीक्षेंत घातलीं. कृष्णाला तीं सगळीं बिनचूक करतां येत होतीं. त्याला सहज स्कॉलशिप मिळाली. त्याच्या शेजारचा मुलगा मला उदाहरणें दाखीव ह्याणून त्याला ह्याणत होता. त्यानें दाखविलीं असतीं तरी त्याची स्कॉलशिप मिळावयाची ती मिळतीच. पण कृष्णा असा गर्विष्ठ कीं, त्यानें मुळीं कापी होऊं दिली नाही. या दुष्ट स्वभावाला काय ह्याणावें ?”

“हा दुष्ट स्वभाव नव्हे. तर उलट प्रामाणिकपणा आहे—” याप्रमाणें सदाशिवराव गंपूनानांशीं बोलत आहेत इतक्यांत त्यांना कोणी गृहस्थ भेटावयाला आल्यामुळे ते दिवाणखान्यांत निघून गेले.

प्रकरण ३७ वें.

अरे हा कोण !

जानकीबाई व सोनी यांना सोडून आपण बरेच दूर आलो आहो. तेव्हां आतां एकदा त्यांच्या भेटिला जाऊया. राधाबाईला आपण आतां चांगल्या स्थितीत आणून सोडिले आहे. गंगाधराला आतां पस्तीस रुपये पगार मिळून शिवाय घरगुती अभ्यासालाहि पुष्कळ वेळ मिळत आहे. तो यंदा म्हाट्टिक्युलेशनच्या परीक्षेची तयारी करित आहे. कृष्णाचाहि नंबर वर्गात पहिला राहून प्रत्येक परीक्षेत त्याला स्कॉलरशिप मिळावयाची, हें शाळेंतल्या मुलांनीं निश्चित केले आहे. राधाबाई आपल्या मुलांना देत असलेले शिक्षण सदाशिवरावांनीं इतकें पसंत केलें कीं, तेहि आपलीं दोन मुलें राधाबाईच्या हाताखालीं शिकण्यासाठीं पाठवूं लागले आहेत. सदाशिवरावांनां स्वताला अगोदर फुरसत नसे; आणि असली तरी मुलांच्या शिक्षणावर देखरेख ठेवण्याचें त्यांनां जमत नसे. यामुळें विघडूं लागलेलीं त्यांचीं मुलें राधाबाईच्या हाताखालीं दोन महिन्यांतच पुष्कळ सुधारलेलीं दिसल्यावरून इतर पैसेवाल्या गृहस्थांनींहि आपल्या मुलांची अशी उत्तम सोय लावून द्या, ह्मणून सदाशिवरावांमार्फत राधाबाईकडे वोलणें लाविलें आहे. या सातआठ मुलांच्या देखरेखीपामून राधाबाईला बरीच प्राप्ति होण्याचा संभव असल्यामुळें त्यांनीं स्वयंपाकाला व इतर कामासाठीं बाई ठेवून आपला सगळा वेळ मुलांच्या शिक्षणाकडे घालविण्याचा विचार केला आहे. शेजारच्या खुळखुळाबाईंवर मोठाच प्रसंग गुदरून त्या आतां अगदीं अनाथ झाल्या आहेत. त्यांचा नवरा कोटें परगांवीं जात असतां चोरांनीं त्याला गांठून मारिलें व होतेंनव्हतें तें सगळें लुबाडून नेलें. त्यांनां मूलबाळ किंवा गणगोत कोणी नसल्यामुळें त्यांची स्थिति डोळ्यांनीं पहावत नाही, अशी झाली आहे. त्या बोलण्यांत कितीहि कडक असल्या, तरी अंतःकरणाच्या सरळ व प्रेमळ आहेत, ही गोष्ट राधाबाईला ठाऊक असल्यामुळें त्यांच्या पोटाला देऊन त्यांनां आपल्या मदतीला ध्यावें, असा राधाबाईंनीं विचार केला आहे.

इकडे सोनी आतां बरीच मोठी झाली आहे. पण तिच्या पूर्वीच्या स्वभावांत कांहीं फरक झालेला दिसत नाही. ती लहानपणीं हट्टी होती तशीच अजून आहे. कांहीं फरक झाला असलाच तर तो हा कीं, पूर्वा ती नुसती हट्टी होती, आतां हट्टी असून कुरेंबाजहि झाली आहे. तिला शिकण्याची हांस तितक्यापुरतीच आहे. पण बिझिक व सोंगट्या या खेळांचा नाद बराच लागला आहे.

नारायणराव जवळच रहात होते ह्मणून मागे सांगितलें आहे. हें नारायणरावांचें घर बंगल्यावजा असून त्याच्या सभोवतीं खुली जागा पुष्कळ होती. यामुळें उन्हाळ्यांत चांदण्या रात्रीचे वेळीं हिंडण्याफिरण्याला अथवा खुर्च्या टाकून बोलत बसावयाला ती फार सोईची जागा होती. पण हे दिवस ऐन थंडीचे होते. अशा दिवसांत रात्रीचा कोण मुद्दाम तेथें हवा खात फिरत राहिल ? पण चमत्कार असा झाला कीं, अशा दिवसांतहि, थंडीचा कडाका पडला असतां, रात्रीं चांदण्यांत कोणी एकजण नखशिखांत व्याघ्रचर्म पांघरून घेऊन नारायणरावांच्या बंगल्याजवळ फिरत असलेला नारायणरावांनीं पाहिला. तो बंगल्यापाशीं येई, कांहीं चमत्कारिक संशयास्पद रीतीनें खिडकीकडे हळूच पाही, पुनः दूर जाई, मधेंच पुनः थांबे, मागे वळून पाही व झाडांच्या सावलींत अदृश्य होई. पुनः दुसऱ्या बाजूनें निघे, पुनः हळूहळू पावलें टाकित बंगल्याकडे येई, आणि बंगल्याकडे पाहून मागल्याप्रमाणें परत जाई. तो बंगल्यांतून कोणाच्यातरी येण्याची वाट पहात होता, हें खास. कारण, त्यानें चाहूल घ्यावी आणि कोणी येत नाहीं असें दिसलें ह्मणजे त्रासानें पाय आपटून व तोंडानें पुटपुटत पुढें निघून जावें, याप्रमाणें चाललें होतें.

हा विलक्षण प्रकार पाहून नारायणराव मनांत ह्मणाले “हा काय चमत्कार आहे ! मी याला आज तिसऱ्यानदा पहात आहे. हा डगला घातलेला माणूस माझ्या बंगल्याच्या हद्दींत येऊन कानोसा घेत होता, यांतला मतलब काय असेल ? हा कोण असेल ! दिसण्यांततर गंगाधरासारखा दिसतो. पण गंगाधर ह्मणावा तर त्याला असें चोरून येण्याचें कारण नाहीं व तशा प्रकारें येणारा इसम तो आहे असेंहि कुणाला ह्मणतां येणार नाहीं. मग हा कोण असेल ?”

अशा विचारांत नारायणराव गर्क आहेत इतक्यांत तो माणूसहि अदृश्य झाला. एक तांगेवाला तांगा घेऊन नारायणरावांच्या बंगल्याच्या कंपोंडांत शिरतांना त्यानें पाहिला, हेंच त्याच्या अदृश्य होण्याचें कारण असावें ? नारायणरावांचे पाहुणे आज रात्रीच्या मेलनें मुंबईकडे जाणार होते, त्यांनां स्टेशनावर पोहोचविण्यासाठीं तांगेवाला तांगा घेऊन आला होता.

तांगा आलेला पहातांच नारायणरावांनां आपले तर्क बाजूला ठेवून आपल्या पाहुण्यांची निघण्याची तयारी करावी लागली. नारायणराव पाहुण्यांनां तांग्यांत बसवून पोचविण्यासाठीं तांग्याच्या मागोमाग बंगल्याच्या कंपोंडाचे बाहेर दहावीस पावलें राधाबाईंच्या घरापर्यंत आले व तेथून नमस्कार करून आणि खुशालीचें पत्र

वरचेवर पाठविण्याविषयी तीनतीनदा बजावून सांगून परतले. इतक्यांत गंगाधराला त्यांनी घरांत शिरतांना पाहिलें. उभयतांची दृष्टादृष्ट होऊन “ आज मनस्वी थंडी पडली आहे तुवा, घराच्या बाहेर पडवत नाही ! ” एवढेंच संभाषण झालें.

या वेळचा गंगाधराचा पोषाख विचित्रच होता. त्याच्या बापाच्या वेळचा एक पायघोळ ओव्हरकोट होता. तो गंगाधराला मोठा होई झणून त्यानें तो डोक्यावरून घेतला होता. हा ओव्हरकोट मूळचा काढ्या रंगाचा असून त्यावर पिवळ्या रंगाचे पट्टे होते, त्यामुळें दुरून बापाच्या कातड्याचा केलेला असावा, असें दिसत होतें. शिवाय गंगाधरानें कानाला हवा लागूं नये झणून एक लोकरीची टोपी घातलेली होती. त्या टोपीतून त्याचें नाक व डोळे एवढेच कायते भाग उघडे राहिलेले होते. या टोपीलाहि गमतीखातर वर दोन मोठाले गोंडे लाविलेले होते. हे गोंडे ताठ उभे राहिले झणजे कुठ्यानें उभारलेल्या कानांसारखे दिसत. सारांश, गंगाधराचा या वेळचा पोषाख विचित्र होता. या रात्रीच्या पोषाखांत गंगाधराला ओळखणें दुसऱ्यांनां मोठें मुक्कील झालें असतें; परंतु नारायणरावांनीं मात्र त्याला ओळखलें.

दुसरे दिवशीं महिन्याची अखेरची तारीख असल्यामुळें आफिसांत कामाचा विशेष गर्दा होती. त्रिवकरावांचा दाजी नुकताच अण्णासाहेबांच्या हाताशीं उमेदवार झणून लागला होता. अण्णासाहेबांनीं आदले दिवशीं कांहीं तक्ते त्याच्यापाशीं देऊन त्यांतील आंकड्यांच्या बेरजा बिनचूक करून ठेवण्यास सांगितले होतें. दाजीला आफिसांत दुसऱ्या कांहीं कामाला हात न लावण्यास एवढी सवव पुरे झाली. त्यानें ते तक्ते नांवाला पुढें ठेवून खुशाल तक्र्याशीं टेंकून झोंप घेण्यास सुरुवात केली, आणि तीन वाजतां अण्णासाहेबांची आफिसांत येण्याची वेळ झाली तसा जाग्रा होऊन घाईघाईनें कशातरी बेरजा करून मोकळा झाला. अगोदरच दाजी बेरजा करण्यांत हुषार, आणि तशांतून त्या घाईघाईनें केलेल्या ! मग काय पुसावें ! ! अखेरच्या तारखेला आफिसांत आल्याबरोबर “ बेरजा तयार आहेतना ? ” झणून नारायणरावांनीं विचारलें. तेव्हां “ अलवत् ! ” असें दाजीनें मोठ्या ऐटीनें उत्तर दिलें. दाजीसाहेबांची हुषारी नारायणरावांला ठाऊक होतीच ! तेव्हां इतक्या घाईनें केलेल्या बेरजा तपासून घेतल्याशिवाय दाजीसाहेबांच्या भरंवशावर स्वस्थ बसणें त्यांनां बरें वाटलें नाहीं. त्यांनीं ते तक्ते दाजीजवळून घेऊन गंगाधराजवळ दिले आणि त्याला त्या बेरजा तपासून पहाण्यास सांगितलें. वास्तविक पहातां बेरजा तपासून पहाण्याचें काम त्याचें नव्हतें; परंतु



कोणी वरिष्ठानें कांहीं काम सांगितलें तर तें मुकाठ्यानें करावयाचें, त्यांत चुकारपणा करावयाचा नाही, असा गंगाधराचा स्वभाव होता. तो मुकाठ्यानें ते तक्ते घेऊन जाऊं लागला. तेव्हां नारायणराव सहज त्याला ह्मणाले “ हो, बरी आठवण झाली. कायरे गंगाधर! तूं काल रात्री इतक्या थंडीच्या कडाक्यांत आमच्या वंगल्यासभोवतीं धिरट्या फलित होतास, त्या कशासाठीं ? ”

गंगाधराला तो प्रश्न ऐकून फारच चमत्कार वाटला. तो आश्चर्यचकित मुद्रें नारायणरावांकडे एकदम वळून ह्मणाला “ ह्मणजे ? तुम्ही हें काय व कुणाला ह्मणतां, तें मला कळत नाही ! मी, अन् तुमच्या वंगल्यापाशीं धिरट्या घालित होतो ! कुणी सांगितलें हें तुम्हांला ? ”

“ सांगितलें नाही, मीं स्वतः पाहिलें ! रात्रीं आठ वाजण्याच्या सुमारास तो तुझा ओव्हरकोट व टोपी घालून आमच्या वंगल्यापाशीं तूं धिरट्या घालित होतास. ही गोष्ट तूं नाकवूल करतोस, याचेंच मला आश्चर्य वाटत आहे ! जेशं चक्षुर्वैसत्यम् आहे, तेशें तुझ्या नाकवूल जाण्यावर कुणाचा भरंवसा बसेल ! ”

नारायणरावांच्या या शब्दांनींतर गंगाधराला त्वेष चढला. जी गोष्ट आपण कधीं केली नाही तिचा आरोप आपणावर यावा, हें अगोदर संतापाला कारण पुरे आहे; आणि तशांत खरी गोष्ट इमानानें आपण सांगत असतां ती पर्यायानें खोटी ठरवूं पहाणें, ही गोष्ट निवळ चीड आणणारी आहे, असें आतां त्याच्या मनानें घेतलें.

दाजीसाहेबांची स्वारी तक्ते देऊन मोकळी झाली, ती फेरफटका करण्यासाठीं व विडीचे झुरके ओढून मनाचें समाधान करण्यासाठीं बाहेर पडली. इकडे अण्णासाहेबांनां त्यांची गरज लागली. पण दाजीसाहेब टिकाणावर कोटें आहेत ? त्यांनां शोधण्यासाठीं माणसें धाडलीं. तेव्हां अर्धापाऊण तासानें स्वारी विडीचे शेवटले झुरके घेतघेत ऐटीनें आफिसांत येऊन दाखल झाली.

नारायणराव ह्मणाले “ दाजीसाहेब, तुम्हांला आफिसांत काम करण्याचा हा पहिलाच प्रसंग आहे. अशा वेळीं तुम्हीं ह्मटलें ह्मणजे खूब चांगलें काम करून वरिष्ठांची मर्जा संभाळायला पाहिजे. तुमचें तसें कांहींच दिसत नाही ! तुम्हीं बेरजा केल्या त्या इतक्या हलगर्जापणानें कीं, त्या पुनः सगळ्या आह्मांला करून घ्याव्या लागल्या. मघांशीं तुम्हांला अण्णासाहेब बोलावित होते, पण तुम्हीं कुणीकडे गुंगारा दिला होता कुणास टाऊक ! तुम्ही नवीन आहां, अशा वेळीं असें स्वच्छंदीपणाचें वर्तन आफिसांत केलेलें चांगलें नाही. हें मी तुमचा वरिष्ठ

या नात्याने सांगत नाही, तुमचा मित्र व हितचिंतक या नात्याने सांगत आहे. पुनः तुमच्या हातून अशा प्रकारचे वर्तन घडणार नाही, अशी मी उमेद वाळगतीं.”

दाजीसाहेबांसारख्या मानी माणसाला हे शब्द कोटून सहन होणार ! तो उद्धटपणाने झणाला “बरे बरे माहीत आहे आफिसचा रूल ! इथे रात्रदिवस नान मोडून काम करायला कांहीं हमालाचा पोर नाही लागलों ! कुठे दहापांच मिनिटे 'प्रेझ एअर' घ्यायला गेलों, तर त्याबद्दल एवढे बोलणें ? मीच एकटा असा जातो असें नाही. खुद्द साहेबसुद्धा दोनदोन तास घरीं जाऊन बसतात. त्यांची कुठे अशी घटका अर्ध घटका विभ्रान्ति घेण्यास मनाई आहे ?”

नारायणराव शांतपणे झणाले “साहेबांची आणि तुमची बरोबरीच का ? अहो, थोडातरी विचार करून बोलत जा.”

यावर दाजीसाहेब कपाळाला आंठ्या घालून कांहीं उत्तर देणार होते, पण इतक्यांत अण्णासाहेबांकडे कोणी गृहस्थ आल्यामुळे त्याला भेटण्यासाठी अण्णासाहेबच खुद्द बाहेर आले. त्यामुळे तो वाद तितकाच मिटला. अण्णासाहेब त्या गृहस्थाला घेऊन आत गेल्यावर दाजीसाहेबांची धुसफुस फिरून सुरू झाली; परंतु आतां ती मुकीच होती. सुदैवाने तिला वाचा फुटली नाही. या अवकाशांत दाजीसाहेबांनी काम असें कांहीं एक केले नाही; तथापि त्यांचे हात व तोंड रिकामें होतें, असें मात्र समजू नये ! इकडचे बुक तिकडे करण्यांत आणि टेबलावर निरर्थक कागदांच्या चिंध्या करण्यांत हात सारखे गुंतलेले होते व तोंड निरहयोगी राहिल्यास हातांला त्यांचा हेवा वाटेल झणून की काय तेंहि पुटपुटण्यांत गुंतलेले होतें !

भेटण्यासाठी आलेला गृहस्थ गेल्यावर अण्णासाहेबांनी गंगाधराला आपल्या स्वताच्या खोलींत बोलावून नेले आणि ह्मटले “गंगाधर, तुला गुजराती समजतें काय ? समजत असलें तर एक काम आहे.”

गंगाधरानें घरीं बसल्याबसल्या गुजराती भाषेचा अभ्यास केला होता. त्याला त्या भाषेंत लिहिलेले किंवा बोललेले समजत असे. पण स्वतः मात्र बोलतां येत नव्हतें. अण्णासाहेबांच्या प्रश्नांस त्यानें “कामापुरतें थोडें समजतें” असें उत्तर दिल्यावरून ते पुढें झणाले “तुला सुरतेला जाऊन दोनतीन गृहिने रहावें लागेल. तेथें शेट दुळभदास त्रिकमदास झणून सावकार आहेत, त्यांच्याशीं पाती ठेवून व्यांक उघडण्याचा माझा विचार आहे. तेथें तुला त्या शेडजींच्या हाताखालीं

काम करावें लागेल. ते फार सज्जन आहेत. तुला माझ्याहूनहि अधिक ममतेनें वागवितील. शिवाय, तुला तेथें रहाण्याबद्दल रोज आठ आणेप्रमाणें भत्ता मिळेल. तूं तूर्त तेथें दोनतीन महिने राहून पहा. नीट जम जमल्यास कायमचा रहा, नाहीतर आपला परत ये. तुझ्या जागीं मग आणखी कुणाला पाठवीन. ”

गंगाधर ह्याणाला “मी आपल्या मर्जाबाहेर नाहीं. आपली कृपेची सावळी असली ह्याणजे झालें. मग मी आपण सांगाल तेथें जाईन.”

अण्णासाहेब हा जबाब ऐकून खुष झाले, हें सांगावयास नकोच. ते ह्याणाले “यासाठीं तुझ्यासारखा लायक व विश्रामू मला दिसत नाहीं. तेथील कामहि— ( दाराआड दाजी उभा होता त्याला पाहून ) कोण तो ? दाजी ! तुझे तेथें काय काम आहे ? ”

यावर दाजी काय सांगणार ? तुझ्यां दोघांचें संभाषण चोरून ऐकणें हें माझे काम, असें का तो ह्याणणार ? का असें सांगणार कीं, असें भिंतीआड उभें राहून आंतलें बोलणें ऐकण्याची मला कधींपासूनचीच खोड आहे, आतांच तुझ्यांला त्यांत कांहीं नवल वाटायला नको ! सांगणार तरी काय ? दाजी न शरमतां खिदिखिदि दांत विचकित पळून गेला,

प्रकरण ३८ वें.

पांचशें रुपयांची नोट.

आज पगारवांटणीचा दिवस. आजहि पगार वांटण्याचें काम नारायणरावांकडेसच आलें होतें. ते एका थैलींत रुपये व दुसरींत चवल्यापावल्या व खुर्दा घेऊन पत्रकाशीं मेळ घालून पहात बसले होते. त्यांनीं चवल्यापावल्या व खुर्दा मोजण्यासाठीं आपल्या हाताशीं दाजीला घेतलें होतें.

इतक्यांत शेजारच्या एका दुकानदारानें अण्णासाहेबांकडे पांचशें रुपयांची एक नोट पाठवून तिचेऐवजीं पन्नास रुपयांचें नाणें, वीसवीस रुपयांच्या पंधरा नोटा व दीडशें रुपये रोख, याप्रमाणें मागितले होते. नारायणराव ती नोट हातीं घेऊन अण्णासाहेबांकडे गेले आणि सोबतच्या चित्रीमुद्रां त्यांनीं ती त्यांचे हातीं दिली. अण्णासाहेबांनीं त्या चित्रीप्रमाणें नोटा व रोख रुपये काढून दिले व नाणें मोजून देण्यास नारायणरावांनां सांगितलें. कोणी अण्णासाहेबांपाशीं बोलत असलें झणजे तें चोरून ऐकण्याची खोड दाजीला मुळापासून होतीच. तेव्हां नारायणरावांला अण्णासाहेब काय सांगतात तें ऐकण्यासाठीं दाजी आपले कान उभारून खिडकीपाशीं हळूच उभा राहिला, यांत आश्चर्य नाहीं ! अण्णासाहेबांनीं नोटा व रुपये काढून दिले व समोरच्या जाळीदार टेवलाच्या एका खणांत ती नोट टेवली हें त्यांनें पाहिलें व नारायणराव बाहेर पडण्याच्या आधींच तेथून निसटून तो आपल्या पूर्वीच्या जागीं जाऊन बसला.

नारायणराव पन्नास रुपयांचें नाणें मोजून देण्यांत गुंतले. अण्णासाहेबांकडे तितक्यांतच बाहेर कोणी भेटण्यास आल्यामुळें तेहि आफिसांतून बाहेर येऊन त्या गृहस्थाशीं बोलू लागले. तो भेटण्यास आलेला गृहस्थ घोड्यावर होता. त्याच्याशीं बाहेर वोलण्यांत अण्णासाहेब चांगले दहा मिनिटें गुंतले होते. गंगाधर मागच्या दप्तरांतला हिशेबाचा एक कागद शोधण्यासाठीं तिसऱ्या मजल्यावर रेकर्डाच्या खोलींत गेला होता. अण्णासाहेबांच्या खोलींत जाण्यास दाजीला ही उत्तम संधि सांपडली. तो केव्हांच नारायणरावांची नजर चुकवून अण्णासाहेबांच्या खोलींत गेला व त्यांच्या टेवलाचे खण हळूच उघडून पाहूं लागला, पण त्यांत कागदपत्राशिवाय दुसरें कांहींच दिसेना. नोटा व रोख रुपये हेतू तिजोरींत होते व तिजोरी मोहोरबंद होती. हात मारावयाला अगदींच कांहीं मिळेना, तेव्हां शेवटीं त्यांनें घटकाभरापूर्वीं जाळीदार टेवलाच्या खणांत टेवतांना पाहिलेली

नोट हळूच काढून आपल्या कोटाच्या आंतल्या खिशांत ठेवून दिली व कोटाच्या गुंड्या वगैरे घालून खारी चोरल्या. प्राबळानीं पुनः आपले जागीं येऊन बसली. एवढ्या मोठ्या रकमेवर डह्या मारण्याचा दाजीसाहेबांना हा पहिलाच प्रसंग होता. त्यामुळे नोट उचलतांना हात कांपू लागला. पण दाजीसाहेबांचे हात जितके पापभीरू होते, तितके मन नव्हतें. तें हाताला ह्मणालें “ वाघारे ! या जगांत धाडस हेंतर मुख्य पाहिजे. ज्याला धाडस नाही, त्याला मिळकत नाही ! ”

दाजीसाहेबांना काम करण्याची केवढी हौस होती, त्याची प्रखंती मागे आलीच आहेत. पण आतां नाण्याच्या चळती नीट मोजून लावण्यांत त्यांनी जी चपळता दाखविली ती पाहून एखाद्याला नवल वाटलें असतें. मागील चुकार-तटपणाबद्दलच्या ‘सर्वदोषपरिहारार्थं प्रायश्चित्तमहं करिष्ये’ असा संकल्प सोडून ते या कामाला लागले कीं काय कोण जाणे ! जें काम करण्यास त्यांना एक तास पुरला नसता, तें त्यांनीं आतां दहा मिनिटांत करून “ आणखी एखादी थैली मोजायची आहे काय ? ” ह्मणून नारायणरावांला विचारिलें.

नारायणरावांनीं मागे उलटून पाहिलें आणि “ नाही, तेवढीच मोजायची राहिली होती ” असें ह्मटलें. दहापांच मिनिटांपूर्वी झालेला प्रकार त्यांना कळता तर ही थैली मोजण्यास देण्याइतकातरी विश्वास त्यांनीं दाजीवर टाकिला असता कीं नाही, याची शंकाच आहे !

सगळ्यांचा पगार वांटला गेला. गंगाधर रेकारडरूममध्ये गुंतला असल्यामुळे त्याचा तेवढा पगार राहिला होता. इतक्यांत तोहि हातांत कांहीं जुने हिशेबाचे कागद घेऊन माडीवरून खाली उतरला. नारायणराव त्याचीच वाट पहात होते. त्यांनीं पत्रकावर त्याची सही करून घेऊन पगार त्याच्या स्वाधीन केला. इतक्यांत अण्णासाहेबांनीं गंगाधराला बोलाविलें आणि जातांजातां एवढें पत्र पोष्टांत टाक ह्मणून सांगितलें. मागच्या पत्राप्रमाणें हेंहि लौकर पोष्टांत पडेल किंवा नाही याची शंका घ्यावयाला नको होती. गंगाधर आपलें उपरणें घेऊन निघाला, त्याचेवरोवर दाजीसाहेबांचीहि खारी आफिसाचे बाहेर पडली.

अण्णासाहेबहि ऑफिस बंद करण्याच्या तजविर्जित होते. त्यांनीं महत्वाचे कागद वगैरे एका पेटींत घालून बंद केले, किल्ल्या खिशांत टाकिल्या आणि घरी जाण्यास निघणार. इतक्यांत त्या पांचशें रुपयांच्या नोटीची त्यांनां आठवण झाली. त्यांनीं जाळीदार कपाटाच्या खणांत हात घातला. पण नोट कोठें आहे ? ती सुकतीच वाट चालू लागली होती.

“नोट गेली !” ह्मणून अण्णासाहेबांनी नारायणरावांला बोलावून सांगितलें. त्या दोघांनीं मिळून सगळें कपाट व टेबलावरचे कागद शोधून पाहिले. तिजोरी उघडून पाहिली, खिसे चांचपले, पण तिचा पत्ता लागेना. “चुकून रद्दी कागद समजून फाडली गेली तर नाहीना ?” अशी शंका येऊन टेबलाखालची चिंध्यांची वेताची टोपली काळजीपूर्वक तपासून पाहिली. पण कांहीं उपयोग झाला नाही. अण्णासाहेबांनां कांहीं सुचेनासें झालें. ते ह्मणाले “मी बाहेर गेलों तेव्हां ती होती हें खास. त्या वेळीं गंगाधरच कायतो एकटा माझ्या खोलींत होता. त्याच्यावांचून दुसरें कुणीहि आंत आलें नाही, किंवा बाहेर गेलें नाही.” “इकडे दाजी बाहेर नाण्याच्या थैलीपाशीं बसला होता, तो तिथून हालला नाही,” अशी नारायणरावांनींहि वाळवाळ खात्री दिली. तेव्हां गंगाधराच्या घरीं जाऊन तो आल्याबरोबर त्याला अण्णासाहेबांच्या घरीं पाठवून द्या, असा निरोप त्याच्या आईस सांगण्यासाठीं शिपायास पाठवून अण्णासाहेब व नारायणराव दोघेहि आफिस बंद करून निघाले.

अण्णासाहेबांच्या आफिसांतून नोट चोरीस गेल्याची वार्ता हळूहळू चोहोंकडे पसरली. ती पसरविण्यांत दाजीसाहेबांची मदत विशेष झाली, हें सांगावयास पाहिजे असें नाही. आपला संशय कोणाला येऊं नये, ह्मणून तो सुद्धामच ती गोष्ट प्रत्येकाला सांगत फिरे. एके दिवशीं संध्याकाळीं त्रिवकरावांचे घरीं जेवण्याचे वेळीं त्याविषयींची गोष्ट निघाली, तेव्हां दाजीसाहेबांला त्याविषयींची वारीक वारीक माहिती सांगण्याचा आणि गंगाधराचें नांव काढून हळूच डोळे मिचकावित हंसण्याचा जो आवेश आला होता, तो कांहीं पुसूं नये ! तो त्रिपत्र दाजीसाहेबांनींच आपस होऊन उकरून काडला होता, हें सांगावयाला नकोच. तो ह्मणाला “अजकाल आमच्या आफिसांत काय मोठी मांज चालली आहे !”

त्रिवकरावांनीं सहज कौतुकानें विचारलें “कसलीरे मांज ?”

दाजीसाहेब ह्मणाला “एक पांचशें रुपयांची नोट हरवली आहे. पाहिलें तर पांचशेंच रुपये—पण त्यासाठीं कोण गडबड ! याला बोलाव, त्याला बोलाव, असक्याला विचार, तमक्याला धमकी दे, फलाण्याशीं कानगोठ कर—जसें कांहीं दहापांच हजारांचें नुकसान झालें आहे !”

त्रिवकरावांनीं विचारिलें “पण ती नोट अशी गेली कशी ?”

“तेवढें माहित असतें तर एवढा खटाटोप पाहिजे होता कशाला ? अण्णा-

साहेबांनीं ३१ व्या तारखेला पगारवांटणीच्या वेळेस ती आपल्या जाळीदार कपाटांत घालून ठेविली होती. दोन घटकांनीं पहातात तों नोट नाहीं !”

“ कुणीं घेतली तर मग ?”

“ कुणीं घेतली हें कळतें तर जागचेजागीं त्याच्या मुसक्या नसत्या बांधिल्या ?”

“ केवढ्याची नोट होती ?”

“ पांचशांचीच ! तशी रकम पाहिली तर कांहीं मोठी नाहीं ह्मणा; आणि अण्णासाहेबांनींही स्वतः बोलून दाखविलें की रकम गेल्याचें एवढें दुःख नाहीं, पण चोर सांपडला पाहिजे.”

त्रिंबकराव ह्मणाले “ रकम मोठी नाहीं तर काय थोडी आहे ! पांचशें रुपये काय वाटेवर पडले आहेत ?”

“ पैशांची किंमत मी थोडी समजतो असें नाहीं. ( हंसून ) आमच्या हातांत हातखर्चासाठीं असे कुठें पैसे फार येतात, त्यांची किंमत कमी समजायला ! पांचशें रुपये ह्मणजे काय अण्णासाहेबांच्या घरचा केर आहे, असें माझे ह्मणणें—”

दाजीसाहेबांनीं मधेंच हंसतहंसत वडिलांनां टोमणा दिला तो त्यांच्या लक्षांत आला. त्यावर ते ह्मणाले “ हातखर्चासाठीं पूर्वीसारखे पैसे मिळत नाहीं, हा माझा दोष वाटतें ? पूर्वीच्या तुमच्या उधळपट्टीमुळेंच मी इतका डबघईला आलों—”

यावर थोडीशी बोलाचाली होऊन आपसांतला बरेपणा थोडासा मावळला. आपण डबघईला आलों आहों ही गोष्ट मनुष्य तशी स्थिति खरोखर असल्या-शिवाय आपल्या घरच्या भाणसांपाशीं तरी सहसा कबूल करावयाचा नाही. निदान त्रिंबकरावांसारखा ऐटीत रहाणारा गृहस्थतरी ही गोष्ट आपल्या मुलांजवळ सांगावयाचा नाही. पण आतांशा असे उद्गार त्रिंबकरावांच्या तोंडून वारंवार निघत होते.

मध्यें कांहीं वेळ दुसरी कांहीं चर्चा होऊन मंडळी परत पहिल्या विषयाकडे वळली. त्रिंबकरावांनीं विचारलें “ बरें, पण ती नोट गेली कशी ?”

“ त्या दिवशीं शेजारच्या एका सावकारानें ती अण्णासाहेबांनां आणून दिली व कांहीं लहान नोटा व रोख रुपये नेले. पुढें कांहीं वेळानें साहेबांकडे घोड्यावर बसून कोणी गृहस्थ आले. त्यांनां भेटण्यासाठीं ह्मणून साहेब बाहेर आले. ते बाहेरच पुष्कळ वेळ बोलत उभे राहिले होते. परत आले व पत्रें वगैरे लिहून आफिस बंद करण्याच्या वेळीं पहातात, तों नोट नाहीं—”

त्रिबकरावांनीं मध्येच विचारिलें “त्यांच्या खोलींत त्या वेळीं आणखी कोण होते ?”

“गंगाधरावांचून दुसरें कुणी नव्हतें. तो तेवढाच काय तो सकाळपासून तिथें होता.”

“तर मग गंगाधराचेंच हें काम असावें, असेंच ह्मणणें ओघाला येतें!”

दाजीसाहेबांनीं आपल्या भिवयांची कमान वर उंच करून त्रिबकरावांकडे पाहिलें आणि ह्मटलें “त्याचें नांव कुणीं ध्यावें ? अण्णासाहेबांचीतर अशी समजूत झालेली दिसते कीं, गंगाधराच्या हातून एखादी गोष्ट घडली ह्मणजे ती वाईट असली तरी चांगली होते. ‘नेपालेश्वरभाललमचिखला कस्तूरिका मानिती’ तसेंच हें !”

“अण्णासाहेब त्याला इतके मानतात ?”

“साहेबच काय, आफिसांतले एकूनएक नोकरचाकर, सगळ्यांवर त्यानें मोहनीं घातली आहे.”

“दाजी, तूं सांगतोस हें खरें असेल, तर ती नोट गंगाधरानेंच खास घेतली असली पाहिजे. पण कायरे, तूं ह्मणतोस अण्णासाहेबांनीं त्या जाळीदार कपाटाच्या खणांतच ती ठेविली, याविषयींचें त्यांनां पकें स्मरणतरी आहे ? चुकून भलत्याच ठिकाणींतर नाहीना ठेविली गेली ?”

“हो, पकें स्मरण आहे. शिवाय आफिसांतला कागदून कागद झाडून सगळा पाहिला. दुसरीकडे कुठें ठेविली असती तर ती सांपडलीच असती. नोटीचें नांव निघालें कीं, गंगाधर कसा अगदीं कावरावावरा होऊन हें दप्तर सोड, ते कागद काढ, पेटी झाड, कपाटाचे मागें पडलीं कीं काय तें पहा, असें सारखा करित असतो. जसें कांहीं अशी वतावणी केल्यानें आपला संशय कुणी घेणार नाही, असें त्याला वाटतें.”

“या गोष्टीची पोलिसाला वर्दा दिली असेलच !”

“तें कांहीं ठाऊक नाही. पण आफिसांतल्या प्रत्येक माणसाला निरनिराळें बोलावून त्यांच्या खोलींत जातांना कुणाला पाहिलें काय, ह्मणून विचारिलें. मलाहि तसेंच विचारिलें. आह्मीं पाहिलेंच नाही, तर कुणाचें नांव घेणार ?

“तूं त्या वेळीं कुठें होतास ?”

हा प्रश्न मुद्दाम विचारला, असा वाचकांचा समज झाला असेल, पण खरोखरी तसा प्रकार नव्हता. त्रिबकरावांला दुसऱ्या हव्या त्या माणसाविषयीं संशय



आला असता, पण आपल्या मुलाच्या हातून असलें कृत्य होईल, ही कल्पनाहि त्यांच्या डोक्यांत आली नसती. हा शेवटचा प्रश्न एवढ्याच हेतूनें विचारला होता कीं, दाजी अण्णासाहेबांच्या खोलीच्या वाटेवरच बसला होता यामुळे त्या खोलींत कोणी शिरलेलें किंवा तींतून बाहेर आलेलें त्यानें पाहिलें असेल, आणि त्या माणसाचें नांव कळलें ह्याणजे गुन्ह्याचा तपास लावण्याचें श्रेय दाजीकडे आयतेंच येईल.

दाजीनें उत्तर केलें “ मी आपल्या कामांत इतका चूर होतो कीं, बर मान करायलासुद्धां मला फुरसत मिळाली नाही. (हंसून) चोरानें तिकडे नोटीवर हात मारलान् नि इकडे चवत्यापावल्यान् पैसे मोजतांमोजतां माझे हात काळे नाच झाले ! ”

“ ती नोट मोडण्याचा प्रयत्नतरी झाल्याची खबर अण्णासाहेबांनां लागली आहे किंवा नाही ? ”

“अण्णासाहेब कुठें बोलले नाहीत. पण नोट काय हवी तेव्हां हजार कोसांबरून मोडतां येते. जो ती चोरिल त्याला ती मोडतां का नाहीं यायची ? ”

प्रकरण ३९ वें.

त्रिंबकरावांची नसती उठाटेव.

त्रिंबकरावांनीं जे प्रश्न विचारले, ते जिज्ञासेमुळेंतर खरेच; पण अगदीं निःस्वार्थ कुडीनें विचारले, असें मात्र नाही ! या गुन्ह्याचा तपास लावण्यांत आपण झटलों असतां आपल्यास वकिलीचें काम आयतें मिळेल, हा त्यांत त्यांचा स्वार्थ होताच. त्रिंबकरावांनां ह्मणजे वकिलीचें काम थोडेंथोडकें मिळे, असें नाही. साधारणतः तीनशें रुपयेपर्यंत त्यांची दरमहा प्राप्ति होती. शिवाय अण्णासाहेबां-कडच्या घरव्यवस्थेदहलचें व भाडें वसूलीवहलचें वेतन निराळें मिळे. शिवापुरच्या जानानें पहातां हें उत्पन्न कांहीं लहान ह्मणतां येणार नाही. पण त्रिंबकरावांच्या घराचा खर्च दांडगा, यामुळें या महिन्याच्या प्राप्तीची त्या महिन्याशीं मोठ्या मुष्किलीनें गांठ पडे; कधीं कधींतर कर्ज काढण्याचीहि पाळी येई. वरें, त्रिंबकरावांची स्वताची रहाणी मोठी भपकेदार होती, असंहि नाही. पण गोदूताई आणि त्यांचां लाडकीं लेकरें यांच्या चोंचल्यांखालीं कुबेरमुद्रां भिकेस लागता ! गोदूताईनां घरांतलें काम कसें तें टाऊकच नव्हतें. राजाच्या पट्टराणीसारख्या त्या सदा आपल्याच तोऱ्यांत रहात असत. पाटावरून पाटावर आणि पाटावरून पाटावर, हें त्यांचें सबंद दिवसाचें काम ! अगोदर भाट साडेआठ वाजतां मुळां वाईसाहेव निजून उठावयाच्या; त्यानंतर हळूहळू प्रातर्विधि, चहापान, वेणीफणी वगैरे कामें जांभया देतदेत व्हावयाचीं; तदनंतर नोकराचाकरांवर रागावण्या-जाजावण्यांत आणि नटण्यामुरडण्यांत वेळ जावयाचा; त्याच्यापुढें स्नान ! वाईसाहेबांच्या न्हाण्याला दहावीस घागरी ऊन पाणी लागलें नाही व तास अर्धा तास मोडला नाही, तर तें स्नान कशाचें ! स्नान केल्यानंतर हळूच चापूनचोपून लुगडें नेसावयाचें व तुळशीला पाणी घालून तिच्याभोंवतीं एकवीस प्रदक्षिणा घालावयाच्या. तुळशीला एकवीस प्रदक्षिणा घालण्याचें पुण्य पुराणांतरीं वर्णिलें आहे, तें असें कीं, 'पृथ्वीला एक प्रदक्षिणा घालून प्राप्त होणाऱ्या पुण्याची तें बरोवरी करतें.' पुराणांतली ही पुण्याविषयींची फलश्रुति पुष्कळ श्रद्धाहीन अर्वाचीन गृहस्थांनां मान्य नसेल; नसो विचारी ! देवाप्रीत्यर्थ देहाला कष्टविषेयांत पुण्य आहे, एवढीजरी गोष्ट त्यांनां मान्य असली, तर तुळशीला एकवीस प्रदक्षिणा घालण्यानें गोदूताईनां रोज पृथ्वीप्रदक्षिणेचें पुण्य लागत होतें, हें सहज सिद्ध करून देतां येईल. कारण, इतरांनां पृथ्वीप्रदक्षिणा जेवढी कंटाळवाणी

आणि कष्टदायक वाटे, तेवढ्याच तुळशीवृंदावनाभोंवतालच्या एकवीस प्रदक्षिणा गोदूताईला कष्टमय वाटत. एकवीस प्रदक्षिणा घालतांघालतांच त्यांच्या पायांचा कांटा ढिला होई, मांड्या भरून येत, छाती धडधडू लागे, श्वासोच्छ्वास जोराने चाले, डोळ्यांपुढे अंधेरी येई आणि स्वर्गाचे द्वार दिसू लागे ! तेव्हां प्रदक्षिणा आटपल्याबरोबर गोदूताईनां अर्ध घटका अंग टाकून पडावे लागे. इतकें होत आहे तें बारा वाजण्याची वेळ येई. मग यजमानिणीसारख्या—सारख्या कशाला त्या प्रत्यक्ष यजमानीणच होत्या—त्या पाटावर येत आणि दोन घांस अळंबळें खाऊन हातावर पाणी पडलें कीं माडीवर जाऊन बसत. मग तांबूलविहार घेऊन दुपारची वामकुक्षी होई. इतकें झालें ह्मणजे मग लहान मुलांशीं घटकाभर करमणूक करित किंवा शिवणकाम वगैरे कांहीं घेऊन बसत. अशा तऱ्हेनें गोदूताईचा सगळा दिवस उद्योगांत जात असे ! रिकामपणाच्या अभावामुळे मुलांच्या शिक्षणाकडे पहाण्यास, घरांतलीं कामें नोकरांचाकरांकडून दक्षतेनें करवून घेण्यास, किंवा घरचा हिशेवटिशेव ठेवण्यास विचार्याला सवडच होत नसे !

अशा आईचीं मुलें निराळ्या प्रकारचीं कशीं निपजतील ! गोदूताईचा वडील मुलगा कसा काय होता त्याचें वर्णन मागे एका प्रकरणांत आलेच आहे. दाजी-साहेब व त्याचा धाकटा भाऊ यांचेहि पराक्रम 'मुलाचे पाय पाळण्यांत दिसतात' या ह्मणीप्रमाणें आतांपासूनच दिसू लागले होते. 'आज मला अमकें पाहिजे' असा मुलानें हट्ट घेतला आणि थोडीशी आदळआपट केली, किंवा तास दोन तास उपाशी राहिला, ह्मणजे गोदूताईचे पंचप्राण व्याकुळ व्हावयाचे आणि त्यांनीं काहींतरी युक्ति करून त्रिंबकरावांजवळून पैसे मागून घेऊन त्याचा हट्ट पुरवावयाचा. पुढेंपुढें त्रिंबकराव असे वारंवार पैसे देण्यास कंटाळू लागले, तेव्हां गोदूताईनीं आपला एखादा दागिना हरवला असें सांगून तो शेजारणीपाशीं किंवा सोनारापाशीं गहाण ठेवावा आणि त्याचे रुपये आणून त्यावर मुलांचे लाड पुरवावे. मुलांनीं आईवापांचे असे लचके तोडल्यावर, एवढी प्राप्ति असतांहि त्रिंबकरावांची स्थिति, फार जुन्या अशा वाड्यांतल्या वरून जाड दिसणाऱ्या पण आंतून किल्यांनीं पोखरलेल्या तुळवंटाप्रमाणें झाली, यांत नवल काय !

त्रिंबकराव जेवून उठले ते अण्णासाहेबांकडे गेले. बराच वेळ इकडच्या-तिकडच्या गोष्टीं झाल्यावर ओघाओघानें नोट गेल्याबद्दलची गोष्ट निघाली. तेव्हां अण्णासाहेबांनीं सगळी हकीगत सांगितली. ती ऐकून घेतल्यावर त्रिंबकराव शांतपणानें ह्मणाले "तुझी वाटेल त्याला विचारा. ह्या बाबतींत एकच तर्क जुळतो-

गंगाधराच्या अंगी ती चोरी खास लागते, असें प्रत्येकजण ह्मणेल. नाहीतर नोट जावी कशी ? जवळपास गंगाधरावांचून दुसरें कुणीच नव्हतें. त्यानें घेतली नाही, तर मग ती गेली कशी ? तिला पाय फुटले असें का तुमचें ह्मणणें ?”

अण्णासाहेब ह्मणाले “ छे, भलतेंच ! माझ्या कारखान्यांत एकंदर तीन माणसें माझ्या अत्यंत विश्वासाचीं आहेत. एकतर मीं स्वतः ! ( हंसून ) मीं नोट चोरलीं नाहीं, हेंतर उघडच आहे. दुसरे आमचे मुनीम नारायणराव. त्यांच्याविषयींहि शंका ध्यायला नको; आणि तिसरा गंगाधर ! तो माझे इथें नोकरीस राहिल्यापासून त्याच्या वर्तनावर माझी सारखी नजर आहे. तो दाडाचाच गरीब, मोठा प्रामाणिक, सत्यवचनी आणि सन्मान्य आहे. वयानें लहान असला ह्मणून काय झालें ? त्याचे गुण मोठ्यांनांहि खालीं पहावयास लावणारे आहेत.”

अण्णासाहेबांचें गंगाधराविषयींचें इतकें चांगलें मत ऐकिल्यावर त्रिंबकरावांला त्याच्या उलट बोलतां येईना. ते गुटमळत ह्मणाले “ होय, तो तसा आहे खरा. माझेहि मत त्याच्याविषयीं चांगलें आहे. पण झटलें, या गोष्टीची खबर आपण पोलिसांत दिली असेलच—”

“पोलिसाला वदां देण्यापूर्वीं आपली स्वताची पुरी खात्री करून घ्यावी हें बरें. ह्मणून मी थांबलों आहे. न जाणां, मींच विसरभोळेपणानें रद्दी कागद सनजून ती फाडिली नसेल कशावरून ? पोलिसाला वदां पोहोंचण्याचा अवकाश, की, ते लागलीच भराभर येतील आणि आमच्या कारखान्यांतल्या लोकांनां एकीकडे नेऊन समज द्यावयाला लागतील. माझ्या नोकरींत राहिल्यावद्दल माझ्या निरपराधी नोकरांनां असें प्रायश्चित्त मी कधीं मिळू देणार नाहीं. त्यापेक्षां आणखी दोन दिवस वाट पाहीन. नोट चोरीलाच गेली असली तर इथल्या इथें कोणत्याना कोणत्यातरी दुकानीं ती मोडावयाला येईलच. मग आयताच चोर उघडकीला येईल.”

अण्णासाहेबांचा असा निश्चय पाहिल्यावर त्रिंबकरावांनां, त्यांच्याकडून आपला हेतु सिद्धीस जाईल असें वाटलें नाहीं. ह्मणून “आतां रात्र बरीच झाली आहे, लोंकर घरीं गेलें पाहिजे.” असें निमित्त करून ते उठले. पण सरळ घरीं न जातां वाटेंत फौजदारसाहेबांच्या बिऱ्हाडीं गेले.

कित्येकांनां दुसऱ्याच्यासंबंधींची नसती उठाटेव करित बसण्याची खोड असते ! त्रिंबकरावांलाहि तशीच खोड होती. अण्णासाहेबांची नोट हरवली, ते स्वतः

पोलिसाला ही खबर देण्यास इच्छित नाहीत, पण त्रिबकरावांला पहा या गोष्टीची केवढी उठाटेव ! त्यांनीं एवढ्या रात्रीं फौजदारसाहेबांच्या घरीं जाऊन आणि त्यांनां निजलेले उठवून नोट चोरीस गेल्याची गोष्ट खाजगी रीतीनें कळविली, एवढेंच नव्हे, तर या चोरीचा “गुप्त रीतीनें तपास करून मला जरूर कळवा,” ह्याणून त्यांनां पुनःपुनः वजावून मग स्वारी घरीं गेली.

ती नोट गांवांतल्यागांवांत कोठेंतरी एखाद्या दुकानीं विकली गेली असेल, हा अण्णासाहेबांचा तर्क अगदीं बरोबर होता. शिवापुरांन बायसिकलीचें एक दुकान होतें. हा दुकानदार प्रामाणिक ह्याणून मोठासा नांवाजलेला नव्हता. त्याला मुंबई, कलकत्ता वगैरे शहरीं पैसे पाठविण्याचे प्रसंग वरचेवर येत. तेव्हां अनायासं ही आलेली पांचशें रुपयांची नोट त्यानें घेऊन ती मुकाट्यानें आपल्या पेटींत घावून ठेविली होती. आठचार दिवसांत जर कांहीं बोभाटा झाला नाही, तर कवूळ केलेल्या अर्ध्या किंमतीवद्दल एक बायसिकल घावयाची, नाही तर नाही, असा त्याचा करार होता. त्याप्रमाणें दोनतीन दिवसतर बरे गेले; परंतु चौथ्या दिवशीं कांहीं थोडासा सुगावा लागल्यावरून पोलिसचे एकदोन जवान, संध्याकाळीं सहज त्याच्या दुकानीं येऊन बसले व तेथें कोणाचें येणेंजाणें आहे वगैरे टेहेटून पाहूं लागले. रात्रीं फौजदारसाहेबहि आले आणि दुसऱ्या कांहीं विषयावर बोलण्यास प्रारंभ करून मध्येंच एकदम “ती परवांची पांचशें रुपयांची नोट तुझी दाखविण्याचें कवूळ केलें होतें, ती आतां दाखवा पाहूं—” असें ह्याणाले. त्यासरसा तो दुकानदार चपापळा आणि “तुझांला त्याविषयीं कुणीं खबर दिली ? मीं चोरीची समजून घेतली नाहीं, चांगले पांचशें रुपये मोजून घेतलेली आहे—” वगैरे गोष्टी गयावया करून सांगू लागला. फौजदारसाहेबांनीं ती कोणापासून—कधीं—कोणत्या वेळेस व—कोठें घेतली, ज्याच्यापासून ती घेतली त्याचें नांव काय—तो रहातो कोठें, त्याचा पोषाख त्या वेळीं कसा होता, वगैरे सगळी हकीगत विचारून घेतली होती, आणि त्या वर्णनावरून तो चोर कोण असावा याविषयीं त्यांची खात्री झाली असावी, असेंहि त्यांच्यां चयंवहन दिसत होतें. इतकी चौकशी केल्यावर ती नोट आपल्या ताब्यांत घेऊन फौजदारसाहेब मुकाट्यानें निघून गेले. त्यांनीं त्रिबकरावांची एकांतांत गांठ घेऊन त्यांनां सांगितलें कीं “नोट येथें एका दुकानीं विकली गेली आहे. ती विकणारा चोरी झाली त्याच रात्रीं अंगांत एक विचित्र प्रकारचा—वाघाच्या अंगावरच्या सारख्या पट्ट्यांचा—कोटव तोंड झांकलें जाईल अशी लोंकरी कानटोपी घालून त्या दुकानीं

गेला होता व त्याने ती नोट देऊन एक बायसिकल घेण्याचें ठरविलें होतें.” इत्यादि मजकूर कळवून आणि उद्यां अधिक तपास लागेल असें अभिवचन देऊन ते चालते झाले.

त्रिंबकरांनांहि वाटलें कीं “अण्णासाहेब पोलिसाला वदां देण्याला भीत होते, पण आतां त्यांनां चोरीचा पत्ता लागल्याचें कळेल तेव्हां ते माझ्या हुपारीची तारीफच करित रहातील.” अशा मनोराज्यांत ते गर्क झाले होते; इतक्यांत दाजीसाहेबांची स्वारी घरांत आली.

दार्जनें फौजदारसाहेबांनां आपल्या घरांतून बाहेर पडतांना पाहिल्यापासून त्याची छाती धडधडूं लागली होती. तशांत तो घरांत येतांच त्रिंबकरायांनीं त्याला प्रश्न केला “दाजी, वाघाच्या अंगावरच्यासारख्या पट्ट्यांचा किचित्र कोट पांघरलेला तुझ्या वयाचा मुलगा तूं कधीं पाहिला आहेस ?”

हा प्रश्न ऐकण्याबरोबर दाजीसाहेबांच्या अंगाला दरदरून घाम सुटला, हें सांगावयाला नकोच ! तथापि आपली अशी घाबरगुंडी बळलेली आपल्या बापाच्या लक्ष्यांत येऊं नये ह्याणून मुद्दाम उसनें अवसान आणून दाजी ह्याणाला “हो, गंगाधरच तो ! कां, फौजदारसाहेब त्याच कांहीं कामासाठीं आले होते वाटतें ?”

“छे: ! ते आपले दुसऱ्या कांहीं कामासाठीं आले होते.”

हें ऐकून दाजीच्या जिवांत जीव आला आणि तो आपल्या खोलींत जाऊन सुखानें निजला; सुखानें कसचा ! त्रिंबकरावांच्या त्या उत्तरानें जरी त्याचें तत्काळ समाधान झालें, तरी फौजदारसाहेबांचें आपल्या घरीं इतक्या रात्रीं येणें, हें कांहीं शुभ चिन्ह नव्हे, असें त्याच्या मनानें घेतल्यापासून त्याला पूर्वीसारखी गाढ झोंप पुनः आली नाहीं.

प्रकरण ४० वें.

## पोलिंसतपास.

एके दिवशीं संध्याकाळीं अण्णासाहेबांच्या घरीं फौजदारसाहेब, नारायणराव व त्रिंबकराव वगैरे मंडळी जमून ते चोरीस गेलेल्या नोटीसंबंधानें बोलत होते. फौजदारसाहेबांनीं ती नोट एका मुलानें बायसिकलवाल्याचे दुकानीं कशी मोडिली, वगैरे हकीगत सांगितली व त्या वेळच्या त्याच्या पोषाखाचेंहि वर्णन ऐकून नारायणरावांची चित्तवृत्ति तटस्थ झाली. तशाच प्रकारचा पोषाख गंगाधराचा होता, हें त्यांनां ठाऊक होतें; आणि त्रिंबकरावांनीं मध्यें बोलतांबोलतां गंगाधराच्या नांवाचा दोनतीन वेळां उल्लेख केलेलाहि त्यांनीं ऐकिला होता. त्यामुळें गंगाधराचा या कृत्याशीं खरोखर कांहीं संबंध असेल काय, ह्या विचारानें त्यांची मुद्रा चिंतातुर दिसत होती.

त्रिंबकराव अण्णासाहेबांकडे वळून हंसत झणाले “हें पहा, भरंवशाच्या झशीला टोणगा झणतात तो असा ! अहो, साहजिकच आहे, मुलांच्या वर्तनावर बापाइतकी आईची नजर कधींतरी रहाणार आहे का ? मुलगा बाहेरच्या बाहेर काय कारभार करतो, तें आईला कसें कळणार ?”

हें ऐकून नारायणरावांच्यानें स्वस्थ बसवेना. ते झणाले “तें कांहींहि असो, पण हें कृत्य गंगाधरानेंच केलें, याला पुरावा असल्याशिवाय उगाच त्या गरीब पोराचें नांव वट्ट करणें, आपल्याला बुवा नाहीं प्रशस्त वाटत.”

“पुरावा—पुरावा, तो आणखी कसा पाहिजे ? सगळा पुरावा संगीन आहे. फौजदारसाहेबांनां विचारा—” त्रिंबकराव झणाले.

सगळेजण फौजदारसाहेबांच्या तोंडाकडे पाहूं लागले. ते कांहींतरी अपूर्व गोष्टी पुढें आणून सर्वांनां चकित करून सोडतील, अशी जमलेल्या मंडळीची अपेक्षा होती. झणून सर्वजण फौजदारसाहेबांच्या तोंडांतून उद्गार निघण्याची वाट मोठ्या उत्कटेनें पहात होते.

“माझ्याजवळ आहे याच्याहूनहि कमी पुराव्यावर गुन्हा शाबीत होऊन आरोपीला फांशीची शिक्षा झालेल्याची उदाहरणें पुष्कळ आहेत !” एवढेंच वाक्य गंभीरपणानें बोलून फौजदारसाहेब स्तब्ध राहिले.

तेव्हां त्रिंबकराव नारायणरावांनां झणाले “कोटाच्या रंगारूपावरून मीं गंगाधरा-

विषयीं जो तर्क बांधिला, त्यांत कुठें चुकत आहे तेवढें मला दाखवा, झणजे सांगाल तें ऐकेन !”

यावर नारायणराव झणाले “ चुकतें तें इथेंच. तुम्ही असें समजतां कीं, गंगाधराच्या कोटासारखा हुबेहुब कोट दुसऱ्या कुणापाशीं नाहीं ! कां, असेंच कीं नाहीं तुमचें झणणें ?”

त्रिंबकराव झणाले “ हो, असेंच.”

“तरमग हा तुमचा समज निखालस चुकीचा आहे. त्याच्यासारखा हुबेहुब कोट इथें आणखी एकापाशीं आहे.”

हें ऐकून त्रिंबकरावांनां कांहीं अजब चमत्कार वाटला. ते डोळे फाडून नारायणरावांकडे जिज्ञासेनें पाहूं लागले. नारायणराव त्या माणसाचें नांव सांगतील असें वाटलें, पण नारायणरावांचाच स्वताला तें माहीत नव्हतें, मग ते सांगणार कोटून ? ते झणाले “मी एके दिवशीं रात्री माझ्या कंपोंडांत तशाच प्रकारचा कोट व टोपी घातलेला एक माणूस बंगल्याभोंवतीं टेहळतांना पाहिला होता. मला पहिल्यानें वाटलें कीं, तो गंगाधर असेल. झणून दुसरे दिवशीं मी त्याला विचारिलें पण त्याला त्याविषयीं कांहींच ठाऊक नव्हतेंसं दिसलें. थोड्या दिवसांनीं रात्रीचाच पण अंमळ उशीरां, पुनः तोच मनुष्य तशाच पोषाखानें त्याच जागीं दिसला. तेव्हां पाऊल न बाजवितां त्याचे मागून हळूच जाऊन त्याचा हात धरावा असा विचार करून मी मुकाळ्यानें त्याचेमागे लपतलपत जाऊं लागलों. त्याच्या व माझ्यामध्ये आतां अगदीं थोडें—सरासरी सातधाट हातांचें—अंतर राहिलें असेल, इतक्या अंतरावरून मनुष्य सहज ओळखतां आला असता, पण त्यानें लोकरी टोपीनें तोंड झांकल्यामुळें त्याचा चेहरा मला दिसना. तो माझ्या बंगल्याच्या वरच्या खिडकीकडे टक लावून पहात शांतपणें उभा होता. मी अगदीं जपून जात होतो, तरी अखेर माझी चाहूल त्याला ऐकूं गेलीच. त्यानें झट्टिशीं आपल्या कोटाचा घेर सांवरून धरिला आणि जलदजलद लांब फलांगा टाकून चालता झाला. कंपोंडाच्या बाहेर पडल्यावर तो रस्त्याला लागला. पण गंगाधराचें घर ज्या बाजूला आहे त्या बाजूला न जातां अगदीं उलट दिशेला गेला. त्यावरून हा कदाचित् गंगाधर नसावा, अशी शंका माझ्या मनांत येऊं लागली. तथापि खात्री करून घेण्यासाठीं मी तसाच त्याच्या घरीं गेलों. तों गंगाधर आपल्या भावाला शिकवित बसलेला मी पाहिला.”

“तर मग तो गंगाधर नसेल—” त्रिंबकराव मध्येच झणाले.



“तो गंगाधर नव्हता, याविषयी आणखी काय प्रमाण पाहिजे? त्याने आपला कोट दुसऱ्या कुणाला दिला आहे की काय ह्याणून पहाण्यासाठी मी त्याला “तुझा कोट मला पहायचा आहे, आण पाहू—” असें ह्मटले. त्याबरोबर तो उठला आणि खुंटीबरोबरचा कोट त्याने माझ्या हातांत दिला. लोंकरीची टोपीहि तिथे पलीकडल्या खुंटीवर होती. तेव्हां माझी शंका फिटली. ( थिंबकरावांकडे वळून ) आतांतर तुमची खात्री झाली ना, गंगाधराच्या कोटासारखा आणखी एक कोट गांवांत आहे ह्याणून? तुझीतर या गोष्टीचा विचार न करता एकदम त्या गरीब पोरावर तोहोमत घेत होतां !”

अण्णासाहेब इतका वेळ अगदी चूप बसले होते. ते आतां ह्याणाले “तुझी त्याच्या अगदी जवळ गेलां तेव्हां तो गंगाधरासारखा अगदी हुबेहुब दिसत होता?”

नारायणरावांनीं उत्तर दिलें “मुद्रेंत सारखेपणा होता कीं नाहीं तें सांगवत नाहीं. कारण, त्यानें तोंड झांकून घेतलें होतें. पण कोटांत, टोपींत आणि उंचींत मात्र फार साम्य होतें.”

हें ऐकून अण्णासाहेब किंचित् हंसले, आणि त्यांनीं मंडळीला अमळ बसावयास सांगून गंगाधराला त्याच्या घरीं धोलावणें पाठविलें. थोड्या वेळानें गंगाधर तेथें येऊन दाखल झाला. त्यानें फौजदारसाहेबांस तेथें पाहिलें. पण आपला त्यांच्याशीं कांहीं संबंध आहे, ही गोष्ट त्याच्या स्वप्नीहि आली नाहीं. मागे दोनतीन दिवसांपूर्वीं फौजदारसाहेबांनां आपल्या घरांतून बाहेर पडतांना पाहून दाजी-साहेबांची उडालेली गाळण व आतांची गंगाधराची शांत चित्तवृत्ति, यांच्यांत केवढें अंतर होतें ! आपण गुन्हा केला आहे असें वारंवार टोंचून सांगणारे भयभीत मन, आणि आपण निरपराधी आहां तोंपर्यंत आपणांस कशाचें भय आहे असें सांगणारे निर्धास्त मन, यांच्यामध्ये जमीनअस्मानाचें अंतर रहाणारच !

गंगाधर तोच कोट व टोपी घालून आला होता. त्याला अण्णासाहेबांनीं फौजदारसाहेबांसमक्ष फार ममताळपणानें विचारलें “गंगाधर, तुझ्यासारखी कोट व टोपी गांवांत आणखी कुणाची आहे ? तुला ठाऊक आहे ?”

गंगाधर तत्काळ ह्याणाला “असेल, पण मला माहीत नाहीं.” तो नारायणरावांकडे पाहून किंचित् हंसतहंसत ह्याणाला “आणखी तशी कोटटोपी दुसऱ्या कुणाजवळतरी असावी हें खास !”

अण्णासाहेब ह्या गाले “तुला हें विचारण्याचें कारण तुझ्यासारखी कोट टोपी घालणाऱ्या कुणीं माणसानें परवांची नोट बायसिकलवाल्याचे दुकानीं नेऊन मोडिली, असा तपास लागला आहे.”

अखेर नोट चोरणाराचा तपास लागला, एवढी खबर ऐकूनच गंगाधराला थोडासा आनंद झालेला दिसला. तो पुनः झणाला “माझ्या कोटटोपीसारखी कोटटोपी आणखी गांवांत कुणापाशीं असेल, नसेल कशावरून ? पण मी कांहीं अद्यापपर्यंत कुणाजवळ पाहिली नाही.”

फौजदारसाहेब जरा रागीट मुद्देनें गंगाधराच्या तोंडाकडे पहात होते. गंगाधरहि न डगमगतां त्यांच्या तोंडाकडे धिटाईनें पहात होता. ‘कर नाही त्याला डर कशाला पाहिजे !’ तो झणाला “हाच तो कोट व ती टोपी आहे की काय तें पाहून घ्या. ” असें झणून गंगाधरानें त्या वस्तु काढून फौजदारसाहेबांचे अंगावर टाकिल्या. त्यांनीं त्या हातांत घेऊन पाहिल्यावर झटले “वा ! हा जुन्या चालीचा पोषाखतर राणीच्या बागेंतल्या पदार्थसंग्रहालयांत अगर एखाद्या प्रदर्शनांत ठेवण्यालायक आहे बुवा !”

गंगाधर थेटनें झणाला “एवढा हिंवाळा जाऊंद्या, मग पाहिजेतर प्रदर्शनांत ठेवण्यासाठीं मी तो तुझाला देईन !” गंगाधराच्या या समयोचित विनोदानें मंडळीला कौतुक वाटलें, हें सांगावयास नकोच.

गंगाधराचा धीटपणा व त्याच्या चेहेऱ्यावरील टवटवी पाहून हा अपराधी नसावा, अशी तेशें जमलेल्या प्रत्येकाची खात्री झाली. तथापि त्रिबकराव आपले वकिली डावपेंच लढविण्यास पहात होते. ते झणाले “घटकाभर आपण असें धरून चालूं कीं, या कोटटोपीसारख्या पन्नास कोटटोप्या गांवांत आहेत, कवूल ! पण, अशी कोटटोपी ज्यांचेजवळ आहे, त्या सर्वांनांतर अण्णासाहेबांच्या आफिसांत जाऊन त्यांच्या टेबलाजवळ जाण्याचें कान पडत नाही ना ? त्यांच्या टेबलापर्यंत ज्याचा प्रवेश असेल, त्याच्याच हातून ही चोरी घडण्याचा संभव आहे, हें उघड आहे. तेव्हां याच्या कोटटोपीसारख्या पन्नास कोटटोप्या गांवांत लोकांपाशीं असल्या झणून याच्यावरचा संशय दूर होतो असें नाही.”

गंगाधराच्या मनाला टोंचण्याच्या बुद्धीनें त्रिबकरावांनीं हें झटलें होतें, असें नाही. तथापि आपल्यावर या मंडळीचा संशय आहे ही गोष्ट गंगाधराला अद्याप कळली नव्हती, हें त्रिबकराव या क्षणीं विसरले होते. त्रिबकरावांच्या बोलण्याला आणखी कोणाचा हकार मिळतो कीं काय, हें जाणण्यासाठीं गंगाधर सर्वांच्या तोंडाकडे टकमकां पाहूं लागला. कोणी बोलत नाही असें पाहून तो झणाला

“माझ्याबद्दल ज्या कुणाला संशय असेल त्यानें स्पष्ट बोलवें, असलें मुळमुळीत भाषण नको.” हें बोलतांना त्याच्या चेहेऱ्यावर लाली आली होती व त्याच्या त्या मुद्रेवर त्रिंबकरावांविषयीं अत्यंत तिरस्कार स्पष्ट दिसत होता.

फौजदारसाहेबांनीं गंगाधराच्या पाठीवर हलकेच हात ठेवून त्याला कानांत झटलें “रागावूं नकोस, तूं आपला खुशाल जा. तुझ्यांविषयीं आमच्या मनांत कांहींएक संशय नाही. खरा अपराधी निराळाच आहे आणि तो मला एकट्यालाच माहीत आहे.”

फौजदारसाहेबांनीं जावयास सांगितल्यावर गंगाधर मुकाट्यानें चालता झाला. त्रिंबकराव व फौजदार साहेबहि जाण्यास निघाले. त्यांनां पोहोंचविण्यासाठीं अण्णासाहेब व नारायणराव दरवाजापर्यंत आले. कांहीं वेळ ती मंडळी तेथें ओट्यावर उभी राहून बोलत होती. इतक्यांत कृष्णा सहज रस्त्यानें जातांना दिसला. फौजदारसाहेबांनीं त्याला हांक मारिली आणि मोठ्या ऐटीनें आणि अधिकाराच्या तोऱ्यानें “कायरे, गेल्या शनिवारीं रात्रीं तुझा भाऊ गंगाधर घरीं केव्हां आला ? तूं जर त्या वेळीं घरीं असलास तर तुला हें ठाऊक असायला पाहिजे.”

कृष्णानेंहि धिटाईनें फौजदारसाहेबांच्या तोंडाकडे पाहून उत्तर केलें “मला ठाऊक असायला पाहिजे, आणि तें मला ठाऊक आहेहि! पण आपल्याला ही माहिती कशाला पाहिजे ?”

कृष्णाचें हें उत्तर त्याच्या वयाच्या मानानें अंमळ जास्त धिटाईचें झालें. हें पाहून अण्णासाहेब त्याला ह्मणाले “अरे, पाहिजे आहे कांहीं कामासाठीं. तूं आपला तुला काय माहीत असेल तेवढें सांग ह्मणजे झालें.”

कृष्णा उगाच बसला. त्यानें मुकाट्यानें सांगितलें “आठ वाजतां.”

फौजदारसाहेबांनीं पुनः विचारिलें “त्यावर पुनः तो बाहेर निघाला होता ?”

“त्यानंतर पुनः बाहेर ! लहान मुलांनीं ती बाहेर जाण्याची वेळ नव्हते. आमची आई अशा भलत्याच वेळीं आझांला बाहेर जाऊं देत नाही. आम्ही सगळे दुसरे दिवशीं सुट्टी होती ह्मणून अंमळ बोलत बसलों आणि मग रोजच्यासारखे देवाचें नांव घेऊन निजलों.”

कृष्णाच्या या बोलण्यानें फौजदारसाहेबांचें समाधान झालें व त्यांनीं कृष्णास जाण्यास सांगितलें. नंतर बाकीची मंडळीहि आपापल्या घरीं गेली.

प्रकरण ४१ वें.

त्रिबकरावांच्या घरी.

पुनः दुसरे दिवशीं रात्रीं त्रिबकरावांच्या घरीं जेवणाचे वेळीं तोच विषय निघाला. आजकाल त्रिबकरावांच्या डोक्यांत त्याच विषयाबद्दलचे विचार एकसारखे घोळत होते आणि खरा चोर कोण आहे तो पाहून काढण्याची एखादी युक्ति ते शोधित होते.

त्रिबकराव जेवतांना सहज झणाले “ गंगाधराविषयीं कोणाला काय वाटत असेल तें असो, पण ही नोटतरी त्याच्यावांचून खास गेली नाही, असें माझ्या मनाला पक्कें वाटतें. तो एकटाच अण्णासाहेबांच्या खोर्लीत नेहमीं जाणारायेणारा, ज्या वेळीं अण्णासाहेव बाहेर होते त्या वेळीं बाकीची सगळी मंडळी बाहेर आपापल्या कामांत गुंतलेली होती, आणि एकटा तो त्या खोर्लीत होता; शिवाय ज्यानें ती बायसिकलवाल्याचे दुकानीं मोडली, त्याच्या पोषाखाचें व उंचीचें वर्णन त्याच्याशीं सगळें तंतोतंत जुळतें. एवढा पुरावा जुळल्यावर आणखी काय पाहिजे ? प्रत्यक्ष तोंड पाहिलें नसलें झणून काय झालें ? जो चोरीचा माल विकील तो उजळ तोंड करून थोडाच विकायला येईल ! ”

त्रिबकरावांचे हे शब्द गोदूताईच्या कानीं पडतांच जलसेकाभावानें सुकून चाललेल्या लतेवर वर्षांबिंदु पडल्यावरोबर ती जशी ताजीतवानी होते, त्याप्रमाणें गोदूताईला झालें. त्या झणाल्या “ एवढ्या सगळ्या गोष्टी पुराव्याला असतांना त्यानंच चोरी केली असं उघडपणं झणण्याला बाई लोकांनां एवढा संकोच कां वाटतो ? तो कोण असा मोठा तिसमारखां लागला आहे ! ”

यावर त्रिबकराव झणाले “ संकोच कां वाटतो ! मला नवल वाटतें तें तेंच !! अण्णासाहेबांनां तर गंगाधराच्या विरुद्ध एक शब्द बोललेला खपत नाही. ते झणतात कीं ‘माझी वस्तु मीच स्वतः चोरीन ही गोष्ट जितकी अशक्य आहे, तितकीच ती गंगाधरानें चोरिली असें झणणें अशक्य आहे.’ आंधळा विश्वास झणतात तो असा ! अण्णासाहेबांचें एक असो, पण फौजदारसाहेबसुद्धां हा चोरीचा आरोप दुसऱ्या कुणावरतरी घालूं पहात असावेत असें दिसतें. ”

गंगाधरावर अण्णासाहेबांची एवढी मर्जा बसलेली ऐकून गोदूताईनां फारच वैषम्य वाटलें. त्यांनीं कपाळाला आठ्या घालून विचारलें “ दुसऱ्या कुणावर ते आळ घेणार आहेत ? ”

त्रिंबकराव ह्मणतात “ त्याबद्दल ते अवाक्षरसुद्धां बोलत नाहीत; पण मोघम ह्मणतात ‘ आपल्याला माहित आहे कुणाचें हें कृत्य आहे तें; पण आपण आपली मौज पहातो आहों, प्रसंग येईल तेव्हां बोलूं. गंगाधरासारखी दुसरी कोट टोपी आपण पाहिलेली आहे. आणि त्या माणसाला आपण केव्हांतरी अचानक मुद्देमालासुद्धां पकडूं—आणि तेंहि आजउद्यां ह्मणत्यांत !”

हें ऐकून दाजीसाहेबांची घाबरगुंडी उडाली. त्याची मुद्रा कावरीबावरी होऊन तो चंचल मुद्देनें इकडेतिकडे पाहूं लागला.

यावर गोदूताई ह्मणाल्या “ पण गांवांत त्या कोटासारखा कोट दुसऱ्या कुणाचा आहे, याची एवढी उठाठेव मेल्या शिपुर्ज्यांनां सांगितली आहे कुणी ? एवढे पुरुषांसारखे पुरुष असून त्या एवढ्याशा कारख्याला पकडायला भितात, मग चोरटे व दरोडेखोरांसारखे कुणी आले, तर त्यांनां हे शेंदाडशिपाई काय धरणार आहेत !”

त्रिंबकराव ह्मणतात “ मीतरी तेंच ह्मणतो ! मीं नुक्तीच फौजदार-साहेबांनां चित्री पाठविली आहे. तीं ल्हिलें आहे कीं, अण्णासाहेब गंगाधरा-वर संशय घेण्यास कांऊं करित आहेत, पण त्यांचें ऐकूं नका. असें केल्यानें गुन्याचा तपास कसा लागेल ? तुम्ही आपल्या अन्य रीतीनें गंगाधराचा संशय घेऊन त्याच्यावर पाळत ठेवा. चोराचा चोरी करताना हातच धरला पाहिजे, असें नाही. अमक्यानेंच चोरी केली, एवढें कायदेशीर अनुमान काढण्यापुरता पुरावा असला, तरी बस आहे, असें पुराव्याच्या आकटांत सहज स्पष्ट झटलेंच आहे. या खटल्यांत गंगाधराच्या विरुद्ध जितका बळकट पुरावा पाहिजे तितका जुळला आहे. आणखी काय पाहिजे ?”

गोदूबाईच्या हातचा तिखटमिठाचा मसाला आणि त्यावर त्रिंबकरावाची कायद्याची फोडणी बसल्यावर तो पदार्थ पंक्तीच्या सर्व मंडळीनें मिटक्या मार मारून खाल्ला, यांत काय नवल आहे ! त्रिंबकरावांच्या घरांत नोकरांच्या, पोरासो-रांच्या तोंडींमुद्धां याशिवाय दुसरा विषय नव्हता ! कोणी विचारावें “गंगाधराच्या हातांतच बिड्या पडतील, कीं पायांतहि ?” कोणी विचारावें “त्याला कितती महिन्यांची शिक्षा होईल ?” गोदूबाईनींतर विचारिलें कीं “ कोर्टांत चौकशी पहाण्यासाठीं बायकांनां घेण्याची परवानगी आहे कीं नाही ?” यापेक्षां गोदूबाईनां आणखी उल्हास तो कोणता असणार !

दाजीच्या मात्र मनाला बिलकुल स्वस्थता नव्हती. त्याला आतां एक घास-देखील गिळेना. पंक्तीतून उठण्याची परवानगी मिळाली असती, तर मोठ्या आनंदानें उठून तो पुढच्या कार्याला लागला असता; परंतु सर्वांच्या अगोदर उठतां येईना आणि इकडेतर गप्पागोष्टी करतांकरतां जेवण रोजच्याहून बरेंच अधिक लांबलें होतें. अखेर शेवटच्या भात घेऊन मंडळी एकदाची उठली. दाजी सर्वांच्या अगोदर आंचवला आणि हातावर पाणी पडतांच आपल्या खोर्ळांत जाऊन त्यानें पेटींतून एक गांठोडें बाहेर काढिलें व तें उपरण्याखालीं झांकून घेऊन तो परसांत गेला. तेथें गिलक्या दोडक्यांचे व दुसरे कित्येक वेळ माजून मोठी जाळी झाली होती, त्या जाळींत त्यानें तें गांठोडें लपवून ठेविलें आणि कांहीं जिन्नस आणण्याचा राहिला होता तो आणण्यासाठीं ह्मणून तो पुनः परत घरांत गेला. जेवण्याचे वेळीं फौजदारसाहेबांचे शब्द ऐकून दाजीसाहेबांची स्वारी घाबरली होती, हें वर सांगितलेंच आहे. त्याला आतां पक्के वाटलें कीं, फौजदारसाहेब बोलल्याप्रमाणें करावयाला चुकावयाचे नाहीत. त्यांनां कदाचित् बायसिकलवाल्यानें आपलें नांव सांगितलें असेल व त्यावरून आपल्यापाशीं तसा कोट असेल अशी शंका घेऊन एखादे दिवशीं आपणांस पकडावें ह्मणून ते आपल्यावर पाळत ठेवित असतील; आणि यासाठींच ते अलीकडे मधूनमधून रात्रीवेरात्री आपले घरीं येऊं लागले असतील. असे विचार मनांत आले ह्मणजे दाजीसाहेबांची गाळण उडे. पण पुनः तो मनांत ह्मणें कीं “ याला एक उत्तम तोड आहे. ती साधली, तर फौजदारसाहेबांच्या हातावर तुरी देण्यास मोठेंसे कठीण जाणार नाही. हा आपल्याजवळचा कोट व टोपी हीं एवढीं नाहीशीं केलीं कीं मग फौजदारसाहेब कशाच्या आधारावर माझा संशय घेतील ? नुसत्या बायसिकलवाल्याच्या सांगण्यावरून ? छेः, तें त्यांनां करतां यावयाचें नाही. हा कोट टोपीचा मुद्दापत्ता नाहीसा केल्यावर हा गवरू काय त्यांनां दाद द्यायला बसला आहे !”

हा शेवटचा वचावाचा उपाय त्याच्या मतानें अगदीं सोळा आणे उत्कृष्ट ठरून लगेच तो भ्रमलांत आणण्याचा त्याचा संकल्प झाला आणि तेवढ्याचसाठीं तें गांठोडें परसांतल्या वेळींच्या जाळींत लपवून ठेवून कुदळ, पावडें आणण्यासाठीं तो घरांत गेला होता. परसांतल्या एका कोंपऱ्यांत लहानसा खड्डा खणून त्यांत तें गांठोडें पुरून ठेवावें व वरून माती लोडून द्यावी, असा त्याचा विचार होता. कुदळ, पावडें ह्या वस्तु घराच्या गड्याच्या खाधीन असतात. त्याप्रमाणें

त्रिबकरावांच्या घरीं सोनबा झणून एक विश्वासू गडी होता, त्याच्या कोटडींत त्या ठेवलेल्या होत्या. त्या आणण्यासाठीं दाजी तेथें गेला आणि घाईघाईनें त्या दोन्ही जिनसा उचलून घेऊन तो जाऊं लागला. सोनबा चिलीम फुंकित बसला होता, त्यानें तें पाहिलें आणि “तुझांला या जिनसा रात्रीच्या वेळीं कशाला पाहिजेत ? तुझी उगीच एखादी जिन्नस पायुंवर पाडून घ्याल आणि माझ्यावर तोहोमत आणाल !” झणून सांगून पाहिलें, पण दाजी ऐकेना. तेव्हां “तुझांला कुठें खणायचें तें मला सांगा, मी ती जागा खणून देतो,” झणून झटलें; पण दाजीनें तेंहि नाकवूल केलें आणि सोनबाचें पुढील बोलणें ऐकण्यास न थांबतां त्वरेनें त्या दोन्ही जिनसा घेऊन स्वारी धूम पळत परसांत गेली. सोनबानें दुरून त्याला परसांत जातांना पाहिलें. दाजीसाहेबांनां रात्रीचे वेळीं कुदळ फावल्याचें काम काय लागलें झणून सोनबा मनाशीं आश्चर्य करित बसला होता. दाजीसाहेब काय करतात हें एकदा पाहूंतर खरें, झणून तो उठला व हळूच पाऊल न वाजवितां एका झाडाचे आड उभा राहून मुकाट्यानें पाहूं लागला. दाजीनें घाईघाईनें एक खड्डा खणून त्यांत तो कोट व टोपी ठेवून वर माती लोटून दिली व खणलेली जमीन पूर्वाप्रमाणें सपाट केल्यावर कुदळ, फावडें सोनबाच्या खोलींत आणून ठेवून कोणाशीं न बोलतां माडीवर आपल्या खोलींत जाऊन दार आंतून बंद करून घेतलें.

प्रकरण ४२ वें.

## ही आग कशीतरी विझविली पाहिजे!

त्रिंबकरावांनीं फौजदारसाहेबांनां चित्री लिहून त्यांत गंगाधराचा पिच्छा सोडून नका, झणून आग्रहानें सांगितलें झोटें, हें वर आलेंच आहे. ती चित्री वाचून फौजदारसाहेब हंसले आणि झणाले “ काय झणावें या खुळ्यांनां ! चोर प्रत्यक्ष आपल्या घरांत असून बाहेरच्या माणसाचा पिच्छा पुरवा, झणून धूम आग्रह ! काम मौज आहे ! पण आतां यांचा भ्रम लवकर दूर करावा हें बरें. नाहीतर ही मंडळी त्या विचाऱ्या निरपराधी पोराला त्रास देऊन भलतेचेंसलतें न करोत, झणजे झालें ! ” असें झणून फौजदारसाहेब त्रिंबकरावांच्या घरीं आले. आल्याबरोबर त्रिंबकरावांनीं विचारिलें “ कां फौजदारसाहेब, माझी चित्री पोंचलीना ? ”

फौजदारसाहेबांनीं उत्तर दिलें “ हो, पोंचली. झणूनतर मी आतां झत्रीचा आलों.”

“ माझी सल्ला तुमच्या गळीं उतरली वाटतें ! आतां तुझी त्याचा चांगला पिच्छा पुरविणार ना ? ”

“ नाही. मला तुमच्याशीं कांहीं बोलायचें आहे, तें बोलल्याशिवाय तरी निदान मी ती गोष्ट करणार नाही.”

हें बोलणें चाललें होतें तेव्हां मुलें जवळ होती. झणून फौजदारसाहेब या बाबतींत कांहीं अधिक सांगण्यास कांकू करित होते. मुलांनीं तेथून जावें झणून त्यांनीं झटलें “ कायरे मुलांनो, तुमचे मास्तर अभ्यास नाही केला तर शिक्षा देत नाहीत वाटतें ? ”

“ देताततर ! ” असें मुलांनीं निक्षून सांगितल्यावर फौजदारसाहेब झणाले “ मग तुझी अभ्यास न करतां मोठ्या माणसांत गोष्टी ऐकत असे बसतां ? तुझांला मास्तराचा धाक नाही का ? दम धरा, उद्यां हेडमास्तरसाहेबांनां भेटून तुझी घरीं विलकुल अभ्यास करित नाही, झणून सांगतां.”

खास हेडमास्तरांचाच धाक घातल्यावर मग कोणता मुलगा बसून राहील !

हेडमास्तरांचा शाळेंतल्या मुलांवर मनस्वी दरारा असे. त्यांचें नांव घेतांच मुलें चळचळ कांपत, याचें कारण ते फार शीघ्रकोपी आणि मारकू असत. त्यांचे शिक्षेचे प्रकारहि फार गमतीचे आणि क्रूरपणाचे होते. यामुळें हेडमास्तरांपर्यंत आपली कागाळी जाणार, हें ऐकतांच सगळीं मुलें पळून गेलीं. फौजदारसाहेबांनां हेंच पाहिजे होतें. मुलें उठून गेल्यावर फौजदारसाहेब अंमळ पुढें सरकले.



त्यांचा बोलण्याचा रोख एकदम पालटला. ते ह्मणाले “तुझी गंगाधराचा पिच्छा पुरविण्यास सांगतां, पण तसें करतां येत नाही. तुझीं किंवा मीं ती नोट घेतली, हें जितकें खरें असण्याचा संभव आहे, तितकाच संभव गंगाधरानें ती घेतली असण्याचा आहे. दादासाहेब ! निदान तुझींतरी या चोरीच्या चौकशींत विशेषसें अंग ठेवूं नये, असें तुझांलां माझे मित्रत्वाचें सांगणें आहे.”

त्रिंबकराव ह्मणाले “कां बरें ? माझातर निश्चय आहे कीं, काय होईल तें होओ, या चोरीचा पुरा तपास करून चोर पाताळांत लपला असला तरी हुडकून काढावयाचा.”

फौजदारसाहेब हलक्या आवाजानें ह्मणतात “हें पहा, शिरस्त्यानं ज्या गुन्ह्याची वर्दा माझ्याकडे आली नाही, त्यामध्ये मीं लक्ष्य घातलेंच पाहिजे, अशी म्हाझावर कोणत्याहि तऱ्हेची जबरदस्ती नाही, हें तुझी जाणतांच आहां. गांव आहे तेथें लबाड, लुच्चे, भामटे, चोर नाना तऱ्हेचे गुन्हेगार गुन्हे करित रहातातच. आतां आपण बोलत आहोंना ? यावेळींसुद्धां कुणी कुणाशीं मारामारी करित असेल, अगर खिसा कातरित असेल. जोंपर्यंत कायद्याच्या शिरस्त्याप्रमाणें या गुन्ह्यांची वर्दा मला मिळत नाही, तोंपर्यंत माझे काय अडलें आहे ? होईनात खुशाल गुन्हे ! तसेंच या चोरीच्या बाबतींत समजा. जोंपर्यंत अण्णासाहेब अगर तो वायसिकलवाला दुकानदार याबद्दलची फिर्याद माझेकडे आणित नाहीत, तोंपर्यंत अमक्याअमक्याला अटकेंत ठेवणें, किंवा तमक्याच्या घराचा झाडा वगैरे घेणें, हीं कामें मला करतां येत नाहीत; आणि नुसत्या माझ्या स्वताच्या संशयावरून, कोणी फिर्यादी नसतां, तिसऱ्याला त्रास देणें, माझ्यानं होणार नाही. सरकारी नात्यानं मला तसें करणें भागच पडलें, तर ती गोष्ट निराळी ! ”

“त्रास कुणाला द्यावयाचा ? गंगाधरालाचना ? ” त्रिंबकरावांनीं विचारिलें.

“नाहीं. तुझी अगदीं चुकतां आणि भलत्याचाच संशय घेतां ? ”

“तर मग तुझी कुणावर संशय घेतां, तेंतरी स्पष्ट ऐकूया. ” त्रिंबकराव अधीरतेनं ह्मणाले.

फौजदारसाहेब गंभीर खरानें ह्मणाले “प्रसंग आला तर नुसतें नांव घेऊन नाही थांबणार—रामका हा, म्हणून दाखवीन ! हें काम मला आतांच्याआतां-देखील करतां येईल, नाही असें नाही ! पण मी ह्मणतो, आपलें काय एवढें अडलें आहे ? शिरस्त्याप्रमाणें तें काम आपलेकडे आलेंच तर करतां येईल.

बस, यापेक्षा मला जास्त बोलतां येत नाही; आणि दादासाहेब ! तुझांला माझी विनंति आहे की, ह्या बाबतींत आपण मला जास्त विचारूं नये. यांत काय तें समजा.”

फौजदारसाहेबांच्या वृत्तींत एकदम झालेला हा फेरफार आणि त्यांची विलक्षण मुद्रा पाहून व विशेषतः “तुम्ही मला या बाबतींत जास्त विचारूं नये !” अशा तऱ्हेचे तोंडून निघालेले शब्द ऐकून त्रिबकराव गोंधळून गेले. हे शब्द कोणाला उद्देशून असतील आणि काय धोरणानें उच्चारले असतील, हें त्यांच्या लक्ष्यांत येईना. तसेंच जे फौजदारसाहेब आतांपर्यंत आपल्यासारखेच गंगाधराविपर्यी संशय घेत होते, तेच इतक्या थोड्या वेळांत त्याच्यावर आपला संशय नाही, खरा चोर आपल्याला आतांच्याआतां दाखवितां येईल, अशा अर्थाचे खात्रीबंद शब्द काढतात, आणि पुनः चोर सांपडला असूनहि या बाबतींत आपली हात घालण्याची इच्छा नाही असें झणतात, हें काय गोंडबंगाल आहे, तें त्यांनां कळेना. ते मुकाट्यानें आपल्या मनाशीं विचार करित तडक्याला टेंकून पडले. फौजदारसाहेबांनां हि यापुढें तेथें वसणें आवडेना. ते जाण्यासाठीं उठले. त्रिबकरावांनीं “पानसुपारीतरी खाऊन जा !” झणून आग्रह केला. झणून फौजदारसाहेबांनीं उच्यांतून पान घेतलें. त्रिबकराव सुपारी कातरित होते; त्यांचें सारें लक्ष्य खालीं आडकित्याकडे होतें. फौजदारसाहेबांचे हात पानाच्या शिरा काढण्यांत गुंतलेले होते, पण नजर त्रिबकरावांच्या चेहेऱ्याकडे होती. आपण आतां जें सुचविलें त्याचा आशय त्रिबकरावांच्या लक्ष्यांत चांगलासा आला नाही, असें त्यांनीं तेव्हांच ताडलें आणि आतां स्पष्टच सांगण्याची पाळी आली आहे असें पाहून झटलें “दादासाहेब ! आपल्या लक्ष्यांत माझा भावार्थ अद्यापि नीट आला नाही, असें दिसतें. अहो, गंगाधराच्या कोटासारखा दुसरा कोट गांवांत आहे, असें जें मीं आतांपर्यंत हजार वेळां झटलें, तें अगदीं खरें आहे; आणि तो दुसरा कोट बाहेर कुठें नाही, तर आपल्याच घरांत आहे. तुमच्या दाजीनें तो मुद्दाम मुंबईहून करवून मागविला, आणि शोध केल्यास आज त्याच्या कपड्यांत सांपडेल. दाजीनेंच तो कोट अंगांत घालून आणि तोंडावरून टोपी ओहून ती नोट बायसिकलवाल्याचे दुकानीं नेऊन मोडली, आणि पांचचार दिवसांत बोभाटा न झाल्यास तिच्याबद्दल अडीचशें रुपयांची बायसिकल घेण्याचें ठरविलें. त्यानेंच ती अण्णासाहेबांच्या कपाटांतून चोरली, यांत शंका नाही. शिद्रस्त्याप्रमाणें कोणी फिर्याद केल्याशिवाय आणि या बाबतींत अधिक तपास करण्याचें मला भाग पडल्याशिवाय, मी या भानगडींत पडूं इच्छित नाही, असें मीं मघां झटलें,

तें एवढ्याचसाठी. आतां त्या बायसिकलवाल्यावरचोरीचा माल विकत घेतल्या-बद्दल मला फिर्याद करतां येईल; पण मग त्यानें तुमच्या दाजीचें नांव सांगितलें, ह्मणजे पंचाईत येऊन पडावयाची. यासाठीं ही गोष्ट आतां आंतले आंत दावून टाकणें, हेंच इष्ट आहे.”

त्रिवकरावांनां मागें अनेक वेळां फौजदारी खटल्यांत पोलिसाच्या वर्तनाचा आणि कृष्णकृत्यांचा पुरा अनुभव आला होता. खरा गुन्हेगार न सांपडला, ह्मणजे भलत्यालाच गुन्हेगार ह्मणून उभा करणें, त्याला खरपूस ‘समज’ देऊन त्याचेकडून माजिस्ट्रेटासमोर गुन्हा कबूल करविणें, त्यानेच गुन्हा केला अशी शाबिती होण्यासाठीं लागणारा पुरावा गोळा करणें किंवा वनावट रचणें, मुख्य सुपरिंटेंडेंटासारख्या अधिकाऱ्यांकडून म्याजिस्ट्रेटांनां खासगी रीतीनें खटल्याची माहिती करून देवविणें व आपणांस पाहिजे तेव्हां, पाहिजे तितके वेळां पुरावा गोळा करण्यासाठीं मुदती मागून घेणें, आरोपीच्या नातलगनां, त्याच्या इष्टमित्रांनां व साह्यकर्त्यांनां भलभलत्या अडचणींत घालून आरोपीच्या वचावाच्या मार्गांत विघ्न आणणें, वगैरे गोष्टींचे अनुभव त्रिवकरावांनां अनेक प्रसंगीं आले होते. तसेंच गुन्हे न घडतील असा बंदोबस्त ठेवण्यापेक्षां ते घडल्यानंतर गुन्हेगारांचा तपास करण्यांत पोलिस आपल्या अंगचा सगळा उत्साह, सगळी शक्ति, सगळें चातुर्य व सगळी युक्ति कशी लढवितात, हेंहि त्यांनां पुरें ठाऊक होतें. असें असतां गंगाधराविषयीं संशय घेण्यास जागा असूनहि फौजदारसाहेब स्वस्थ कसे बसले, याचें त्यांनां आश्चर्य वाटत होतें. तो कितीहि निरुपद्रवी असला, तरी दुसऱ्यांनीं सुचविल्यावरहि पोलिसांनीं त्याच्या वाटेस जाऊं नये, इतके पैसे त्याच्याजवळ खास नव्हते ! किंवा तसा त्याचा भारी वशिलाहि पण नव्हता. मग फौजदारसाहेब एवढे मूग गिळून कां बसतात, हें त्रिवकरावांनां आतांपर्यंत पडलेलें मोठें गूढ एकदम उकललें. या गुन्हाचा अधिक तपास केला असतां तें प्रकरण आपल्या दाजीवर शेकेल, हें पाहून मित्रभावानें फौजदारसाहेबांनीं कृपा केली, हें कळतांच त्रिवकरावांच्या मनाची स्थिति द्विधा झाली. आपल्या शिक्षणाखालीं वाडलेल्या आपल्या प्रत्यक्ष मुलाच्या हातून हें असें कुलाला कलंक लावणारें निंद्य कृत्य झालें असेल काय ? या प्रश्नाला “ हो, झालें नसेल कशावरून ? आपलीं मुलें किती गुणांची आहेत हें आपणांस ठाऊक आहेच ! ” असें उत्तर देण्याचे मार्गांत स्वाभिमान आड येई; परंतु मागें दाजीनें कंत्राटदाराच्या बंगल्यावर दगड फेंकले होते त्या व त्याच्या इतर द्वाडपणाच्या गोष्टींचें

स्मरण होऊन अशा द्वाड मुलाचे हातून चोरी घडणें हें कांहीं मोठेंसें असंभवनीय नाहीं, असें खानुभव त्यांस सांगत होता. सारांश, खाभिमान व खानुभव यांच्यामध्ये या वेळीं तुंबळ युद्ध लागून त्यांचें दर्शक असें संदिग्धतेचें चिन्ह त्रिंबकरावांच्या मुदेवर स्पष्ट दिसत होतें. तसेंच पोलिसाच्या कृष्ण कृत्यांवरून त्यांनां 'कानफाटे' असें पडलेलें नांव व त्यांच्या आफिसराचें या बाबतींत आपल्याशीं घडलेलें सभ्यतेचें—किंबहुना ममताळूपणाचें—वर्तन, या दोन गोष्टींतील विरोध दृष्टीसमोर येऊन यांपैकीं पहिली गोष्ट खरी, की दुसरी, अशी निर्णया-विषयींची अनिश्चितता त्यांच्या नजरेंत व्यक्त होत होती. फौजदारसाहेबांनीं आपल्या मुलावर विनाकारण आळ घेतला झणून रागावून त्यांची निर्भर्त्सना करून त्यांनां घालवून द्यावें, किंवा ते झणतात तें कदाचित् खरें असें मानून आपल्याविषयीं त्यांनीं जो अकृत्रिम स्नेहभाव दाखविला त्याबद्दल त्यांचे आभार मानावे, हें त्यांनां कळना. झणून ते कांहींच बोलले नाहींत. फौजदारसाहेब निरोप घेऊन घराचे बाहेर पडले.

आतां रात्र बरीच झाली होती. अकरा वाजण्याचा सुमार असेल. मुलांनां गाढ झोपा लागल्या होत्या. गोदूताईसुद्धां पेंगावयास लागल्या होत्या. अर्धे जग या वेळीं निद्रासुखाचा अनुभव घेत होतें. एकच दुर्दैवी प्राणी आपल्या कृत्यानें या सुखाला आंचवला होता; आणि त्याच्यामुळे आतां त्रिंबकरावांनांही तळमळ लागली होती.

फौजदारसाहेब बाहेर पडल्याबरोबर गोदूताई पाण्याचा गडवा घेऊन आंत आल्या. त्रिंबकरावांची खिन्न मुद्रा पाहून त्यांच्या पोटांत एकदम कसेसेंच झालें. “काय होत आहे? कपाळ का दुखत आहे?” झणून त्यांनीं विचारिलें. पण “नाहीं!” यापेक्षां अधिक अक्षर त्रिंबकरावांच्या तोंडून निघालें नाहीं.

फौजदारसाहेबांच्या भेटींत कांहीं कमीअधिक कळलें असेल असा तर्क करून गोदूताईनीं पुनः झटलें “फौजदारसाहेब त्या भिकारज्या गंग्यावर तोहोमत घेत नसतील-त्र न घेओत. त्यासाठीं आपण जिवाला एवढं वाईट वाटून कशाला घ्यावं?”

ज्या विषयाची चर्चा त्रिंबकरावांचा माथेशूळ उठविण्यास कारण झाली होती, तोच विषय आपल्या बायकोनें काढलेला पाहून त्रिंबकराव चिडले आणि झणाले “गप्प बैस. माझे डोकें भणणूं नकोस. त्या गंग्यानें असें काय केलें आहे त्याच्यावर तोहोमत घ्यायला ? करणारा तर निराळाच आहे! आतां ही आग कशीतरी विझविली पाहिजे मला.”

प्रकरण ४३ वें.

### कुसुम.

अण्णासाहेबांचा मुलगा नाना एके दिवशीं सहज रस्त्यानें चालला असतां त्याची व गंगाधराची वाटेत गांठ पडली. गंगाधरालाहि त्याच दिशेकडे जावयाचें होतें. तेव्हां अर्थातच उभयतां बोलतबोलत बरोबर चालले. नानानें हंसतहंसत विचारिलें “ कां गंगाधरपंत, तुमचा तो वाघ्या कोट कुठें आहे ? नीट जपून टेविला आहेना ? नाहीतर पहा बरें, प्यारिसच्या प्रदर्शनांत पाठविण्यासाठीं लोक तो उडवितील ! ”

गंगाधरानेंहि तसेंच हंसतहंसत ह्मटलें “ ह्मणूनच मी आतांशीं घालित नाहीं. नाहीतर एखादी लोकांची उगीच दृष्ट लागायची ! ”

“ हो, बरी गांठ पडली. तूं आज संध्याकाळीं आमच्या घरीं फराळाला आलें पाहिजे. कां ‘हो’ लवकर निघत नाहीं तोंडांतून ? कांहीं कामविम आहे वाटतें ? ”

गंगाधर ह्मणाला “ कामविम कसलें ? नेहमींचें आपलें अभ्यासाचें काम. ”

नाना ह्मणतो “ रात्रंदिवस अभ्यास करकरून तुला काय वेडा व्हायचें आहे ? एकसारखा अभ्यास करून तूं काय साक्रेटीस होणार आहेस कीं नेपोलियन होणार आहेस ? तुला व्हायचें आहेतरी काय ? ”

“ छेः छेः, साक्रेटीस किंवा नेपोलियन होण्याला अभ्यास कशाला पाहिजे आणि एवढें मोठें माझें भाग्यतरी कुठें आहे ? पण जगांत नीट रीतीनें राहून स्वताच्या व लोकांच्या उपयोगीं पडण्याची शक्ति अंगीं येण्यापुरता अभ्यास हा केलाच पाहिजे. ”

यावर नाना ह्मणाला “ अभ्यासाशिवाय कांहीं अडचण नाहीना तुला यायला ? ”

“ नाही. ”

“ तरमग तुला आलेंच पाहिजे. आमच्या घरची एकूण एक मंडळी तुला किती चाहतात, तें तुला ठाऊक नाही ! याविषयीं नुक्ती घडलेली एक गोष्ट तुला सांगतो. अलीकडे काय कारण असेल तें असो, पण दाजी आणि त्याचा धाकटा भाऊ यांनीं आमचेकडे येणेंजाणें पूर्वापेक्षां पुष्कळ अधिक ठेविलें आहे. एके दिवशीं काय झालें, माझी धाकटी वहीण कुसुम ही आमचेमधेंच खेळत होती आणि खेळतांखेळतां कशावरून कोण जाणे, पण तुझ्या कृष्णाचा वर्गांत पहिला नंबर नेहमीं असतो अशी कांहीं गोष्ट निघाली. तेव्हां दाजी काय ह्मणतो ‘ त्यांत

काय मोठें नवल झालें ? त्याला रात्रंदिवस आईन् गंगाधर पडवित असतात.' त्यावर मी तुझे संस्कृत चांगलें आहे झणून तारीफ केली. तसा तो काय झणतो 'आहे ठाऊक ! ज्याला दुपारची भ्रांत येऊन पडली होती, तो आतांशीं मोठा पंडित झणून नाक लावायला लागला आहे ! ' हें त्याचें बोलणें ऐकून मलातर संताप आलाच; पण आमची कुसुम दहाभकरा वर्षांची पोर ना ! तिला तुमचें संस्कृतबिस्कृत काय कळतें-पण तिलासुद्धां त्याचें तें बोलणें खपलें नाहीं. ती तुझा कैवार घेऊन भांडायला उठली आणि झणाली 'आपल्याला करायचं नाहीं अन् दुसऱ्याचं पहावत नाहीं ! तुला शिकूं नकोस म्हणून कुणीं द्याटलं आहे का ? मग कां नाहीं तूं त्याच्यासारखा होत ? तो शिकून जितका विसरला असेल त्याच्या चौथा हिस्सा तूं आणि तुझे भाऊ मिळून कधीं पढलां नसाल ! आतां त्याच्या गरिबीविषयीं झणशील, तर गरीब किंवा श्रीमंत आईबाप मिळणं, हें कांहीं कुणाच्या हातचं नसतं; पण चांगला अभ्यास करणं, हुषार होणं, चांगलें झणवून घेणं, हें ज्याच्यात्याच्या स्वाधीनचं आहे. तूं एवढ्या मोठ्याचा मुलगा असून तुला लोक चांगले झणत नाहींत आणि त्यालाच कां झणतात ?' दाजीला गंगाधराच्या स्तुतिपर शब्द आणि तेहि अशा रीतीनें त्याच्यासमक्ष कुसुमनें काढलेले कसे खपावेत ! तो तिचें बोलणें संपण्यापूर्वींच झणाला 'अहाहा ! आहे ठाऊक त्याचा चांगुलपणा. पण तुला पोरीला तो सांगून काय करायचें आहे ? तुला तो चांगला वाटत असला तर घे त्याला नवरा करून !' कुसुम यावर कांहीं बोलली नाहीं. "

हे शेवटचे शब्द दाजीनें तिला निरुत्तर करण्याकरितांच उच्चारले होते, हें सांगावयास नकोच. कुसुमनें त्यावर कांहीं उत्तर दिलें नाहीं हें खरें. पण त्याचें कारण ते शब्द तिच्या मनाला लागले असें नाहीं. कारण, त्यानें जरी ते शब्द तिरस्कारानें उच्चारले होते, तरी, तो तिरस्कार त्याच्या मुद्देतच राहिला. ते शब्द विचारे स्मरुपद्रवीच होते; किंबहुना ते तिच्या मनाला थोडेसे सुखदायी झाले, असेंसुद्धां झणण्यास हरकत नाहीं. दाजी आणि गंगाधर या दोघांत तुला कोण आवडतो, असें आपणांस कोणीं विचारलें, तर आपण गंगाधरालाच पसंत करूं, असें दोघांची तुलना मनोजवानें केल्यावरून एकदम तिजें मत बनलें होतें. यामुळे दाजीनें तिच्या मनाला लागवें झणून उच्चारलेले शब्द उलट तिला आतां सुखदायी वाटले व पुढेहि ते सुखपरिणामी झाले, यांत नवल नाहीं ! हे तिचे विचार,

ही तिच्या मनाची स्थिति, कांहीं अंशीं लजेमुळें व कांहीं अंशीं तिच्या सौजन्या-मुळें तिला शब्दांनीं व्यक्त करतां येईना, एवढेंच कायतें.

नानानें—कुसुमच्या प्रत्यक्ष भावानें—आपल्या बहिणीविषयींची ही गोष्ट सांगितली, ती खोटी, असें गंगाधराच्यानें कसें ह्मणवेल ? तो कांहींच बोलला नाही. इतक्यांत गंगाधराचें घर जवळ आलें, तेव्हां राधाबाईजवळ गंगाधराचें रात्रीचें फराळाचें आमंत्रण देऊन नाना निघून गेला. जातांना संध्याकाळीं “ जरूर जरूर ये, कोणतीहि सबब चालायची नाही—” असें तो तीनतीनदा बजावून गेला.

त्या दिवशीं कुसुमचा वाढदिवस होता, ह्मणून तिच्या बरोबरच्या मैत्रिणीनां आणि मुलांनां दुपारींच जेवण्यास बोलवावयाचें होतें; परंतु दुपारीं मुलांनां शाळेंत जाण्याची घाई असते ह्मणून संध्याकाळीं निचितीनें फराळास बोलाविलें होतें.

संध्याकाळीं गंगाधर आपला नवा कोट घालून अण्णासाहेबांचे घरीं जाण्यास निघाला. वाटेंतच सोनीहि तिकडेसच जातांना त्याला दिसली. लहानपणापासूनच तिचा बांधा चांगला गोंडस असून नीटनेटकें रहाण्याची आणि झकपक पोषाख करण्याची तिला फार हौस होती. शिवाय, तिचें चालणें टेपराईचें असे, यामुळें ती फारच मोहक दिसे. तिला आतां बारावें संपून तेरावें वर्ष नुकतेंच लागलें होतें. या वयाच्या मुली अविवाहित क्वचित्च सांपडतात. पण नारायणराव फार गरीब आणि साधुवृत्तीचा मनुष्य असल्यामुळें मुलीबरोबर हुंडा देण्यास त्याच्या-जवळ पैसे नव्हते. घरांत उलट पैसा देणारी, काहीं बिजवरांचीं, तिजवरांचीं स्थळें तिला सांगून आलीं होती, पण पैशाच्या लालचीनें मुलीला एखाद्या जिवंत प्रेताच्या गळ्यांत बांधणाऱ्या कसायांपैकीं नारायणराव हे नव्हते. सोनीचा स्वभाव अंमळ भोळा पण हट्टी होता; आणि पोरस्वभावानुरूप दागदागिने घालण्याची व झकपक रहाण्याची तिला फार हौस असे, एवढेंच. यापलीकडे तिच्या अंगीं दोष ठेवण्याला यत्किंचित्हि जागा नव्हती. रूप पाहिलें तर शंभरांत काय, पण हजारांत टळक दिसणारी ती होती. तिचा आवाज मधुर होता. तशीच ती साधारण लिहिण्यावाचण्यासहि शिकली होती. पण जगाची प्रवृत्ति अशी उलटी आहे की, तिच्या बापाच्या एका दारिद्र्यदोषामुळें तिच्या स्वरूपाची, गुणांची आणि शिक्षणाची किंमत करण्याची कोणाला बुद्धि झाली नाही ! एखादी हौस किंवा गाय घेणें झाली तरी तिची किंमत तिच्या अंगच्या गुणांवरून आपण करितों,

तिच्या स्वरूपावरून आणि चालण्यावरून करितों, तिच्या दाव्यावरून करित नाहीं; पण सून करावयाची झाली झणजे मात्र आपण तिच्या कुळाशिळाकडे, तिच्या स्वरूपाकडे, तिच्या अंगच्या सौजन्यादि गुणांकडे, तिच्या चालचलणुकीकडे, तिच्या शिक्षणाकडे, कशाकडे पहात नाहीं, तिच्याबरोबर किती रुपये हुंडा झणून घरांत येतील, इकडे फहातों ! ही हुंडापद्धति आमच्या सुशिक्षित झणवणारांमध्ये आणि त्यांतहि शहरांत राहाणारांत विशेष दिसते. वाढत्या सुधारणेचें हें खासें चिन्ह झणावयाचें ! या सुधारणेच्या काळांत गाईझशीइतकीसुद्धां मुलींची काळजीपूर्वक परीक्षा आह्मी करित नाहीं. आमच्या मुलांचें लग्न रुपयांच्या थैलीशीं करणें जर शक्य असतें, तर अंतर्पाट धरण्याचे वेळींसुद्धां मुलगी आणून उभी करण्याची आवश्यकता आमचे लोकांनां एवढी वाटली नसती ! तिच्या ऐवजीं रुपयांची थैलीच त्यांनीं ठेविली असती ! !



प्रकरण ४४ वें.

### गंगाधराच्या मनांतली शंका.

त्या दिवशीं संध्याकाळीं अण्णासाहेबांच्या घरीं मुलांचा धुमाकूळ चालला होता. खाणेंपिणें, थट्टामस्करी व विनोद, सोंगट्या, बुद्धिबळें, पत्ते, बिझिक वगैरे खेळ यांत वेळ किती जलद निघून गेला, याचें कोणाला भानहि राहिलें नाहीं. आठ वाजले, नऊ वाजले, साडेनवांची तोफ झाली, तेव्हां मात्र मंडळी सावध झाली आणि घरोघर जाण्यास निघाली. या वेळीं तरी या बालगोपाल मंडळीनें मोठ्या कष्टानेंच निरोप घेतला. रात्र झाली तेव्हां आपल्याला घरापर्यंत कोण पोचवून देईल, ह्मणून सोनीला काळजी येऊन पडली. गंगाधराची सोबत थेट घरापर्यंत होती. ह्मणून “ तिला नीट संभाळून घेऊन जा आणि जानकीबाईंच्या स्वाधीन कर, ” असें अण्णासाहेबांच्या कुटुंबानें गंगाधराला बजाविलें. चांदणीरात्र असल्यामुळे बरोबर कंदील देण्याचें कारणच नव्हतें. गंगाधर पुढें झाला, त्याच्या मागोमाग सोनी घराचे बाहेर पडली. अण्णासाहेब खिडकींत उभे होते. त्यांनां गंगाधराशीं कांहीं काम होतें. ह्मणून त्यांनीं त्याला हांक मारली. सोनीला घरीं पोचवावयाचें आहे ह्मणून गंगाधर ह्मणू लागला. इतक्यांत दाजीसाहेबांच्या पाठचा भाऊ शिदू हाहि घरीं जाण्यास निघालेला पाहिला. तेव्हां सोनीला पोंचविण्याचें काम त्याच्यावर सोंपवून गंगाधराला त्यांनीं वर बोलाविलें.

गंगाधर वर गेला आणि नम्रतेनें उभा राहिला. त्याला पाहून अण्णासाहेब ह्मणाले “ तुला मीं कां बोलाविलें तें समजलास ? मीं तुला आफिसांतच गांठून कांहीं सांगणार होतो, पण त्या वेळीं तें विसरलों. तुला पाहिल्याबरोबर आतां मला त्या गोष्टीचें स्मरण झालें. ह्मणून आतांचे आतां तुला ती गोष्ट सांगून टाकण्यासाठीं हांक मारली. आपल्या पेटीची शाखा गुजरार्थेंत काढून तुला तिकडे पाठविण्याचा प्रथम माझा बेत होता. पण तो आतां फिरला. तुझ्याबद्दल नारायणरावांनां तिकडे पाठविण्याचा माझा विचार ठरत आहे. ” इतकें बोलून अण्णासाहेब थांबले. गंगाधरहि चूप राहिला.

अण्णासाहेब पुढें ह्मणाले “ नारायणराव फार दिवसांचे नोकर आहेत. पेटीच्या कामाचा अनुभवहि त्यांनां तुझ्यापेक्षां फार अधिक आहे. तेव्हां नवीनच काढलेल्या दुकानीं त्यांच्यासारखा अनुभवी मनुष्यच पाहिजे. ”

“ बरें आहे. ” गंगाधरानें उत्तर दिलें.

अण्णासाहेब ह्मणाले “ हे तुझे शब्द मनापासून निघालेले दिसत नाहीत. तुझी नाउमेद झाल्यासारखी दिसते. ”

गंगाधराची नाउमेदतर झालीच होती. पण त्यापेक्षांही कांहीं विलक्षण कल्पना त्याच्या डोक्यांत येऊन त्याच्या जिवाला अति वाईट वाटून राहिले होते. या कल्पनेची गंधवार्तांही अण्णासाहेबांना नव्हती.

गंगाधर ह्मणाला “ नाउमेदतर खरीच. गुजराथेंत जाऊन नव्या कामांत आपली हुषारी दाखविण्याची संधि आलेली आहे ती साधावी, अशी माझी फार फार इच्छा होती. पण मालकांची जर तशी परवानगी नाही, तर अलबत माझी इच्छा माझेपाशींच राहिली पाहिजे, आणि ते सांगतील तसें मला वागलें पाहिजे. मला पाठविण्याचा पहिला वेत रद्द होण्याशीं परवांच्या त्या भानगडींत माझ्यावर आलेल्या संशयाचा कांहीं संबंध नसला ह्मणजे पुरे आहे. ”

हें शेवटचें वाक्य ऐकून अण्णासाहेब दचकले आणि गंगाधराची त्या वेळची कांहींशी कोपाविष्ट, कांहींशी दुःखी आणि एकंदरींत असमाधानकारी मुद्रा अवलोकन केल्यावर अण्णासाहेबांना कांहीं चमत्कारिकच वाटलें. गंगाधराचें बोलणें हंसण्यावारीं सोडावें, तर तो अगदीं गंभीरवृत्तीनें वरील शब्द बोलला होता; आपणहि तसेंच गंभीरपणानें बोलावें, तर त्याला आलेला संशय इतका पोरकटपणाचा होता कीं, त्याचें कोणालाहि हंसूं येईल. म्हणून अण्णासाहेबांनीं थोडेंसे थट्टें व थोडेंसे गंभीरपणानें झटलें “ गंगाधर ! तुला कांहीं वेडवीडतर नाही लागलें ? तुझ्यावर मीं चोरीचा संशय घातला ह्मणून तुला कुणीं सांगितलें ? ”

गंगाधर ह्मणाला “ पण आपण त्या बाबतींत अगदीं स्तब्ध राहिलां, आपलें मन माझ्याविषयीं कलुषित झालेलें नाही असें आपण कधीं बोललां नाही ! ”

अण्णासाहेब ह्मणाले “ हें तुझ्याजवळ बोलण्याची जरूर काय होती ? मीं तुला नोकरींत ठेवलें होतें, तुझ्या हातीं हजारो रुपयांच्या हुंड्या व महत्त्वाचें दस्तऐवज मी देत राहिलों होतो; तुझ्यावर माझा पूर्ण विश्वास होता, या गोष्टीला आणखी दुसरा पुरावा काय पाहिजे होता ! तुझी मला खात्री न वाटती तर तुला मीं आपल्या घरीं बोलावून आमच्या मुलांमाणसांशीं इतके मोकळेपणानें वागूं दिलें असतें, अतें तुला वाटतें काय ? ”

गंगाधरानें ज्या उतावीळपणानें व कांहीं अंशीं अविचारानें वरील प्रश्न विचारला होता तो उतावीळपणा व तो अविचार आतां त्याच्या चटकन् ध्यानांत आला आणि आपल्या हातून ही मोठी चूक घडली याबद्दल त्याच्या मनाला

वाईटहि वाटलें. तो ह्याणाला “ आतां आलें माझ्या ध्यानांत. माझ्या मनानें आपल्याविषयीं नसती कुकल्पना काढली, ही माझ्या हातून चूक घडली. माझ्या-बद्दल आपलें मन कळुषित झालें नव्हतें, ही गोष्ट माझ्या लक्ष्यांत यावयाला पाहिजे होती. मी अधिकाराबाहेर शब्द बोललों, त्याची क्षमा व्हावी. ”

अण्णासाहेब ह्याणाले “ गंगाधर, मी त्या वेळीं स्वप्न बसलों याचें कारण फार निराळें होतें. नोट कशी गेली याविषयीं शेंकडो निरनिराळे तर्क माझ्या मनांत त्या वेळीं येत होते, आणि अजूनहि येतात. तुझा तर्क काय आहे ? ”

हा प्रश्न ऐकून गंगाधराला फार आश्चर्य वाटलें, आणि तो चांचरतनांचरत “कांहीं नाही,” एवढेंच बोलला. चांचरत बोलण्याचा हा त्याचा पहिलाच प्रसंग होता.

अण्णासाहेबांनीं त्याचें तें उत्तर ऐकलें किंवा नाही कोण जाणे ! त्यांचें त्याच्या त्या उत्तराकडे लक्ष्य नव्हतें असें दिसलें. त्यांनीं पुनः तोच प्रश्न केला. त्यावर गंगाधर पुनः ह्याणाला “ माझा एक तर्क आहे, पण तो मला बोलून दाखवितां येत नाही.”

“ आला माझ्या ध्यानांत ! ” अण्णासाहेब ह्याणाले. “ असो. पण आतां ती सगळी भानगड आपआपसांत मिटली आहे. फौजदारांनीं मुकाब्यानें मला ती नोट आणून दिली आणि मीं हें प्रकरण इथेंच दाबून टाकावें, ह्याणून विनंति केली आहे. तेव्हां आतां त्या प्रकरणाचें पुनः नांव काढायला नको. पण तुझ्या-विषयीं माझें मत काय आहे, त्याविषयीं तुझी खात्री झाली ना ? आतां पुनः अशी भलभलती कल्पना काढूं नकोस. आपण दोघे परस्परांनां चांगलें ओळखत आहों, आणि पूर्वीपासून तुला मी आपल्या मुलाप्रमाणें मानित आलों आहे. एवढ्यानेंच झालें नाही, तुझ्याविषयीं मला केवढा अभिमान वाटत आहे, तो आणखी कांहीं दिवसांनीं तुला कळेल ! ”

अण्णासाहेब नेहमीं शांत आणि मितभाषी असत. असें असतां आज गंगाधराशीं त्यांचें वर्तन अगदीं निराळ्या प्रकारचें घडलें. कोणाविषयीं आपलें मत कसें आहे व तें आपण कोणत्या रीतीनें कृतींत व्यक्त करणार आहों, ही गोष्ट ते कधीं कोणाजवळ बोलून दाखवित नसत; परंतु आज गंगाधरापाशीं तें सगळें आपोआप स्फूर्ति होऊन बाहेर पडलें. तें ऐकून गंगाधराला केवढें समाधान वाटलें, तें त्याच्या मनालाच ठाऊक ! अण्णासाहेबांचे ते अत्यंत-प्रेमळ शब्द त्याच्या कानांत सारखे गुणगुणत होते व त्यांची जेव्हांजेव्हां त्याला आठवण होई, तेव्हां तेव्हां गंगाधराला आपल्या आयुष्यांतला हा अत्यंत महत्त्वाचा उत्सवाचा काळ आहे, असें वाटल्यावांचून रहात नसे.

प्रकरण ४५ वें.

डोळ्यांत अंजन घातलें.

गंगाधर घरीं परत आला, तेव्हां बरीच रात्र झाली होती. राधाबाई त्याची मोठ्या उरकंटेनें वाट पहात बसल्या होत्या. गंगाधर घरीं सुखरूप आलेला पाहून राधाबाईनां मोठें समाधान वाटलें, हें सांगावयाला नकोच. त्याच्याशीं थोडा वेळ अण्णासाहेबांच्या घरच्या जेवणाखाणाविषयींच्या गोष्टी केल्यानंतर राधाबाईला एकाएकी कांहीं आठवण होऊन त्या गंगाधराला झणाऱ्या “ बाळा, तूं आतां थकूनभागून आला असशील; अशा वेळीं तुला काम सांगूं नये, पण तसंच जरूरीच आहे झणून सांगत्यें. ही एवढी रवी सोनीच्या घरीं आधीं नेऊन दे पाहूं! उजाडण्याच्या अगोदर ताक करायला त्यांनां लागेल. रात्रीच्यारात्रीं पोचती करीन, अशा कबुलीवर मीं ती आणिली होती. त्या कबुलीप्रमाणं आपल्याला वागलं पाहिजे—”

गंगाधर आतां भाळसावला होता. झोंपेनें त्याचे डोळेहि जड झाले होते. झणून त्यानें ह्मटलें “सकाळीं उजाडल्यावर नेऊन दिली, तर नाहींका चालणार?”

गंगाधराचे हे कंटाळवाणे शब्द ऐकून राधाबाईलाहि अंमळ चमत्कारिक झालें. ‘नाहीं’ झणावें, तर मुलाला त्याची झोंप मोडून घराबाहेर रात्रीचें पाठवावें लागतें. ‘हो’ झणावें, तर तोंडांतून गेलेला शब्द खोटा होतो. अशा अडचणींत क्षणभर राधाबाई मुग्ध होऊन बसल्या. पण लगेच त्यांचा स्वाभाविक चपळपणा आणि प्रतिज्ञापालनाचा धर्म जागृत होऊन त्यानें राधाबाईच्या मनांत ‘ नाही !’ झणण्याची प्रेरणा केली. राधाबाईला जसा भाळस टाऊक नव्हता, तसेंच गंगाधराला मात्राज्ञोद्धन टाऊक नव्हतें त्यामुळें आईची आज्ञा होतांच गंगाधराची खारी उठली, आणि अंगावर आलेली सुस्ती एकदम झाडून टाकून रवी हातीं घेऊन त्वरेनें दार उघडून तो सोनीच्या घराकडे निघाला.

गंगाधर सोनीच्या घरीं गेला, तोंपर्यंत ती घरीं येऊन पोहोंचली नव्हती. अण्णासाहेबांच्या घरच्या मेजवानीहून गंगाधर परत आला, हें पाहून जानकीबाईनीं “आमची सोनी कशी अद्याप आली नाही?” झणून साहजिकच त्याला प्रश्न केला. गंगाधराला तो प्रश्न ऐकून आश्चर्य वाटलें. कारण, ती व त्रिवकरावांचा मुलगा शिदू, अशीं दोघें घरीं येण्यासाठीं निघून पुष्कळच वेळ झाला होता. तीं निघल्यावर दहापांच मिनिटें अण्णासाहेबांशीं व नंतर घरीं आपल्या आई

गंगाधर पुष्कळ वेळ बोलत बसला होता. रस्त्यानें तीं दोघें कितीहि गमलीं असलीं, तरी आतां तीं घरीं येऊन पोहोंचावयाला पाहिजे होतीं. तथापि आपलें आश्चर्य शब्दांनीं किंवा मुद्रेनें व्यक्त न करतां तो मुकाट्यानें उभा राहिला. “एवढी रात्र झाली, अद्यापि ती पोर काय करते आहे तिकडे ! गंगाधर, बाबा तूं अण्णासाहेबांच्या घरीं जाऊन तिला लवकर घेऊन ये,” ह्मणून जानकीबाईंनीं त्याला मोठ्या विनवणीच्या शब्दांनीं सांगतांच, गंगाधर जरी झोंपेनें पेंगला होता, तरी त्याच्या सौजन्यामुळे ‘नाहीं’ हा शब्द त्याच्या तोंडांतून निघाला नाहीं. तो तडक अण्णासाहेबांच्या घराकडे निघाला. तो शिदू आणि सोनी वाटेंत एके ठिकाणीं चबूतऱ्यावर गप्पा मारित बसलेलीं त्याला आढळलीं. गंगाधरानें सोनीला ह्मटलें “सोने ! एवढी रात्र झाली, तरी तूं अद्याप घरीं नाहीं गेलीस ? जानकीबाईं मघांपासून तुझी वाट पहात आहेत !”

गंगाधराचें हें भाषण ऐकून सोनी फार घाबरली आणि मुकाट्यानें उठून चालूं लागली. पण शिदूला त्याचा फार राग येऊन तो ह्मणतो “तुझ्यासारखे घरकोंबडे कुठें आहां आझी ? अन् मोठी रात्र अशी ती काय झाली ? सगळे अकरा वाजले हेंच कीं नाहीं ? भागूबाईं भित्री आणि दुसऱ्याला भीति दाखविते ! सोने ! तूं नकोस ग जाऊं याच्याबरोबर. काय करतोय हा, तें मी पहातो !”

गंगाधरानें त्याच्याकडे तिरस्कारयुक्त दृष्टीनें एकदा पाहिलें आणि कांहींएक न बोलतां पाठ फिरविली. सोनीनें हि जातांजातां शिदूकडे एकदा हळूच वळून पाहिलें आणि पुनः भेटण्याविषयीं कांहीं नेत्रसंकेत करून घरची वाट धरली. गंगाधर वाटेनें सोनीशीं कांहींएक वोलला नाहीं. या उभयतांच्या नव्या भैत्रीविषयीं तर्कवितर्क करित तो चालला होना. सोनीला जानकीबाईंच्या स्वाधीन करून गंगाधर नंतर आपल्या घरीं गेला.

सोनी घरांत आल्यावर जानकीबाईंनीं तिला उशीर होण्याचें कारण विचारलें; परंतु “लक्ष्मीकाकूंनीं मला फार आग्रह करून चार घटका थांबवून घेतलं होतं,” अशी खोटीच बतावणी करून सोनीनें ती वेळ मारून नेली. मागेहि अशीच “राधाकांकूकडे गेल्यें होत्यें,” वगैरे खोटी सबब सांगून मनास वाटेल तिकडे स्वच्छंदपणें भटकण्याची चटक तिला लागली होती, ही गोष्ट वारिक शोधाअंतीं गंगाधराला कळली होती. त्यामुळे आतांच्यासारखी तेव्हांहि ती शिदूच्या संगतीं गप्पा मारित नदीच्या घाटावर बसली असेल, अशी साहजिकच त्याची कल्पना धांवली. आणि ही त्याची कल्पना कांहीं फारशी चुकली नव्हती. कारण घरीं

जानकीबाई सोनीला नेहमीं आरशांत पाहूं नकोस, लहान कुंकू लावूं नकोस, चुनडी नेसूं नकोस, मोठ्यानें हंसूं नकोस, अशी हरएक गोष्टीची मनाई करित असत व शिवाय सोनीच्या घरांत बोलाचालायला तिच्या बरोबरीचें कोणी माणूस नसल्यामुळें, तिला वडील माणसांत नेहमीं वसावें लागे. यामुळें तिच्या वयानुरूप हंसण्याखिदळण्याची आणि मनमुराद हिंडण्याफिरण्याची तिची हौस कधींच फिटत नसे. या सासुरवासाला सोनी अगदीं मनापासून कंटाळली होती. आणि फार जाच झाला ह्मणजे मुलीहि धीट होतात, या सामान्य नियमाप्रमाणें सोनीहि जानकीबाई रागावतील कीं काय, या गोष्टीची आतां विशेषशी पर्वा न बाळगतां, मनास वाटेल तेव्हां जानकीबाईची नजर चुकवून बाहेर पडत असे व बरोबरचा खेळगडी भेटेल त्याच्याशीं घटकाभर मनमुराद खेळून अथवा गप्पागोष्टी करून हळूच चोरून घरांत प्रवेश करित असे. चोरी उघडकीला आलीच तर “राधाकाकूंच्या घरीं गेल्यें होत्यें,” ही सबब तयारच असे! दाजी व शिद्ध सोनीच्या या धीटपणाचा व मनमिळाऊपणाचा दुरुपयोग करून तिला अशा कार्मीं अधिकच उत्तेजन देत होते. जानकीबाईनां फसविण्याच्या रोज नव्यानव्या क्लृप्त्या काढण्यांत हें बंधुद्वय निष्णात होतें. मागें नारायणरावांच्या बंगल्या-भोंवतीं गंगाधराच्या कोटासारखा कोट घालून एकजण रात्रीच्या धिरव्या घालित फिरे ह्मणून सांगितलें आहे, तो दाजीच होय, व असें करण्यांत त्याचा उद्देश सोनीच्या दृष्टीस पडून तिला बाहेर येण्याविषयीं खूण करण्याचा होता, हें सांगावयाला नकोच.

एके दिवशीं सोनी राधाबाईंच्या दारावरून जावयाला आणि गंगाधर घरांतून बाहेर पडावयाला, एकच गांठ पडली. सोनीची ती घाबरी मुद्रा व घरीं परत जाण्याची त्वरा पाहून गंगाधराला एकदम शंका येऊन त्यानें तिला थांबवून हाटलें “सोने, तूं कुठें गेली होतीस ग? जानकीमावशी तुला पहाण्यासाठीं दोनदा इकडे येऊन गेल्या. ‘राधाकाकूंच्या घरीं गेलें होतें!’ ही सबब आतां नाहीं तुझ्या उपयोगीं पडणार, बरें का !”

हें ऐकून सोनी फारच गडबडली व तिनें घाबऱ्याघाबऱ्या गंगाधराला विचारिलें “खरंच का मावशी दोनदा मला पाहून गेली ?”

गंगाधर ह्मणाला “हो. पण तूं इतका वेळ होतीस कुठें? अलीकडे तुझी न त्या दाजीची व शिद्धची फार गद्दी जमली आहे. पण संभाळ हो! ते दोघेहि

एक नंबरचे द्राड आणि वाईट आहेत. हां हां झणतां तुला फशीं पाडतील.”

दाजी व शिदू यांच्याविषयीं हा वाईट अभिप्राय ऐकून सोनीच्या अंगाचा मनस्वी संताप झाला. तो संताप थोड्याफार अंशानें शब्दांनीं व्यक्त केल्या-वांचून तिच्यानें रहावेचना. ती झणाली “पण ते कसे आहेत हें तुला कुणीं विचारलं होतं ?”

“तुझ्या अंगीं इतकी धिटाई आली असली तर मीं पाहिलेली गोष्ट जानकी-बाईंच्या आणि नारायणरावांच्या कानांवर मला घातली पाहिजे. तुझ्या वऱ्याची गोष्ट तुला वाईट लागते, तेव्हां त्यांनींच तुझ्या हिताला जपावें हें बरें.”

गंगाधराच्या या धमक्यावणीनें तर तिला अगदीं गाय करून सोडलें. सोनीचा ताठा आतां पुरा जिरला. आपण चोरून गांवांत फिरण्यास जातो व त्रिंबकरावांच्या मुलांबरोबर बसतो उडतो, ही गोष्ट आपल्या मावशीला व बापाला कळली, तर फार वाईट परिणाम घडेल, हें ती मनांत समजली; आणि झणून गंगाधराची खुशामत करण्याचा प्रयत्न करून ती झणाली “बरं, तूं झणतोस तसं कां होईना ? ते वाईट असतील कदाचित्. पण त्यांचा वाईटपणा माझ्या नजरेस आला नव्हता, तोपर्यंत ते वाईट आहेत हें मला कसं बरं समजावं ? आतां तूं सांगितलंस, तेव्हां इतःपर त्यांची संगत मी धरणार नाहीं. पण त्यांचा असा कोणता वाईटपणा तुझ्या नजरेस आला, तोतर सांगशील ?”

गंगाधराला सोनीचें हें नरमपणाचें भाषण ऐकून आपला राग आंवावा लागला. तो झणाला “सोने! पोरी, तूं अगदीं भोळी आहेस. तुला अजून माणसाचा स्वभाव ओळखतां येऊं लागला नाहीं. अग, तीं मुलें जरी अगदीं सद्गुणाचे पुतळे असलीं, तरी त्यांनां भेटण्यासाठीं तूं चोरून बाहेर पडतेस, एवढ्यानेंच लोक तुला वाईट झणतील. आतां त्या दोघांविषयीं झणशील, तर गांवांतल्या हव्या त्या माणसाला विचार, झणजे मी झणतो तें खरें कीं खोटें, तें तुला कळून येईल. चोरीची चटक, खोडसाळपणा, फसवेगिरी, असे त्यांचे अनेक गुण कुठपर्यंत सांगावे ? त्यांच्यासारखेंच लोकांनीं तुला हलकें लेखावें आणि तुझ्याकडेहि तिरस्कारानें पहावें, अशीच तुझी इच्छा असल्यास तूं वाट पतकरली आहेस ती ठीकच आहे.”

आतांतर सोनी अधिकच नरम होऊन झणाली “आतांपर्यंत झालं तें झालं. पण आतां मी त्यांचें नांव सुद्धां काढणार नाहीं, मगतर झालं ? पण गंगाधर ! तूं यासंबंधानं घरीं कुणापाशीं एक अक्षर बोलणार नाहींस, असं वचन दे.”

“मी सांगितलें तरी तें तुझ्याच बऱ्याकरितां सांगणार! पण तूं आतां ह्मणतेस त्याप्रमाणें वागशीलच हें कशावरून ?”

सोनी भगदींच गयांबयां करून ह्मणाली “ देवाची शप्पथ, मी बोलल्या-प्रमाणं चालेन.”

गंगाधरानें या वेळींतरी निदान तिच्या शब्दांवर भरंवसा ठेविला होता. तिची मुद्रा आतां काकुळतवाणी झाली होती; डोळे पाण्यानें भरले होते आणि कंठ सद्गदित झाल्यामुळें तिचा आवाज अस्पष्ट व घोगरा झाला होता. ही तिची स्थिति पाहून गंगाधरास सोनीची करुणा आली आणि ह्मणूनच ती गोष्ट कोणा-जवळ न बोलण्याचें त्यानें वचन दिलें.

सोनी आपल्या घाबरलेल्या अंतःकरणाला धीर देऊन निघाली ती तडक घरीं गेली. जानकीबाई दारांतच उभ्या होत्या. त्यांनीं ह्मटलें “ सोने! तूं कुठंग सारा दिवस भटकत असतेस ? तुला पहाण्यासाठीं आतां मी पुनः यायला निघाल्येंच होत्यें. कारटे ! तूं मला पुरेपुरे करून सोडलं आहेस ! दम धर, नारायणराव घरीं आले ह्मणजे सांगत्यें काय आहे तें ! अलीकडच्या तुह्यां पोरीनां वडील माणसांचा धाकच कसा तो वाटेनासा झाला आहे ! आझी तुमच्याएवढ्या होतो, तेव्हां आझीं नाहीं वाई कधीं केले असले ढंग ! आझाला सासूच्या हाताखालीं रहावं लागत होतं. आमच्या सासूबाई ह्मणजे कसल्या कर्दनकाळ होत्या ! त्यांच्या नुसत्या डोळ्यांची जरबहि आझाला थरथर कांपायला लावित होती. परंतु तुझी आतांच्या मुली अशा धिदुकल्या झालां आहांत कीं, अशा खंबीर सासूलासुद्धां पुरून उराल !”

सोनीनें यावर कांहींच उत्तर केलें नाहीं. त्यामुळें त्या दिवशींचें प्रकरण तितक्यावरच आटोपलें.

सोनीची वगंगाधराची तशी ओळख पुष्कळ होती; पण तिच्या अंतःकरणाची खरी ओळख त्याला अजून झाली नव्हती. आपल्या सोयीस पडेल तेव्हां खोटें बोलवें, वाटेल तशा बत्तावण्या कराव्या, डोळ्यांत पाणी आणावें आणि दुसऱ्याला फसवावें, ही विद्या दाजी व शिदू यांच्या संगतीनें सोनीलाहि थोडी-बहुत येत चालली होती, हें त्याला आतांपर्यंत टाऊक नव्हतें. ह्मणून तिची मघांची शोचनीय अवस्था पाहून त्यानें पाहिलेली गोष्ट घरीं कोणापाशीं न बोलण्याचें वचन देऊन तो चुकला होता. पण अशा कामीं दिलेल्या वचनाची



किंमत तितकीच असते, ही गोष्ट थोडा विचार केल्यावर त्याला कळून आली व जानकीबाईला अगदी स्पष्ट शब्दांनी न सांगितलें तरी थोडीशी सूचना देऊन टेवावी, असें त्याच्या मनानें घेतलें आणि त्याप्रमाणें एकदा दाजीविषयी सहज बोलण्याचा प्रसंग आला असतां “ सोनीची व त्या दोघां भावांची मैत्री होऊं पहात आहे,” असें तो बोलून गेला व “ ही मैत्री होतांहोईल तों तोडली पाहिजे,” असेंहि त्यानें ध्वनित केलें.

प्रकरण ४६ वें.

## शिव्याचें तुटलें आणि बोक्याचें पटलें.

गंगाधरानें सांगितल्यावरून दाजी व शिंदू यांच्या भेटी न घेण्याचें सोनीनें कबूल केलें खरें, परंतु त्यांनां भेटण्यांत वाईट काय आहे, हें तिचें तिला कळेना. तिच्या पोरवयाला अनुरूप अशी तिची वृत्ति कायम होती. शिवाय लहानपणापासून जानकीबाईनीं तिला फारच प्रतिबंधांत ठेविल्यामुळें सर्व बंधनें एकदम नोडून टाकून स्वच्छंदानें वागण्यास तिचें मन फार चाहत होतें. घरांतून न विचारतां न सवरतां बाहेर पडणें व आपली चूक छपविण्याकरितां खोठ्या वतावण्या करणें, हाच दोष तिच्या पदरीं सध्या बांधतां आला असता; परंतु हा दोषहि ह्मणजे काहीं सामान्य नाही ! हाच एकंदर सगळ्या गृहसौख्याची, पवित्र आचरणाची आणि नांवालौकिकाची राखरांगोळी करण्यास शेवटीं कारण झाला, अशी शेंकडो उदाहरणें दाखवितां येतील. अशा वेळीं मुलांच्या वर्तनावर आईबापांची किंवा इतर इष्टमित्रांची फार बारीक नजर पाहिजे. गंगाधरानें सोनीच्या बाबतींत ही नजर काहीं दिवस ठेविली होती, आणि जानकीबाईंच्याहि कानांवर तो ध्वनि गेला होता, हें खरें; परंतु सोनीच्या दुर्दैवानें लवकरच अशा काहीं गोष्टी घडून आल्या कीं, त्यामुळें या दोघांनांहि तिच्यावर देखरेख ठेवितां येईना.

नारायणरावांनां गुजराथेंत पाठविण्याचा अण्णासाहेबांचा निश्चय झाला होता, हें मागें सांगितलेंच आहे. तसेंच गंगाधराचाहि तिकडे जाण्याचा मनोदय होता व तो त्यानें अण्णासाहेबांजवळ प्रत्यक्ष बोलूनहि दाखविला होता. त्यानंतर अण्णासाहेबांचा विचार दोघांनांहि तिकडे पाठविण्याचा ठरला. त्यांत त्यांनीं एक मोठा दूरदर्शापणा असा केला होता कीं, दोघांनांहि एकदम पाठविल्यानें तेथील गुजराथी शेटसावकारांशीं नारायणराव गंगाधराची चांगली ओळख करून देतील आणि अशा रीतीनें ते महिना दोन महिने तिकडे राहून गंगाधराचा चांगला जम बसला ह्मणजे नारायणरावांला परत बोलावून घेतां येईल. या विचाराप्रमाणें लागलीच नारायणराव व गंगाधर या दोघांनां एकदम जाण्याचा हुकूम झाल्यावरून ते दोघेहि तिकडे रवाना झाले. जानकीबाईं घरांत होत्या; पण एके दिवशीं घडवंचीवरून पडून त्यांचा पाय मोडल्यामुळें त्यांनां जागचें हालवेनासं झालें होतें. सोनीला पुनः स्वच्छंदपणानें वागतां येण्यास ही सोन्याची

संधि आयतीच मिळाली ! त्यांच्या घरांत गुलाबदाणी ह्मणून एक मोलकरीण असे. ती एखादे दिवशीं सोनीला संध्याकाळचें बाहेर जाण्यास मना करी; पण तिला सोनीनें एकीकडे नेऊन ह्मणावें “गुलाब ! तूं ह्मणत्येस तें खरं, पण माझा मेला जीव अष्टौप्रहर घरांत बसून कंटाळून जातो, आणि घटकाभरतरी मोकळेपणानें हिंडावफिरावंसं वाटतं—तुलादिखील असंच धाटत असेल. आमची मावशी कीनई फार फार ह्द्री आहे वाई ! तिला वाटतं कीं, मीं रात्रंदिवस तिच्या बिछान्या-जवळ तिच्या उशाशीं बसून रहावं. बसूनबसून हे पहा माझे पाय कसे दुखायला लागले आहेत ! माझ्यासारख्या पोरीला क्षणभरदिखील खेळायला नको का’? तूंच सांग. तशांतून मी कुठं कांहीं लांब जात नाहीं. फारतर या अनपूर्णेच्या मंदिरा-पर्यंत जात्यें. तूं ह्मणशील तर तेवढीहि नाहीं जाणार.”

“ तूं ह्मणशील तर,” या शब्दांत अशी कांहीं विलक्षण जादू भरली होती कीं, गुलाबदाणीच्या तोंडून यापुढें सोनीच्या इच्छेविरुद्ध एक शब्दसुद्धां निघण्याची आतां भीतीच उरली नाही ! सोनीसारखी थोरामोठ्यांची लेक अन् ती आपली खुशामत करित आहे, असें पहातांच गुलाबीला कांहीं विलक्षण अभिमान वाटला, आणि सोनीच्या कष्टमय स्थितीविषयीं आपली अनुकंपा दाखविणें—किंबहुना सोनीचें नावडतें माणूस जानकीबाई हिच्यासंबंधानें कांहीं चुगली सांगणें, हेंच त्या सन्मानाची फेड होय, असें तिच्या मनानें घेतलें. ह्मणून ती ह्मणाली “ खरंच, आझी तुमच्याएवढ्या होतो, तेव्हां भारीच खोड्या करित होतो—वाटेल तितकं हिंडत होतो—आझाला कुणीहि मना करित नसे ! पोरवयांत खेळूं नये, हिंडूंफिरूं नये, तर खेळावं अन् हिंडावफिरावं केव्हां ! बाई मला ह्मणाल्या ‘ गुलाब, माझ्यानं बिछान्यांतून उठवत नाहीं, तोंपर्यंत सोनीवर तूं नजर ठेवित जा वरं का ? तिला घराबाहेर कुठं जाऊं देऊं नकोस !’ कालच सकाळीं तुझाला त्यांनीं हांका मारल्या—अन् तुझी नव्हता; मीं धुंड धुंड धुंडलं; इकड पहा, तिकड पहा, चहुंकडे शोधलं; पण तुझी कुठं दिसांना तेव्हां बाई बोल बोल बोलल्या !”

सोनी ह्मणाली “ गुलाब, आतां तुला सांगून ठेवत्यें. पुनः ‘ मी कुठं आहे’ ह्मणून मावशीनं विचारलंच तर ‘ मी बाहेर गेल्यें’ असं सांगत जाऊं नकोस. एखादे वेळेस सांगावं ‘ लिहिण्यावाचण्यांत गुंतली आहे,’ एखादे वेळीं ह्मणावं ‘ आतांच माझ्यादेखत परसाकडेस गेली आहे,’ अशी कांहींना कांहीं नवी

सबब दर वेळेस सांगावी. मी बाहेर गेल्येंच तर कांहीं दहापांच मिनिटांपेक्षां जास्त वेळ लागणार नाहीं मला ! तेवढी वेळ तूं कशीतरी मारून ने, ह्मणजे झालं.”

या प्रमाणें गुलाबदाणीला पढविल्यावर सोनीच्या मनाप्रमाणें सगळ्या गोष्टी होऊं लागल्या आणि सोनीच्या वर्तनाचा बोभाटा जानकीबाईंच्या कानांवर जाण्याचें बंद झालें, हें सांगावयांस नकोच.

आतां आपण क्षणभर दाजी आणि शिदू यांच्याकडे वळूं. तो पहा शिदू आपल्या बंगल्याभोंवतालच्या बगीचांतल्या एका झाडाच्या आडव्या फांदीवर दोन्ही पाय खालीं सोडून बसला आहे आणि तोंडानें अचकटविचकट गाणीं आणि संगीत पदें गुणगुणत आपली करमणूक करित आहे; आणि तो पहा त्याचा भाऊ दाजी, बाहेर जाण्याच्या तयारीनें निघाला असून आपल्याला कोणी पहात नाहींना, याविषयीं खात्री करण्यासाठीं वरचेवर चोरून मागेंपुढें व बाजूला चोहोंकडे घाबऱ्या मुद्रेनें पहात आहे. त्याला एवढें घाबरण्याचें कारण काय असेल बरें ? त्याच्या हातांत उपरण्यांत लपेटलेलें एक पाकीट आहे, तेंतर नाहीं ना ? पण आपण उगीच या गोष्टीची विचक्षणा कशाला करित बसावें ? लवकरच या दोघां भावांच्या भांडणांत तें कारण आपोआप बाहेर पडेल. तो पहा, शिदू दुरून दाजीला पाहून गाणीं ह्मणतांह्मणतां एकदम थांबला. आपण येथें बसलों आहों, हें दाजीला कळूं नये, हाच त्याचा उद्देश असावा. आणि कर्मधर्मसंयोग ह्मणतात तो कांहीं खोटा नव्हे. कारण दाजी चांगला रस्ता सोडून मुद्दाम आडरस्त्यानें कुंपणाच्या बाजूनें शिदू ज्या झाडावर बसला आहे त्याच झाडाच्या अगदीं जवळून चालला आहे. आणि तोहि मुकाट्यानें नव्हे, त्याची आपली तोंडानें बडबड चाललीच आहे ! तोंडानें पुटपुटावें, पुनः मागेंपुढें पहावें, पुनः पुटपुटावें, असा त्याचा क्रम सुरू आहे. पण हा तोंडानें एवढें पुटपुटतोतरी आहे काय ! एका त्याचा आवाज आतां स्पष्ट ऐकूं येत आहे.

“तरी मी नांवाचा दाजीसाहेब ! काय गुलामानें माझ्यापासून पाकीट लपवून ठेविलें होईल ! या पाकिटांत एवढें आहेतरी काय ?—जवळपास कोणी नाहीं तेव्हां आतां इथें हें उघडून पहाण्यास हरकत नाहीं. अबबब ! कितीतरी या नोटा ! या दहा दहांच्या चार, अन् पांचा पांचांच्या तीन, मिळून किती झाले ? पासष्ट ?—छेः चाळीस न् दहा पन्नास नू पांच पंचावन—हें पाकीट म्हणजे काय मला आज कामधेनूच सांपडली ह्मणायची ! आतां या सावकारांच्या बापाला मी भीत नाहीं ! तो वाघ्या कोट जमिनींत

गाडून टाकावा लागला—त्याचें बिल अजून देणें आहे. हलवाई, नाटकवाले, अन् शापुरजी इतक्यांचें देणें देऊन टाकायला हे रुपये काय पुरणार आहेत ह्याणा ! पण दहादहा, पांचपांच रुपये तोंडावर टाकले, ह्याणजे हे कुत्रे थोडा वेळ तरी गप वसतील. आज सकाळीं उठल्याबरोबर कुणाचें बुरें तोंड पाहिलें होतें ? त्याचेंच तोंड रोज पहाण्यास मिळेल तर रोज आजच्यासारखी प्राप्ति कां नाही होणार ?”

दाजी अशाप्रकारें मनांत मांडे खात चालला असतां त्याच्या हातांतलें तें तसेंच उघडें असलेलें पाकीट आणि तो मोजित असलेल्या नोटा कोणी पाहील, किंवा आपलें आत्मगत भाषण कोणी ऐकेल, हा विचार क्षणभर त्याच्या मनापासून अगदीं दूर झाला. परंतु शिदूचें लक्ष्य दाजीकडे होतेंच. दाजीच्या हातांत कांहीं कागद आहे एवढेंच प्रथम दुरून त्याला दिसलें होतें व तोंपर्यंत त्यानें कांहीं हालचाल केली नाही. पण तो जवळ येतांच त्याचा हातांत दुसरातिसरा कागद नव्हे—तर आपल्या नोटा आहेत असें पहातांच शिदूनें एखाद्या वाघाप्रमाणें पटकन् उडी मारून प्रथम एक हात दाजीच्या मानेवर ठेविला व दुसऱ्या हातानें त्याच्या हातांतल्या नोटांवर झडप घातली. शिदू जरी दाजीपेक्षां वयानें लहान होता, तरी अंगानें सशक्त आणि बळकट होता. पण दाजीच्या अंगांत जशा युक्त्या भरल्या होत्या, तशा शिदूच्या अंगांत नव्हत्या. शिवाय दाजी चपळतेंतहि शिदूपेक्षां सरस होता. त्यामुळें आपलेवर कोणी झडप घातलेली पहातांच, दाजीला निसटून जाण्याचा प्रयत्न करण्याशिवाय अन्य मार्गच उरला नव्हता. नोटांचा अर्धाभाग दाजीच्या हातांत आणि अर्धा शिदूच्या हातांत होता—अशा स्थितींत दाजीनें शिदूच्या हाताला एक जोराचा हिंसका देऊन पळण्याचा प्रयत्न केला. त्याचा परिणाम असा झाला कीं, त्या नोटा फाडून त्यांचे वरोबर दोन तुकडे दोघांच्या हातीं आले ! ते तुकडे हातीं घेऊन दाजी धूम पळत सुटला व शिदू त्याच्या मार्गे लागला. शेवटीं शिदू आपल्याला खास पकडणार, असें दाजीला दिसून आल्यावर आपल्या हातांतले तुकडे आपल्या उपयोगी न पडले तरी शिदूच्या हातींतरी निदान लागूं नयेत, अशी कांहीं तरी युक्ति करण्याचें दाजीच्या मनांत आलें. आणि त्याच्यापाशीं युक्तीची कांहीं वाण नव्हतीच ! आजपर्यंत आपल्या बुद्धीचा सारा उपयोग त्यानें अशा युक्त्या, लपवालपवीचे प्रकार व नव्यानव्या सबबी शोधून काढण्यांतच केलेला होता. तेव्हां या अडचणीचे वेळीं त्याच्या सुपीक मेंदूनें त्याला दगा दिला नाही,

यांत मोठेंसं आश्चर्य नाही. त्यानं ते कागदाचे तुकडे लगेच फाडूनतोडून तोंडांत टाकिले. न जाणो, बाहेर पडल्यास शिदूच्या ते उपयोगास येतील !

आपल्याला नसेल तर नसो, त्याविषयी एवढा खेद नाही, पण दुसऱ्याची जिन्नस त्याच्याच उपयोगी पडलेली पाहून कित्येक मत्सरी अंतःकरणाच्या माणसांना मनस्वी दुःख होतें ! भग ते 'नाहीं तुला, नाहीं मला, घाल कुत्र्याला !' याप्रमाणें कृति करून दुसऱ्याच्या दुःखांतच स्वताचें सुख मानून जीवाचें समाधान करून घेतात ! अशा उदार अंतःकरणाच्या विरळ व्यक्तींपैकीच द्वाजीसाहेबांची स्वारी होती ! हातांतून निसटून दाजी जो फरारी झाला, तो रात्रीं नऊ वाजेपर्यंत त्यानें शिदूला तोंड दाखविलें नाहीं ! शिदू जागचेजागीं चरफडत बसला.

प्रकरण ४७ वें.

### पुरे हा नरकवास.

भावाभावांतलें वैर घरांतल्या शांतीच्या सुळावरच उत्पन्न होत असतें. या वैरानें घरें बसतात, गावें उजाड होतात, किंबहुना राष्ट्रेंचीं राष्ट्रेंहि नष्ट झाल्याचीं उदाहरणें इतिहासांत आहेत. यःकश्चित् पांचपर्नास रुपयांची गोष्ट ती काय, आणि त्याकरितां दाजी आणि शिदू परस्परांनां पाण्यांत पाहून एकमेकांचा सूड उगविण्याची संधि पहातात तें काय ! पण त्रिबकरावांच्या मुलांनां त्यांच्या आईबापांकडून ज्याप्रकारचें शिक्षण मिळालें होतें, त्याचा परिणाम असाचं व्हावयाचा होता. घरांत दाजी आणि शिदू यांची रोज धुसपुस चाले; लहानशा चकमकी उडून एकमेकांनीं एकमेकांनां नखांनीं ओरबडल्याच्या किंवा हातपाय मुरगाळल्याच्या फिर्यादी त्रिबकरावांकडे जातच असत. परंतु त्रिबकराव चकार शब्द बोलेनात. कधीं एखादे वेळीं बोललेच, तर गोदूवाई त्याचें एवढें रामायण करीत कीं, आपण कुठची झक मारली नी या पोरांनां बोललों, असें त्रिबकरावांनां होई. गोदूवाईचा सगळा दिवस रुसण्याफुगण्यांत, रडण्यांत व आदळआपट करण्यांत जाई. सुखाचा एक शब्दसुद्रां उभ्या दिवसांत ऐकूं येत नसे. अशा त्रासामुळें मुलांनां वोलण्याचें त्रिबकरावांनीं टाकून दिलें होतें. आणि याचा परिणाम जो व्हावयाचा तोच झाला. लेंकुरवाळें घर झणजे सुखाचें धाम व आनंदाचें वसतिस्थान व्हावयाचें, तें दोघां आखलांच्या झुजीचें रणमैदान झालें होतें.

मागील प्रकरणांत सांगितल्याप्रमाणें दाजीनें शिदूच्या नोटांचें पाकीट चोरून त्या नोटांचा निकाल लाविल्यापासून त्या दोघां भावांमध्येतर विस्त्रव जाईनासा झाला ! दाजीच्या नरड्याचा घोंट घेऊन भारतीय वीर भीमाप्रमाणें आपण केव्हां तृप्त होऊं, अशी शिदूला तळमळ लागली होती. दाजीला एकटा गांठण्यासाठीं तो टपून बसला होता; परंतु तो योग कांहींकेल्या लवकर येईना. घरांत परस्परांची गांठ पडे, एक पंगत होई, पण बोलण्याचे प्रसंग वात्र सहसा येत नसत. ते आले असते, तर बरें होतें. ज्ञानेश्वरां सांचलेलें पाणी पाट फोडून बाहेर पडून आंतल्या पाण्याचा जोर कमी करतें, व त्या जलाशयाच्या बांधाला चिरायु करतें. त्याप्रमाणें एरवीं बोलाचाली होऊन चकमकी झडल्या असल्या खऱ्या, पण परस्परांच्या अंतःकरणांतला वैरभाव थोडाफार बाहेर पडून दोघांच्याहि मनांत तो इतका अनावर झाला नसता. खरें झटलें असतां

दाजीच्या मनांत शिदूविषयी एवढा वैरभाव नव्हता. त्यानें जें नोटांचें पाकीट शिदूच्या खोलींतून न कळतां आणिलें होतें, तें केवळ मौजेखातर किंवा आंत काय आहे हें पहाण्याच्या जिज्ञासेनें होतें. त्याला वाटलें होतें कीं, त्यांत एखादें महत्त्वाचें गुप्त (खाजगी) पत्र आपल्यास वाचण्यास मिळेल. याचसाठीं केवळ तें पाकीट त्यानें उचलून खिशांत घातलें आणि तें उघडून पहाण्यास निवांत जागा मिळावी, झणून तो घराबाहेर पडला होता. पाकिटांत नोटा आहेत, हें त्याला मागाहून कळलें आणि मग त्याच्या तोंडास अर्थातच पाणी खुट्टन त्याचें मन लोभाविष्ट झालें—वैराविष्ट नव्हे ! शिदूची स्थिति मात्र विलक्षण झाली होती. सोनीच्या व इतर कांहीं कारणांवरून तो दाजीविषयी आधींच मनगट चावित होता; आणि त्यांत नोटांच्या अपहाराची भर पडल्यावरतर कांहीं पुसूंच नका ! कंसाला जसा कृष्ण, तसा शिदूला दाजी जळीं स्थळीं दिसूं लागला !

भावाभावांमधल्या या वैराची हकीगत पसरतांपसरतां त्रिंबकरावांच्याहि कार्नी गेली. यांत सगळा दोष शिदूकडे आहे, असें त्यांनीं साफ सांगितलें, तेव्हांतर शिदूच्या तळव्याची भाग मस्तकापर्यंत गेली. त्रिंबकरावांनीं आपल्या मुलांना उपदेश करतांना दोघांनाहि उद्देशून झटलें “झालें तेवढें बस आहे. आतां तुझी दोषे आपसांत समजा आणि लोकांनां तमाशा दाखवूं नका,” तेव्हां शिदू रागाच्या झटक्यांत ताडकन झणाला “बरें बरें, हा वेदांत मला समजतो आहे ! त्यानें अगोदरच हात दाखवून घेतला आहे, तेव्हां आतां शांतिरस्तु, पुष्टिरस्तु झणायला तो कशाला नाही झणेल ? त्याच्या कृतीचें उद्दें काढल्यावर मग मीहि तथास्तु झणनेन पाहिजेतर ! पण तोंवर नाही.”

त्रिंबकरावांनीं तीनतीनदा मुलांनां समजावण्याचा प्रयत्न केला, पण व्यर्थ. दोषेहि ऐकेनात. त्यांतल्यात्यांत दाजी थोडाफार शांतपणा करून बसला होता. पण शिदूचे डोळे इंगळासारखे लाल झाले होते. तो नागासारखा फुस्कारे टाकित होता आणि दांतांओठ चावित दाजीकडे पाठ करून स्वतांशीं पुटपुटत बसला होता. त्याला आज रोजच्या निम्म्यानेंमुद्धां जेवण गेलें नाही. तो पंक्तींतूनच उठला आणि आपल्या खोलींत जाऊन विचार करित ‘ईश्लिचेअर’वर पडला.

मनुष्याचे विचार त्याला नकळत बदलून दाखविणारें एखादें यंत्र असतें, तर त्या यंत्रांतून पुढील उद्गार स्पष्टपणें निघाले असते:—“या थराला केव्हांतरी गोष्ट यायचीच होती, तरमग ती लवकर आली हें एकाअर्थी बरेंच झालें !



दाजी माझ्याहून वयानें मोठा असला, झणून काय झालें? ज्याच्यापरी त्याला स्वतंत्रपणा हा पाहिजेच ! माझ्या खोलींत मला नकळत त्यानें अगोदर यावें कां ? तो चोर आहे, हें दुसरे कुणाला ठाऊक नसलें, तरी मला पुरतेपणीं ठाऊक आहे. स्वारीची कबंखती त्याच दिवशीं आली होती ! आपण चोरी करून त्या गरीब गंगाधरावर आळ घालूं पहातो नाहीं काय ! अन् तो डगला कसा अंधारांत नेऊन पुरून ठेविला होता. मला गळ्यानें तेव्हांच येऊन बातमी दिली होती. तीच बातमी मीं फौजदारसाहेबांनां जाऊन सांगितली असती तर ? रात्रीं जाऊन मीं तो कोट तेथून काढून आणून माझ्या पेटींतसुद्धां घालून ठेविला होता. मुद्देमालासह दांत घशांत उतरविले असते ! पण मीं गय केली, त्याचे उपकार हा अशा रीतीनें फेडतो वाटतें ? सोनीला माझ्याविषयीं भलभलत्या गोष्टी सांगून मी चोर आहे, चहाड आहे, लबाड आहे, असें तिच्या मनांत या दाज्यानेंच भरविलें आहे. त्यामुळें आतांशीं बघावें, तर ती माझ्याशीं धड बोलतसुद्धां नाहीं. मग पूर्वींच्यासारखी चांदण्यांत बावडीच्या वरवंडीवर बसून तासचेतास कुठली बोलत बसायला ? दाज्या ! बरें गुलागा ! आतां घेतों तुझा खरपूस समाचार ! मी जिथेंजिथें जुळवायला जातो, तिथेंतिथें तूं पाचर मारित असतोस नाहीं ? खरोखर, मला या गोष्टीचा एकदा कायमचा बंदोबस्त केलाच पाहिजे. त्यावांचून मला चैन पडणार नाहीं. हा माझा वैरी, मला सुखानें झोंप घेऊं देणार नाहीं, हें खास. सोनी मला पाहिजे, तशी त्यालाहि पाहिजे आहे. आतां शेवटीं जो उरेल त्याला ती मिळेल, हें उघडच आहे. तेव्हां आपलें पहिलें काम काय तें ठरलेंच ह्यावावयाचें !”

कोण हे भयंकर विचार ! प्रत्यक्ष भाऊ असलेला वैरी मानण्यांत येतो, हा केवढा चमत्कार आहे ! दाजीच्या द्राडपणाच्या अनेक गोष्टी मागें आल्या आहेत. पण आतां शिदूच्या उद्गारांत ज्या प्रकारचा अर्थ ध्वनित केला आहे, तशा प्रकारचे विचार त्याच्या डोक्यांत कधीं आले नव्हते. शिदू सर्वांत लहान असल्यामुळें गोदूताईची प्रीति त्याच्यावर सर्वांहून अधिक होती, आणि त्या त्याचे लाडहि मनस्वी करित असत, त्याचाच हा परिणाम होता. फाजील लाडानें विघडलेल्या मुलांची उदाहरणें जगांत शेंकडो दिसतात; पण या लाडांचे परिणाम इतक्या दूर गेलेले, क्वचितच असतील !

जेवणाचे वेळीं झालेला सगळा प्रकार गोदूताईनीं पाहिला होता, आणि त्यांत उर्मटपणा, खुनशीपणा व दुष्टपणा याबद्दलचा दोषांचा वाटा वास्तविकपणें

मुख्यत्वेकरून शिदूकडेच जात होता; तथापि गोदूताईला अद्यापिहि वाटत होते कीं, शिदूसारखा गरीब, नम्र आणि सात्विक असा मुलगा व्हावयाचाच नाही ! शिदू एखादेवेळीं मघाच्यासारखा बापाला किंवा वडील भावाला अथवा प्रत्यक्ष आईला ( गोदूताईला ) हि टाकून बोले, तो त्याचा दोष नसून त्याला दुसऱ्यांनीं चिडविल्याचा तो परिणाम समजून त्या त्याला कांहीं एक न बोलतां त्याचें उलट कौतुक करीत. सतरांदा त्याला समजाविण्याचा प्रयत्न करीत. त्याला चोरून लाडू, जिलबी, हलवा वगैरे पदार्थ आणून देत, किंवा त्यानें ज्या वस्तूसाठीं हट्ट धरला असेल ती वस्तु घेऊन देत. अशा रीतीनें समजूत घालण्याची गोदूताईला जी संवय लागली होती, तिचा हा सगळा परिणाम होता. मुलांनां लाडांनं विघडवून त्यांच्या जन्माचें मातेरें करणाऱ्या गोदूताईसारख्या आया खरोखर आया नव्हेत, तर त्या मुलांच्या मागच्या जन्माच्या वैरिणीच असल्या पाहिजेत !

शिदूला त्या दिवशीं रोजच्या अर्ध्याइतकेंसुद्धां जेवण गेलें नाहीं. गोदूताई-नां हि त्या दिवशीं जेवण जाईना, हें सांगावयाला नकोच ! त्यांनीं लवकरलवकर कसेतरी दोन घांस घेऊन शिदूची एकांतीं भेट घेण्याचा आणि नेहमींच्या रीतीनें त्याची समजूत घालण्याचा विचार केला, आणि शिदू काय करित आहे तें पाहून येण्याला रामा शागीर्दाला सांगितलें. रामा शिदूच्या माडींत जातो तो शिदोवांची स्वारी जामानिमा करून कोठें बाहेर पडण्याच्या तयारींत दिसली. रामा कांहीं एक न बोलतां मुकाट्यानें जिऱ्याच्या पायऱ्या उतरूं लागला. इतक्यांत शिदू अंमळ रागाच्या आवाजानें त्याला म्हणाला “ कायरे राम्या ! आजतरी दार उघडें ठेवण्याची मेहेरबानी होईल का ? काल तुला दार उघडें ठेवायला बजावून गेलों असून तूं आंतून कडी व अडसर लावून मला रात्रभर बाहेर थंडीत कुडकुडत ठेविलेंस नाहीं ? बरें आहे गुलामा ! एक दिवशीं तुझें हि पाहून घेईन. फार मस्त झाला आहेस फुकटचें खाऊन ? ”

अगोदरच स्वारी बाईसाहेबांची लाडकी आणि त्यांतून रागावलेली ! मग रामाच्यानें काय जाब देवणार ! तो हात जोडून भीतभीत झणाला “ नाहीं, छोटेसाहेब ! मी आपला गरीब नोकर आहे. माझ्याकडे कांहीं दोष नाहीं. आपण सांगितल्याप्रमाणें मी दाराला कडी न लावतां तें नुसतें लोटून ठेविलें होतें. पण मध्यरात्रीं दादासाहेब उठून खालीं आले आणि त्यांनीं दार उघडें पाहून मला शेंकडो शिब्या मोजल्या व स्वतः आपल्या हातानें कडी न अडसर घातला. ”

आपल्या ह्यणण्याप्रमाणे रामाने केले होते, हे ऐकून छोटेसाहेबांची गरम झालेली तब्यत थोडीशी थंड झाली आणि ते ह्याणाले “ बरे, पण आजचें नीट लक्ष्यांत ठेव ! आज कांहीं कालच्यासारखी मला फारशी रात्र व्हायची नाही. दहाअका वाजतील. ” इतकें सांगून शिदू गडबडीने घराबाहेर पडला.

शिदू बाहेर पडल्यावर रामाने छोटेसाहेब बाहेर गेल्याची खबर गोदूताईला कळवून ओसरीवरच्या आपल्या बिछान्याचा रस्ता धरला. मघांशी शिदू त्याला रागाने वेडेवांकडे बोलला होता, तेव्हांपासून त्याच्या मनांत कांही चमत्कारिक चलबिचल झाली होती. आतांपर्यंत ती त्यानें झांकून ठेवण्याचा यत्न केला होता, पण आतां आपण एकटेच आहों, असें पाहून त्यानें आपल्या विचारांवरचा अंकुश काढून घेतला आणि त्याचें उच्चारांत रूपांतर करून आपल्या अस्थिर मनाला थोडीशीतरी शांतता द्यावी, असा विचार केला. योद्धूनचाद्धून मोठ्या घरच्या अशिक्षित व उन्मत्त झालेल्या शागीर्दाचेच विचार ते ! मग त्यांच्यांत प्रगल्भतेचें नांव कशाला पाहिजे !! पण त्या विचारांतसुद्धां पुष्कळ सत्यांश असल्यामुळे त्याच्यातांंडून बाहेर पडलेले उद्गार वाचकांनां कळविणें जरूर आहे.

रामा कपाळाला आंठ्या घालून बाहेरच्या दाराशीं गेला आणि रागारागानें दार लोटून परत आपल्या बिछान्यावर येऊन पडला. या कृत्याला कांहीं दोन मिनिटें लागलीं नसतील. पण या लहानशा कामावरून त्याची जी कुरवुर चालली होती, ती जवळजवळ तासभर सुरू होती ! “ नोकरी करणें अन् झक मारणें बरोबर आहे ! मोठ्या घरीं मोठ्याच अंधार असतो. एकाचें तोंड एका दिशेला तर दुसऱ्याचें दुसऱ्याच दिशेला ! एक ह्यणतो ‘ राम्या दार कां नाहीं लावले ? तुझा एखादा बाप घरांत शिरला अन् चोरी करून गेला, तर तूं भरून देशील का ? ’ अन् हें मालकाचें ह्यणणें रास्त आहे. मी पांच रुप्यांचा नोकर, मी तुकसान कुठून भरून देणार ? ह्यणून दार लावायला जावें, तर दुसरा खडसून दम भरतो ‘ गुलामा, खबरदार दार लावशील तर. तुझा मस्तपणाच बाहेर काढीन ! ’ आतां आमच्यासारख्या नोकरांनां इकडे आड तिकडे विहीर, झाली कीं नाहीं ? आमचे छोटेसाहेबतरी कुठें जात असतात एवढ्या रात्रीचे कुणालां ठाऊक ? बाईसाहेब त्यांनां चोरूनमारून पैसे देतात, मग कां कमी करतील ? करीतना ते काय वाटेल तें ! मला काय त्याच्याशीं करायचें आहे ह्यणा ! पण तिसऱ्या ठिकाणीं मला बोलणीं खावीं लागतात, ह्यणून बोलणें येतें. काय भावाभावांचीं हीं भांडणें ! कलालीवर दारू पिऊन शिंगणारेसुद्धां इतके हलकट-

पणानें वागत नसतील ! दाजीसाहेब आणि छोटेसाहेब एकमेकांच्या थोबाडांत काय मारतात, अन् एक दुसऱ्याच्या छातीवर काय बसतो ! आतां भावाभावां-मधें खून पडायचे तेवढे राहिले आहेत ! अन् तसें व्हायचेंच असलें, तर आपण नोकरी सोडल्यावर मार्गेतरी होओत. आपल्यासमक्ष ते सोहळे व्हायलाहि नकोत, अन् कचेरींत साक्ष थायला जायलाहि नको. आपणतर बुवा अगदीं कंटाळलों या नोकरीला. कुठेंहि मजुरी करून पोट भरणाराला इथें काय जास्त आहे ? आणखी चार दिवसांनीं नवा महिना लागतो ह्मणून मघांशीं कृष्णाजीपंत कारभारी सांगत होते. पहिल्या तारखेला पगार हार्ती पडला ह्मणजे आपण टोकणार या घराला रामराम ! नको ही चांडाळाच्या घरची नोकरी ! हा नरकवास पुरे झाला ! !”

रामाच्या तोंडचे हे उद्गार जरी त्यानें आपल्या ग्राम्य भाषेनें व्यक्त केले होते, तरी ते किती सत्य होते ? त्रिंबकरावांच्या घरच्यासारखी स्थिति जेथें असेल, त्या घराला घर म्हणण्यापेक्षां नरकवास ह्मणणें किती योग्य होईल ? आणि अशा ठिकाणीं रहाणारांची योग्यता किड्यांपेक्षां कितीशी अधिक असणार !

प्रकरण ४८ वें.

### शर्नीलकाचा नवा अवतार.

शिदूची स्वारी फुणफुणत घरावाहेर पडली ती कोणीकडे गेली, हें वाचकांनीं ताडलें असेलच. आणखी दुसरीकडे कोठें जाणार ? येऊनजाऊन सोनीच्या घरीं. गंगाधरानें कितीहि बजावलें, तरी दाजी आणि शिदू यांची संगत सोडण्याची बुद्धि सोनीला होईना. एक ह्मण आहे कीं, 'आधीं बुद्धि जाते आणि मागून भांडवल जातें !' तशी विचारीची अवस्था झाली होती. तिला दिवसेंदिवस शिदूच्या संगतींत अधिकाधिक प्रेम वाटू लागलें आणि गंगाधरासारखा सात्विक आणि खरोखर प्रेमळ माणूस, मतलबी, चुगलखोर, कपटी आणि ढोंगी दिसू लागला. गंगाधर जातांना सोनीला जें काय सांगून गेला होता, तें वास्तविक तिच्या हिताचेच होतें. पण तेवढेंसुद्धां तिच्या पोटांत मावेना. गंगाधराची पाठ फिरली नाहीं, तोंच तिनें तें सगळें शिदूपाशीं ओकून टाकिलें. तेव्हां शिदोवाच्या अंगाचा कोण तिळपापड झाला ह्मणतां ! गंगाधर त्या वेळीं तेथें गांवांत असता, तर कोणत्याना कोणत्या उपायानें त्याचा सूड उगवण्यास त्या बहादरानें कमी केलें नसतें. पण आतां नुसतें मनगट चावण्यापलीडे शिदूला काय करतां येत होतें !

काय करतां येत होतें ? शिदू उसनें फेडल्यावांचून का स्वस्थ बसणार ? ठे, तें बोलावयालाच नको ! रोज गंगाधराविषयीं कांहीं ना कांहीं बनावट गोष्ट रचून त्याच्यावर नवीन कुभांड घालण्यांत आणि ती गोष्ट युक्तियुक्तीनें सोनीला सांगून तिचें मन गंगाधराविषयीं कलुषित करण्यांत शिदूची सगळीं करामत, सगळें बुद्धिवैभव, सगळा वेळ खर्च होई. उत्तम खुशखुशीत रुचकर चिवडा करणें झाल्यास नुसत्या तिखटभिटानें कार्यभाग होत नाहीं. पोहे, डाळ, खोबरें, वगैरे मूळचें कांहीं सामान लागतें; परंतु दुसऱ्याच्या अन्नचा चिवडा करून ठेवणारांनां याहि सामानाची गरज लागत नाहीं ! तें सगळेंच ते आपल्या डोक्यांतून काढतात !! गंगाधराच्या अन्नचा चिवडा करण्यास निघालेल्या आमच्या शिदोवाला सामुग्रीची कधींच तूट पडली नाहीं. जें कोठें कोणाविषयीं, त्यानें वाईट वाचिलें किंवा ऐकिलें असेल, किंवा जें कल्पनेनें तयार करतां येण्यासारखें असेल, तें सगळें तयार करून त्याला सुंदर मसाला घालून चरचरीत केल्यावर तो चिवडा दररोज सोनूबाईला शिदोबांनीं अर्पण करावयाचा, आणि सोनूबाईंनीं हि त्याच्या कृतीविषयीं बिलकूल शंका न घेतां भाविकपणें त्याचें सेवन करावयाचें व उरलासुरला दुसऱ्या कोणालातरी वांटावयाचा, असा क्रम कित्येक

दिवस चालला होता. अशा रीतीने शिदूनें सोनीच्या मनावर आपली एकदा पुसट झालेली छाप पुनः बसविली.

आकाश निरभ्र असून स्वच्छ चांदणें पडलें आहे, अशा वेळीं नक्षत्रांकडे बघत तासचे तास उघड्या हवेंत एकटेंच बसावेंसें कोणास वाटणार नाही ? सोनी अशीच आपल्या बंगल्याभोंवतालच्या बगीच्यांत एकटी उभी होती. पण आकाशांतील नक्षत्रांकडे तिची दृष्टि नव्हती. तिचे डोळे कोणाच्यातरी वाटेकडे लागले होते. ती वरचेवर कुंपणाच्या तारेवर झुकून रस्त्यानें कोणी येत आहे किंवा नाही तें लांबवर पाही, आणि कोणी दिसलें नाही ह्मणजे त्रासून ह्मणे “ आज कसला येतो ? मला मात्र उगाच तिष्ठत ठेविलं आहे ! माणसानं मेळी वाटतरी किती पाह्यची ? आतां तो आला, तरी मी त्याच्याशीं बोलणारच नाहीं. मावशी आजारी पडली आहे अन् गुलाबदाणीची मीं समजूत केली आहे, ह्मणून घटका अर्ध घटका मला या अंगणांत मोकळेपणानं फिरतांस्वरतां तरी येतं आहे. चार दिवसांनीं मावशी उठून हिंडूंफिरूं लागली कीं, मला कोंडून ठेवित जाईल. मग नुसती भेटसुद्धां होण्याची सुष्कील, मग तासचेतास बोलत बसण्याचं नांव कशाला ? पण एवढी साधी गोष्टहि का त्याला कळूं नये ? ”

या उद्गारांची आवृत्ति अर्ध्या घटकेच्या अवकाशांत तिनें तिनदा केली असेल. खरोखर झटलें, तर शिदूला त्या रात्रीं येण्याला कांहीं फारसा उशीर झाला होता असें नाहीं. दहापांच मिनिटें जास्त लागलीं असतील; परंतु सोनीला सगळ्या गोष्टीची उतावळी. आणि उतावळींत मनुष्य असलें, ह्मणजे प्रत्येक पळ त्याला घटकेसारखें कंटाळवाणें होत असतें, हें सांगावयाला नकोच.

शिदू आतां येत नाहीं, अशें समजून सोनी घरांत जाऊन निजणार होती, इतक्यांत शिदोबांची खारी धापा टाकित टाकित तेशें येऊन पोहोंचली. सोनीनें उशीराबद्दलचें कारण विचारांतच शिदू ह्मणाला “ मी आलों, हीच अगोदर मोठी गोष्ट समज ! खरोखर आज तुझ्याकडे न येतां घरींच राहून दाजीची खूप खोडकी जिरवावी, असेंहि एकदा मनाला वाटलें होतें. पण तुझी भेट झाल्याशिवाय चैन पडेना, ह्मणून धडपडत आलों. ”

“ दाजीची, अन् खोड जिरवायची ? ” सोनीनें आश्चर्यचकित होऊन विचारिलें. “ त्यानं तुझं असं काय घोडं मारलं होतं ? ”

शिदूनें भांडणाची साम्र हकीगत न सांगतां नुसती दाजीच्या वर्तनाविषयीं कुरकुर चालविली होती. अर्थात्, सगळा दोष दाजीकडेस असून सहनशीलतेच

सगळा मक्का आतांपर्यंत आपलेकडे होता, असें भासविण्यास त्यानें बिलकूल कसूर केली नाही. शिदूच्या तोंडची हकीगत ऐकून दाजीविषयीं सोनीचें मन जितकें कलुषित झालें, तितकीच शिदूची क्षमाशीलता आणि निरुपद्रवीपणा या दोन अवास्तविक गुणांची छाप तिच्या मनावर उमटून ती शिदूला अधिक चाहू लागली, हें सांगावयाला नकोच. तीं म्हणाली “पण शिदू! तूं संभाळून रहा हो, नाहीतर एखादे दिवशीं तुला अंधारांत गांठून चोप घायला तो कमी नाही करायचा.”

“अं, त्याची काय ताकद लागली आहे मला मारायला झणा! त्यानें नुसता माझेवर हात उगारला पुरे, की त्याची पुरती चांदी करून सोडीन! मग दादासाहेबांनीं मला घरांतून काढून दिलें तरी बेहेत्तर!”

यावर कांहीं वेळ स्वस्थ राहून नंतर संचितमुद्रेनें सोनीनें प्रश्न केला “पण कायरे! दोघांतून कुणातरी एकाला काढून घ्यायचेंच झालें, तर दादासाहेब दाजीला काढून देतील का तुला?”

“तसा प्रसंग आलाच तर दादासाहेब न्यायअन्याय न पहातां मलाच हात धरून बाहेर काढतील, हें मी जाणून आहे; पण मी कुठें त्या गोष्टीची फिकीर करतो आहे? उद्यां काढणार तो आजसुद्धां जाण्याला मी तयार आहे. कुठेंहि हमाली करीन तर आठ आणे रोज मिळवीन!”

शिदूचें हें अभिमानाचें भाषण ऐकून सोनीला अतर्यामीं फार संतोष झाला, आणि ती शिदूशीं अधिक सलगीनें बोलू लागली. या बोलण्याच्या नादांत तीं दोघेहि इतकीं दंग झालीं कीं, वेळेचें भान त्यांनां मुळींच राहिलें नाही. इकडे असें झालें कीं, गुलाबदाणीनें घरांतलीं सगळीं कामें उरकल्यावर नित्यक्रमाप्रमाणें बाहेरच्या दारास आंतून कडी लाविली. सोनी बाहेर अंगणांत शिदूशीं कुजवूज करित उभी आहे, हें तिनें पाहिलें नव्हतें. सोनी आपल्या खोलींत जाऊन निजली असेल, ही तिची समजूत. इकडे बोलतांबोलतां अर्धो रात्र झाली व बारांचे ठोके पडलेले त्या दोघांनीं एकले. तेव्हां मात्र सोनी घाबरली. इतका वेळ आपण बाहेर होतो, ही गोष्ट जानकीबाईला कळली, तर त्या आपणाला काय झणतील, या विचारानें ती अगदीं गोंधळून गेली. तिनें झट्टिशीं शिदूचा निरोप घेतला आणि लवकरलवकर पाऊल उचलून ती दाराकडे गेली. दार हळूच ढकलून पहातां तें आंतून बंद आहे, असें आढळल्यावर तिच्या मनाची स्थिति काय विलक्षण झाली असेल, त्याची कल्पना तिच्यासारखा प्रसंग लहान-

पणी ज्यांच्यावर आला असेल, अशांनाच बरोबर करतां येईल ! आतां सारी रात्र आपणाला थंडीत कुडकुडत काढावी लागेल; अंधरायला नाही, पांघरायला नाही व सोबतीलाहि कुणी नाही, अशा स्थितींत भय वाटल्यावांचून कसे राहिल ? रात्रीची संचारणारीं भुतेंखेतें, हडळीडाकिनि वगैरेच्या गोष्टी सोनीनें पुष्कळ ऐकल्या होत्या, त्यांची आतां तिला एकदम आठवण होऊन तिचें अंग भीतीनें थरथर कांपूं लागलें. गुलाबदाणीला हांक मारावी, असें एकदा तिच्या मनांत आलें. पण त्याबरोबर जानकीबाई जाग्या झाल्या आणि इतका वेळ कुठें होतीस ह्मणून विचारलें तर काय सांगावें ? आपल्या अंगणांत चांदण्यांत बसल्याजागीं झोंप लागली ह्मणून सांगावें, तर तें जानकीबाईला खरें वाटणार नाही; आणि बाहेर रहाण्याला दुसरी कांहीं बिनतोड सबबहि दिसत नाही; अशा नानाविध विचारांनीं ती अगदीं गोंधळून गेली. तिला कांहीं सुचेना. तिला रडायला आलें. अशा वेळीं मनाला धीर देणारें कोणी माणूस जवळ असतें तर तिची अशी गाळण उडाली नसती; पण तसेंहि कोणी नव्हतें. शिदूला तिनें नुकताच निरोप दिला होता; आणि तो गेला असेल अशी तिची समजूत होती; परंतु सुदैवानें ती तिची समजूत खोटी ठरली. सोनीनें निरोप दिल्यावर शिदू घरीं जाण्यास निघाला खरा, पण सोनी आतां पुढें काय करते, तें पहाण्यासाठीं ह्मणून तो कांहीं अंतरावर थंबून उभा राहिला होता. सोनी दाराशीं विचारांत निमग्न उभी आहे असें पाहून तिला संकटांतून तारण्यासाठींच कीं काय, शिदू तिच्या मागोमाग आला आणि तिला एकीकडे बोलावून नेऊन कोणीकडूनतरी तुझा घरांत प्रवेश होईल अशी युक्ति करतो, असें तिला आश्वासन देऊं लागला; परंतु कांहींकेल्या सोनीचें समाधान होईना. ती आतां मोठ्यानें गळा काढून रडण्याच्या वेतांत आली होती. शेवटीं शिदू उठला आणि खिडकीपाशीं जाऊन तिच्या फुटक्या तावदानांतून आंत हात घालून वरचा 'वोल्ट' त्यानें युक्तीनें खाली ओढला. त्याबरोबर ती खिडकी उघडली. मग हळूच सोनीला वर उचलून त्यानें त्या खिडकींतून खाली घरांत सोडून दिलें आणि " आतांतर झालें ? अग, माणसाजवळ युक्त्या असल्यावर त्याला काय हवें तें करतां येईल ! बरें तूं आतां जाऊन स्वस्थ नाज. आणि या खिडकीची आणि माझ्या शर्वालकी कामगिरीची खूब आठवण ठेव ! " असें ह्मणून तो चालता झाला.

खिडकी उघडून आंत घरांत सुखरूपपणें येऊन पोहोचल्यावर सोनीच्या जिवांत जीव आला. आतांपर्यंत शिदूच्या धाडसाच्या आणि युक्तिवाजपणी-



विषयींच्या नुसत्या वल्गना तिनें ऐकिल्या होत्या. पण आजतर तिला त्या दोन्ही गुणांचा प्रत्यक्ष अनुभव घेण्यास मिळाला; आणि शिदूच्या या गुणांमुळेच तिचा आज बचाव झाला. तेव्हां तिला शिदूविषयीं केवढें प्रेम, केवढी धन्यता व केवढें कौतुक वाटलें असेल ! तशांतून शिदूनें फुटलेल्या तावदानांतून हात घालतांना त्याच्या हाताला फुटकी कांच लागून रक्त निघालें होतें, आणि सोनीला उचलतांना तें रक्त तिच्या हाताला लागलें तें नजरेस पडलें तेव्हांतर शिदूविषयीं तिची भक्ति अधिकच दृढ झाली. आपल्यासाठीं एवढी झीज ज्यानें सोशिली, त्याचा स्वभाव किती चांगला व परोपकारी असला पाहिजे, असें तिला वाटूभ ती मनांत शिदूला अनेक धन्यवाद देऊं लागली.

वेडे मुली ! या एका गोष्टीवरून तूं शिदूची जी परीक्षा केलीस ती किती चुकीची आहे ? जो शिदू आज तुझा उपकारकर्ता झणून वाटत आहे, तोच अखेर केंसानें तुझा गळा कापण्यास तय्यार होणार नाही कशावरून ? पण तुझ्या एवढ्या पोरीच्या अंगीं एवढें जगाचें शहाणपण असतें, तर तुझ्यासारख्या भोळ्या भावळ्या पोरीनां फसवून आपला आत्मराम गार करणाऱ्या नीचांचा धंदा कसा चालता ?

प्रकरण ४९ वें.

खून ! खून !! खून !!!

दुसरे दिवशीं सकाळींच शिवापुरांत एकच गडबड उडून गेली. त्रिंबकरावांचा मुलगा दाजी याचा कोणी दुष्टानें खून केला, ह्मणून जिकडेतिकडे वातमी पसरली. आणि तो दुष्ट ह्मणजे शिदूच, असेंहि लोक कुजबुजू लागले.

पिटासारखें स्वच्छ चांदणें पडलें होतें. रस्त्यांतून लोकांची वर्दळ कमीकमी होत आतां बहुतेक अगदीं शांत झालें होतें. अशा वेळीं शिवापुरांतल्या शनिवार-बेठेंतून एक घोड्याची बगी घरघरघर आवाज करित त्रिंबकरावांच्या घराच्या दारासमोर येऊन थांबली. देवडीवरच्या शिपायानें लगबगीनें पुढें येऊन बगीचें दार उघडलें आणि त्रिंबकराव, गोदूताई व एक मुलगा अशीं तिघें त्या बगीतून उतरून घरांत गेलीं. रावसाहेब मामलेदार यांनां फार दिवसांनीं व मोठ्या नवसासायासांनीं वृद्धपणीं मुलगा झाला होता. त्याबद्दलच्या आनंदोत्सवानिमित्त रावसाहेबांनीं गांवांतल्या प्रतिष्ठित शेट सावकार, आफिसर, वकील वगैरे गृहस्थानां गांवाबाहेर बगिच्यांत 'पार्टी' दिली होती. या मेजवानीस संभावित स्त्रियांनांहि आमंत्रण होतें. मेजवानी झाल्यानंतर कांहीं वेळ गाणेंबजावणें झालें. अर्थात् मंडळी घरोघर परतली तेव्हां मध्यरात्र उलटून गेली होती.

त्रिंबकराव गाडीतून उतरले ते थेट आपल्या माडींत गेले. कपडे वगैरे उतरल्यावर निजावयास जाण्यापूर्वी त्यांच्या नेहमींच्या सवयीप्रमाणें त्यांनां चिरूट ओढण्याची आठवण झाली. परंतु चिरूटाची पेटी कोठें सांपडेना. ह्मणून त्यांनीं अंमळ रागावून नोकराला हांक मारली आणि "इथली पेटी काय झाली?" ह्मणून विचारिलें. नोकराला बिचाऱ्याला काय माहीत ? त्यानें येथें पहा, तेथें पहा, असें पुष्कळ ठिकाणीं दिवा घेऊन पाहिलें; पण पेटी कोठेंच सांपडेना. इतक्यांत त्याला आठवण झाली कीं, दाजीसाहेब चिरूट ओढित असतात, तेव्हां त्यांनीं कदाचित् ती नेली असेल. ह्मणून त्यांच्या खोलींत जाऊन पहाण्याचा विचार करून तो हातांत दिवा घेऊन तिकडे गेला. त्याला दाजीसाहेबांच्या खोलींत चिरूटाची पेटी सांपडली खरी, पण तेथें त्यानें जो भयंकर देखावा पाहिला, त्यानें, त्याच्या तोंडून एकदम एक भयसूचक आरोळी निघाली, आणि पुढें त्याची अगदीं बोंबडीच वळली. त्याची इतकी लटपट उडाली कीं, पाहिलेला प्रकार कळविण्यासाठीं धावण्याच्या धांदलींत त्याच्या हातांतली चिरूटाची पेटी पडली, दिवा विझला आणि तोहि जिऱ्याच्या पायऱ्यांत पाय अडखळून गडगड

खाली आला. ही गडबड ऐकून काय प्रकार आहे ह्याणून पहाण्यासाठीं त्रिबकराव टेबलावरचा दिवा घेऊन धावले. पहातात तों आपला नोकर जिऱ्यांतून घडघडत खाली आल्यामुळें पाय मुरगळून पडला आहे व भीतीनें अगदीं भेदरून गेला आहे. त्रिबकरावांनां पहातांच तो कसावसा उठण्याचा प्रयत्न करूं लागला; आणि “काय गडबड आहे?” ह्याणून त्यांनीं विचारतंज्व “द-द-दा-दाजीसाहेबां—” पुढें विचाऱ्याला बोलतांच येईना.

झालेल्या प्रकाराचें यत्किंचित् स्वप्रसुद्धां त्रिबकरावांनां पडलें नव्हतें. अलीकडे दाजी वाईट लोकांच्या संगतीं लागून भांग ओढूं लागला होता. नुक्ता तीनचार दिवसांपूर्वीच तो भांग पिऊन अगदीं तरंर होऊन पडल्याबद्दलचें त्रिबकरावांनां कळल्यावरून ते त्याला सुडकून वोलले होते. तथापि एकदा ज्या गोष्टीबद्दल आपण बोलणें खाळें, ती गोष्ट पुनः करावयाची नाही, असा निश्चय चालविणारां-पैकीं दाजी नसल्यामुळें तो पुनः कोटूनतरी असाच निशा करून आला असेल, असें अर्थातच त्रिबकरावांनां वाटलें व ते तसेच पुढें दाजीच्या खोलींत गेले. तेथें त्यांनीं जो भयंकर प्रकार पाहिला, तो काय वर्णावा ! दाजी अंथरुणाचे अंथरुणावरच पडला असून त्याचें सगळें अंग रक्तानें भरलें आहे; त्याचे कपडे व बिछाना हीं रक्तानें चिंब भिजलीं असून तोंडांत चिंध्यांचा बोळा दिलेला असल्यामुळें त्याचें तोंड वासून गेलें आहे, डोळे फाडलेले आहेत व गळ्यापाशीं शस्त्रानें जखमा झालेल्या स्पष्ट दिसत आहेत. एकंदरींत दाजीचा चेहेरा व त्याची ती खोली या वेळीं फार भेसुर दिसत होती. त्रिबकराव पुरुषासारखे पुरुष, पण तेहि हा भयंकर प्रसंग पाहून अत्यंत घाबरले व आपल्या नोकरांनां हांका मारूं लागले. त्यांच्या हांका ऐकून गोदूताई दडदड जिना उतरून काय गडबड आहे ह्याणून पहाण्यासाठीं धावत आल्या. नोकरचाकर जमा झाले. या सर्वांची गडबड ऐकून मुलेंहि जागीं झालीं आणि दाजीच्या खोलीकडे धावत गेलीं. गोदूताईनां व मुलांनां भीति वाटेळ ह्याणून आंत येण्याचें त्रिबकरावांनां मना केलें, तथापि गोदूताईचा जीव राहीना. त्या बाहेरून “अरे काय आहे तें मला कळूं या—” ह्याणून एकच आकांत करूं लागल्या. तेव्हां एका नोकरानें धीर करून झटलें “काय सांगूं बाईसाहेब ! आपल्या दाजीसाहेबांचें शीर कोणीं दुष्टानें कापलें.”

हें ऐकतांच गोदूताई मूर्च्छा येऊन पडल्या. त्यांनां सांवरतांसावरतां पुरेवाट झाली. मुलांनां आंत कोणी जाऊं देईना. पण त्यांची जिज्ञासा जबर होती.

त्यांनीं मोठ्या माणसांच्या पायांखालून निसटून आंत जाण्याचा प्रयत्न करून पाहिला. पण त्रिंबकरावांनीं हा प्रकार पाहून त्या मुलांना दोन्ही हातांनीं बाहेर लोटून दिले व ते फारच त्रासले तेव्हां एकाच्या तोंडांत देऊन त्यांना वर घेऊन जाण्यास एका नोकराला सांगितले.

या जमलेल्या नोकर मंडळींत रामा शागीर्द हाहि अर्थात् होताच. त्यानें तो खुनाचा प्रकार पहातांच चमत्कारिक तोंड केले. जणू काय हा खून कोणी केला असावा, हें आपणांस सहज सांगतां येईल, पण त्याचें नांव ध्यावें कोणी ? असें तो आपल्या मुद्रेनें सुचवित होता. त्रिंबकराव राम्याला पाहून ओरडून ह्याणाले “राम्या ! लेका तोंडाकडे काय पहातो आहेस ? जा धाव आणि डाक्टरसाहेबांला घेऊन ये.”

मालकाचा हुकूम मान्य केलाच पाहिजे, ह्याणून राम्या धावला; पण हें कृत्य शिदूचेंच असलें पाहिजे, हा तर्क या वेळीं त्याच्या डोक्यांत इतका घोळून राहिला होता कीं, जातांजातां त्याच्या तोंडून त्याबद्दल उद्गार निघाल्यावांचून राहिले नाहींत. तो आपल्याशींच पुटपुट लागला “पुष्कळ भाऊ भाऊ पाहिले, पण अशी भाऊबंदकी साधलेली नव्हती तुवा कधीं ऐकिली ! छोटेसाहेवांच्या धाडसाची कमालच ह्याटली पाहिजे !! काल संध्याकाळीं दोघां भावांनीं चाकू उपसले, तेव्हांच खून पडायचे ! पण मीं मध्यें पडून तो प्रसंग टाळला. तरीं अखेर छोटेसाहेवांनीं डाव साधायचा तो साधलाच.”

डाक्टरला लवकर आणण्याचें सोडून रामा कांहीं पुटपुटत आहे, हें पाहून त्रिंबकराव संतापले आणि “काय चालली आहे रे याची पिरपिर !” ह्याणून त्यांनीं तेंथें असलेल्या दुसऱ्या एका नोकराला विचारिलें. नोकरांची आपापसांत खाजगी अदावत असतेंच; आणि एक दुसऱ्याच्याविरुद्ध मालकाजवळ चुगली सांगण्याची वाटच पहात असतो. तेव्हां राम्याच्या तोंडचे शब्द मालकाच्या कानां घालून त्याला नोकरीवरून दूर करविण्याची ही सोन्यासारखी संधी कोण घालवील ? राम्याचे शब्द तो गेल्यावर पाठीमागे जसेचे तसे त्रिंबकरावांच्या कानांपर्यंत जाऊन पोहोचिले, हें सांगायचास नकोच.

भावाभावांमधलीं हीं भांडणें एकमेकांवर शस्त्र उपसण्याच्या पद्धत्यापर्यंत गेलेलीं त्रिंबकरावांनां टाऊक नव्हती. यामुळे दाजीच्या खुनाचें मूळ अंदाजांनें कांहींच काढतां येईना. पण राम्याच्या तोंडचे शब्द ऐकून त्यांच्या डोक्यांत एकदम प्रकाश पडल्यासारखें दिसलें. इतकेंच नाहीं, तर या गोष्टीचा वोभाटा

न व्हावा, ह्मणून राम्याच्या तोंडाला कुलूप घालण्यास काय करावें, हाहि विचार त्याच्याबरोबरच त्रिबकरावांनां येऊन पडला. त्यांनीं राम्याची चुगली सांगणारावर रागावून त्याला चूप बसविलेंच; परंतु राम्याला चूप बसविणें हें काम तितकें सोपें नव्हतें. तो अंमळसा माथेफिरू होता. यामुळें त्याचें तोंड कसे बंद करावें, ही चिंता त्यांनां येऊन पडली होती. कारण एकदा का राम्याच्या तोंडचे शब्द पोलीसाच्या कानांपर्यंत जाऊन पोहोचले कीं पिशाचांच्या हातीं कोलीत दिल्याप्रमाणें परिणाम होणार, पोलीस त्या शब्दांवर भला जंगी च्यूह रचून शिद्वर गुन्हा शाबीद करण्यासाठीं भगीरथ प्रयत्न करतील, त्याला पकडून नेऊन एकीकडे समज देतील, त्याचेकडून कतुली लिहून घेतील, घरच्या माणसांनां वेळोवेळीं साक्षीकरितां बोलावून नेऊन एकंदर घराण्याच्या अग्रच्या चिंधड्या उडवितील, पैसे काढण्याकरितां छळतील, काय हवें तें करतील, अशी भीति त्रिबकरावांच्या मनाला खात होती; आणि ही भीति केवळ काल्पनिक होती, असें नाहीं. त्रिबकरावांनीं आज जवळजवळ वीस वर्षे वकिलीचा धंदा केलेला होता. या धंद्याच्या कामांत पोलीसच्या कृत्यांचा त्यांनां पुरा अनुभव आला होता. पोलीसांकडून समज कशी काय मिळत असाते, याविषयीं कोर्टांतून आरोपींच्या तोंडून अनेक वेळां निघालेल्या अत्यंत हृदयद्रावक कथा त्यांनीं ऐकिल्या होत्या. सेशन जज्जानीं व हायकोर्टानींसुद्धा आपल्या निवाड्यांतून पोलीसांच्या कृष्ण-कृत्यांवर केलेली सक्त टीका त्यांनीं वाचिली होती; आणि इतकें झालें तरी त्यांच्या जुलुमास यत्किंचितहि आळा न पडतां दिवसेंदिवस त्यांचा शिरजोरपणा उलट वाढतच चालला आहे, हेंहि त्यांनां ठाऊक होतें. राम्याच्या या स्पष्टोक्तीच्या भावी परिणामाचें काळेंकुट्ट चित्र त्यांच्या डोळ्यांपुढें उभें राहून ते अत्यंत भयभीत झाले होते, यांत नवल नाहीं. दाजीच्या आकस्मिक अपघातामुळें त्यांचें अंतःकरण शोकाकुल झालें होतेंच. पण या पुत्रशोकापेक्षांहि त्यांनां भावी हालअपेष्टेचें आणि अत्रूस लागणाऱ्या कलंकाचें भय जास्त व्याकुळ करित असावेंसें स्पष्ट दिसत होतें.

इकडे डाक्टरसाहेबांनां आणण्यासाठीं ह्मणून राम्या गेला होता, तो पोली-कडल्या आळीला वामनराव शिधये एल्. एम्. एण्ड एम्. रहात होते त्यांच्या घरीं गेला. इतक्या अपरात्रीं त्रिबकरावांच्या घरचें बोलावणें आलें पाहून त्यांनां आश्चर्य वाटलें. कारण, अकरा वाजेपर्यंत त्रिबकरावांनां मेजवानीच्या तेंथें त्यांनीं पाहिलें होतें. त्या वेळेस ते नेहमींच्यासारखे आनंदांत दिसले. वामन-

रावांनां एका 'पेशंट'कडून जरूरीचें बोलावणें आल्यामुळें ते जेवण झाल्याबरोबर गाण्याबजावण्यांत सामील न होतां तसेच निघून आले होते. पण त्यालाहि कांहीं ह्मणण्यासारखा फारसा अवकाश झालेला नव्हता. फारतर दोन तास झाले असतील. इतक्यांत त्रिवकरावांच्या घरीं काय झालें तें डाक्टरसाहेबांच्या लक्षांत येईना. म्हणून त्यांनीं • “ कोण आजारी आहे रे ? ” ह्मणून राम्याला प्रश्न केला.

• राम्यानें घाबऱ्याघाबऱ्या घडलेली हकीगत थोडक्यांत सांगितली. दाजीचा इतक्यांत कोणी खून केला, या भोष्टीवरहि एकदम त्यांचा विश्वास बसेना. कारण नुक्ता साडेअकरांच्या सुमारास त्यांनीं त्याला त्याच्या घराकडे जातांना पाहिलें होतें. तेव्हां डाक्टरसाहेबांनां वाटलें कीं, दाजी कोठूनतरी भांगगांजा पिऊन आला असेल आणि त्याच्या नशानें चकर येऊन एखाद्या दगडावर डोकेंबिकें आपटून जखम झाली असेल. त्याचा खून कोण आणि कशासाठीं करील ?

पण आतां घरीं वसून तर्क करण्यांत अर्थ नव्हता. वामनराव जखम बांधण्याचें साहित्य व 'स्टेथास्कोप' वगैरे घेऊन एकदम घराबाहेर पडले आणि तडक त्रिवकरावांच्या घरीं आले. दाजीच्या खोलींत येऊन झालेला प्रकार पहातांच ते अगदीं थक्क होऊन गेले. त्यांनीं केलेला तर्क अगदीं चुकीचा होता, हें त्याला पाहिल्याबरोबरच कळून चुकलें. त्यांनीं आल्याबरोबर दाजीच्या नाडीला हात घातला, तो नाडीचा पत्ता नसून सर्व अंग बर्फासारखें थंडगार पडलें होतें. त्यांनीं एक सुस्कारा टाकून सांगितलें “ अंत केव्हांच झालेला आहे. शस्त्रानें वर्मी जखम होऊन त्यापासून रक्तस्राव झाला असला पाहिजे. ”

‘पेशंट’ मेला तरी येथें चाचपून पहा, तेथें पहा, असें डाक्टरसाहेबांचें चाललेंच होतें. कोणत्या ठिकाणीं कशी व कशानें जखम लागली हें ते पहात होते. जणू काय हें कळल्यापासून मृतांच्या मातापितरांनां तितकेंच समाधान होणार होतें ! चाचपतां चाचपतां दाजीच्या अंगाखालीं कांहींस हाताला लागलें. तें डाक्टरसाहेबांनीं ओढून बाहेर काढिलें. पहातात तो शिदूच्या डोक्याचा रुमाल. डाक्टरसाहेबांनां त्या वस्तूचें एवढें महत्त्व वाटलें नाहीं. त्यांनीं तो बाजूला ठेविला आणि कांहींएक न बोलतां उठून बाहेर येऊन खिशांतलीं एक विडी पेटवून झुरके घेतघेत स्वारी घरीं जाण्यास निघाली.

प्रकरण ५० वें.

### गरीब विचारे त्रिबकराव !

दाजीच्या अंगाखालून काढलेला रुमाल शिदूचाच आहे, हें हजर असलेल्या सर्वांनी ओळखलें; आणि एवढी गडवड झाली, शेजारचेपाजारचेसुद्धां लोक जमा झाले, तरी शिदू आपला खुशाल आपल्या गाडींत झोंप घेत पडला आहे, हें पाहूनतर त्रिबकरावांचा शिदूविषयींचा संशय अधिकच दृढ झाला. त्यांनीं राम्याला विचारिलें “ कायरे, हा घरीं आला तेव्हां किती वाजले होते ?”

“ वाजले असतील अक्का साडे अक्का.”

“ अन् शिदू आला तेव्हां ?”

“ तेव्हां एकाचा ठोका नुकताच पडला होता.”

“ आज इतका उशीर कां झाला झणून तूं त्याला विचारलें होतेंस काय ?”

“ उशीर रोजचाच आहे ! रोज काय विचारायचें आहे ?”

“ झणजे ! आणि रोज त्याला इतक्या रात्रीं दार कोण उघडतें ?”

“ काय सांगूं महाराज, छोटेशाहेब रोज रात्रीचे बाहेर जातात, तेव्हां मला सांगून जातात कीं, दार नुसतें लोटून घे, कडी घालूं नकोस. मी कमीजास्ती वोललों तर माझे अंगावर वस्कन् धावून येतात, तोंडांत मारतात—”

“ दाराला कडी घालून निजायला काय झालें ? तूं रोज रात्रीचें दार उघडें ठेवितोस, अन् रात्रीं तुझा वाप येऊन चोरी करून गेला तर देशीलका नुकसान मरून ?”

“ पण रावसाहेब, माझ्या बापाला मरून चौदा वर्षे झालीं. आतां तो चोरी करायला कसा येणार ? आपल्या घरीं चोरी होऊं नये अशी आपली इच्छा असली तर मुलांनीं रात्रीचें बाहेर पडूं नये असा बंदोबस्त करावा. दार उघडें ठेवूं नये तर करावें तरी काय ? एक राजेश्री येणार रात्रीं साडे अकरा वाजतां तर दुसरे येणार एक वाजतां, आणि आज खास यजमानांची स्वारी तर एक वाजून गेल्यावर आली ! आतां इतक्यांस प्रत्येक वेळीं दार उघडायला उठायचें आपल्या बापाच्यानें नाहीं होणार ! ही बेटी नोकरी नाहीं, तर सुळावरची पोळी आहे. ही नोकरी करण्यापेक्षां चार घरें भिक्षा माजितलेली धरी ! बरें मीं दाराला कडी लाविल्यानें चोरी होणार नाहीं असें थोडेंच आहे ? दार बंद असलें तर दाजीसाहेबांच्या खोलींतली रस्त्यावरची खिडकी वाहेरून हात घालून आमचे छोटेशाहेब उघडतात, त्यांनां कोणीं बोलावें ?”

आपल्या दोन्ही चिरंजिवांचा हा नित्यक्रम ऐकून त्रिबकराव चूप बसले. त्यांच्यावर देखरेख ठेवावयास पाहिजे होती ती ठेविली नाही, उलट त्यांचे लाड केले त्याचाच हा परिणाम झाला, हा विचार त्यांच्या मनाला आतां खाऊं लागला. ते शिदूकडे जाण्यासाठीं निघाले. जातांना शिदूच्या रुमालासंबंधाचे विचार व राम्याचे शब्द त्यांच्या कानांत एकसारखे गुणगुणत होते, आणि हें त्यांचेंच खास कृत्य असावें, असेंहि त्यांची मनोदेवता त्यांनां खात्रीपूर्वक सांगत होती. त्रिबकराव जिना चहून वर गेले तो शिदू पाय पसरून आणि तोंडावरून पांघरूण घेऊन स्वस्थ निजला होता. ही स्वस्थता केवळ वाह्यात्कारी होती, हें सांगावयास नकोच. त्रिबकरावांनीं एकदोन हांका मारिल्या, तरी झोपेचें मिष करून शिदू निजूनच राहिला. शेवटीं त्रिबकरावांनीं संतापानें त्याच्या अंगावरची दुलई फराफरा ओढली. तेव्हां नाइलाजास्तव तो बिछान्यावर उठून बसला आणि कपाळाला आंठ्या घालून डोळे चोळितचोळित झगाला “कोण दुवा हा त्रास! आपल्याला नाही असें खपायचें; धडपणें झोपसुद्धां कोणी घेऊं देईना!”

एरवींच्या वेळीं त्रिबकरावांनीं हे शब्द मुकाट्यानें ऐकून घेतले नसते. पण सध्याचा प्रसंग कांहीं निराळा होता. पुत्रशोक आणि अत्रूला कलंक लागण्याची भीति, या दोन गोष्टींनीं त्यांचें मन अत्यंत कातर झालें होतें. आणि शिदूनेंतर हुंगणाचें सोडून डोक्याला गुंडाळलें होतें! तेव्हां अशापुढें त्रिबकरावांचें काय चालणार? प्रत्यक्ष मुलानें उच्चारलेले अपमानकारक शब्द ते आतां मुकाट्यानें गिकून बसले. ते एवढेंच झगाले “शिदू! हें तूं आपल्या भावाला केलें आहेस तरी काय? त्यानें अशी तुझी काय खोडी केली होती?”

जणू काय ह्या प्रश्नाचा आपल्याला अर्थच कळला नाही, अशा विस्मयपूर्ण दृष्टीनें शिदू बापाच्या तोंडाकडे क्षणभर पहात बसला, आणि आपण काय बोलत आहों त्याचें देहभान विसरून चटकन झगाला “कोणाला! दाजीला? मीं काय केलें? मला ठऊकहि नाही; झालें आहे काय त्याला?”

त्रिबकराव झगाले “भाणखी व्हायचें तें काय राहिलें आहे बाबा? त्याचा खून झाला. शिदू, खरें सांग, तुझा कांहीं यांत हात आहे कीं नाही?”

शिदू बिछान्यांतल्या बिछान्यांत अगदीं भांबावल्यासारखा होऊन बसला. त्रिबकरावांच्या बोलण्याचा भावार्थ त्याला कळला नाही; निदान न कळल्यासारखी बतावणी तरी तो करित आहे, असें स्पष्ट दिसत होतें. ऐकलें न ऐकलेंसें करून तो झगाला “काय? दाजीला काय झालें?”



“खून झाला, खून ! काय शंभरवेळां ओरडून सांगू ? ( त्याच्या पायां पडून व डोळ्यांत अश्रु आणून ) बाबा, हात जोडून तुला विचारितों, तुझें यांत जर कांहीं अंग असेल तर मला आत्तां कळू दे. पोरान्यापायीं पोर गेलें आणि आतां अमृचे त्रिडवडे होतील ते वर ! तूं यांत सामील असलास तर मला आतां हिरकणी खाऊन जीवच दिला पाहिजे. बाबा, बोल लवकर. तुझें हें कृत्य नाहीं असें गेळण्याचे जर माझे भाग्य असेल, तर मला पुत्रशोकाचेहि एवढें दुःख वाटणार नाहीं.” इतकें झणून त्रिबकराव थांबले.

पुरुषासारखे पुरुष, पण त्यांचें धैर्य या वेळीं इतकें खचलें कीं, ते मटकून खालीच बसले. आपण इतकी विनवणी करित आहों, तरी शिदू एक अक्षरसुद्धां बोलत नाहीं, हें पाहून त्रिबकरावांच्या मनाला काय वाटलें असेल ? ज्या गोष्टीला आपण एवढे भित्तों, त्या गोष्टीच्या-तोंडास कलेक लागण्याच्या-निश्चितपणाविषयीं मनाची खात्री होऊन भावी स्थितीचा काळाकुट्ट अंधार डोळ्यांपुढें आल्यामुळें त्यांची किती शोचनीय स्थिति झाली असेल ? आतां सरकारी अधिकारी येऊन चौकशी करतील आणि नानातऱ्हेचे प्रश्न विचारून पुरेपुरेसें करतील, त्यांनां काय सांगावें, कसें समजवावें, कोणत्या उपायांनीं आलेला प्रसंग टाळावा, आपल्या घराण्याची लाज कशी राखावी, मिळविलेला नांवलांकिक कसा जतन करावा, शिदूचे प्राण कोणत्या रीतीनें वाचवावे, बायकोच्या मनाला कसा धीर द्यावा आणि लोकांत उजळ माथ्यानं फिरतां येण्यास काय करावें, या गोष्टीच्या चिंतेनें त्रिबकरावांचें मन इतकें व्याकुल झालें होतें कीं, त्याच्या योगानें मूर्च्छा येऊन त्यांनीं तेथेंच मान टेंकली. कांहीं कालपर्यंत शून्य अंतःकरण होऊन ते तसेच बसले राहिले.

प्रकरण ५१ वें.

सदूला नेलें.

या खुनाचें गूढ उकलण्यास त्या दिवशीं संध्याकाळीं घडलेलें वर्तमान कळणें अवश्य असल्यामुळें ती थोडीशी हकीगत येथें देतो.

दाजी हा वाईट लोकांच्या गादीं लागून व्यसनाधीन झाला होता, ही गोष्ट आमच्या वाचकांनां अश्रुतपूर्व आहे, असें नाही. महिन्याच्या महिन्यास मिळणारा पगार दाजी खिशांत टाकी, त्यांतून एक कवडीहि घरांत देत नसे व तिची भपेक्षाहि पण त्रिबकरावांनीं कधीं केली नव्हती. ज्याचें त्यानें मिळवावें आणि ज्याचें त्यानें उडवावें, अशा रीतीचें शिक्षण त्रिबकरावांकडून मुलांनां मिळालें होतें. दाजीनें अर्थातच या शिक्षणाचा पूर्ण फायदा करून घेतला होता. इतकेंच नाही, तर पगारापेक्षां कमीअधिक खर्च झाल्यास आईचा पिच्छा पुरवून तिच्याकडून चोरूनमारून रकमा काढण्याचे, किंवा आपणास नोकरी लागली आहे या सवबीवर मारवाज्याकडून कर्ज काढून आयतेवेळीं ती कर्जाची रकम बापाच्या अंगावर टाकण्याचे प्रसंग त्याला थोडेथोडके आले होते, असें नाही; आणि थोडेतरी कां यावे ! इक्कीबाज पोषाख, मागेंबजावणें, नाचतमाशे व नाटकें यांचा शोक, सुरावाईवरचें निस्सीम प्रेम, जुगाराविषयीं आसक्ति, अशा अनेक व्यसनांच्या पार्यां कुवेरसुद्धां भिकेस लागावयाचा ! तशांत अलीकडे त्याला गांजा पिण्याचें व्यसनहि जडलें होतें. पापमुक्तेश्वराच्या मंदिरांत बद्दीनारायणाकडचे कोणीएक साधू हल्लीं उतरले होते, त्यांचा प्रसाद झणून गांजाची चिलीम जी एकदा दाजीनें तोंडास लाविली, तिचा, गुरुशापभयास्तव त्याला अव्हेर करितां येईना. या साधूनें त्याला कधीं वेदांताच्या गोष्टी सांगून तर कधीं योगाचे चमत्कार दाखविण्याचें कवूल करून, कधीं गुरुसिद्धीचें आमिष दाखवून तर कधीं किमयेची युक्ति शिकविण्याचें पत्करून इतकें नादीं लाविलें होतें कीं, त्या गुरुच्या पार्यां घरदार व नोकरी यांकडे त्याचें पूर्ण दुर्लक्ष्य झालें होतें. स्वताजवळ होतेंनव्हतें तेवढें सर्व गुरुचरणीं अर्पण करून प्रसंग पडेल तेव्हां चोऱ्यामाऱ्या करण्यांतहि स्वारी पटाईत झाली होती. शिद्ध्या खोलींतलें नोटाचें पाकीट चोरल्याची हकीगत मागें सांगितलीच आहे. त्यांपैकीं कांहीं नोटाहि गुरुचरणारविंदींच अर्पण व्हावयाच्या होत्या. अस्तु.

ज्या दिवशीं खून घडला त्या दिवशींच संध्याकाळीं दाजीला त्याच्या गुरूकडून जरूरीचें बोलावणें आलें होतें; परंतु शिद्धी व त्याची धुसपूस चालली

होती व दुसरेंहि कांहीं अगल्याचें काम असल्यामुळें दाजीला त्या वेळीं जातां येईना. ह्मणून त्यानें मी रात्रीं येईन, असा निरोप पाठविला होता. कबूल केल्याप्रमाणें जेवणखाण उरकल्यावर दाजी आपल्या गुरूकडेस जाण्यास निघाला. गुरूची आज्ञा पाळणें हातर त्या भेटीचा उद्देश होताच, पण संतापलेल्या डोक्यास शांत करण्याची जी अमृतवल्ली गुरूपाशीं होती, तिच्या सेवनाचाहि लाभ घ्यावा, हा त्या भेटीचा आणखीहि एक उद्देश होता. रात्रीं गुरूच्या मठींत या अमृतवल्लीचें यथेच्छ सेवन करून दाजीची स्वारी परतली, तेव्हां साडे अकरांचा सुमार झाला होता. घराचा पुढील दरवाजा लागला असेल, अशा समजुतीवर दाजी बाजूच्या खिडकींतूनच आंत शिरला. रस्त्यावरच्या पोलीसशिपायानें त्याला आंत शिरतांना पाहिलें होतें. दुसरे दिवशीं सकाळीं फौजदारसाहेब चौकशीसाठीं आले, तेव्हां त्या पोलीसशिपायाच्या तोंडूनच ही हकीगत निघाली. दाजीच्या मागून दोनअडीच तासांनीं शिदोवा घरीं आले. ते रोजच्याप्रमाणें पुढल्या दरवाजानें आंत शिरले, आणि दाजीच्या खोलींतून माडीवर जाण्यास जिना होता त्या जिन्न्यानें वर आपल्या माडींत जाऊन निजले. ही हकीगत राम्याच्या तोंडून फौजदारसाहेबांनीं काढली. राम्याला यापक्षां कांहींतरी जास्त माहीत असलें पाहिजे, असें फौजदारसाहेबांनीं तेव्हांच ताडिलें आणि ते त्याच्यापासून अधिक माहिती काढण्याकरितां खोदखोदून विचारूं लागले.

“शिदू बाहेरून आल्यावर किती वेळानें माडीवर गेला ? मध्यंतरीं तो काय करित होता ? कुणाशीं बोलत होता कीं काय ?” वगैरे प्रश्न फौजदारसाहेबांनीं त्याला विचारिले; परंतु त्याचें आपलें एकच उत्तर होतें. तो ह्मणाला “मी शंभरदां सांगितलेंना कीं, छोटेसाहेब आले आणि माडीवर गेले, यापलीकडे मला कांहीं माहीत नाहीं. मीं तोंडावरून पांघरून घेतल्यामुळें कुणी बोलत होतें किंवा काय, तें मला कांहीं माहीत नाहीं. भाऊभाऊ नेहमीं मांडून एकमेकांवर चाकू घेऊन धावत. त्यांच्या भांडणांत पडून मला काय करायचें होतें ? मी कशाला तिकडे लक्ष्य देऊं ? मी आपला तोंडावरून पांघरून घेऊन स्वस्थ निजलों होतो.”

रामाच्या या हकीगतींत दोन गोष्टी फौजदारसाहेबांनां फार महत्त्वाच्या वाटल्या, आणि त्या दोहोंचा उलगडा झाल्याशिवाय या खुनाचा पत्ता लागणार नाहीं, अशी त्यांनींही मनामध्ये गांठ बांधिली. एक गोष्ट ही कीं, दाजीच्या खोलीबाहेर राम्या व दुसरा एक गडी असे दोघे निजले असतां दाजीचा खून होतांना कांहींच आवाज कोणाला ऐकूं गेला नाहीं हें कसें ? आणि दुसरी गोष्ट,

दाजी खिडकींतून आंत आल्यावर ती आंतून कोणी लावून घेतली ? कारण दाजीतर त्या वेळीं इतका तर झाला होता कीं, खिडकी लावून घेण्याइतकी शुद्धि त्याला खास नव्हती. मग खिडकी लाविली कोणी ? शिदूनं वाहेरून आल्यावर बाहेरच्या दरवाजाला आंतून कडी लाविली, असें राम्याच्या जबानींत साफ आलें होतें. हें खरें असेल तर खुनी मनुष्य कोणी घरांतलाच असला पाहिजे, हें उघड आहे. घराचीं सगळीं दारें व खिडक्या बंद आणि घरांत खून होतो, तेव्हां साहजिकच वरच्यासारखा तर्क कोणीहि केला असता.

• या वर सांगितलेल्या दोन गोष्टींपैकी एकीचा-खिडकी लावण्याचाहि खुलासा शिदूनं लवकरच केला. “ आपण बाहेरच्या दरवाजानें घरांत शिरून दाजीच्या खोलींतून वर जाऊं लागलों, तेव्हां खिडकी उघडी राहिलेली पाहून कोणी चोरबीर येईल अशा भीतीनें ती लावून घेतली,” असें शिदू ह्मणाला; पण ती हकीगत सांगतांना त्याची मुद्रा कावरीबावरी दिसत होती. ह्मणून फौजदारसाहेबांनीं “ तूं काल काय केलेस, कुठेंकुठें गेला होतास, घरीं येण्यास इतकी रात्र कां झाली ? ” वगैरे गोष्टी खोदखोदून त्याला विचारल्या. त्या प्रश्नांचे जबाब देतांना तो कचरत होता. यावरून फौजदारसाहेबांना त्याच्या वर्तनाविषयीं साहजिकच संशय येऊन ते शिदूला हातीं धरून त्याच्या माडींत घेऊन गेले आणि कोठें शस्त्र किंवा रक्तानें भिजलेले कपडे वगैरे असतील तर पहावे ह्मणून बारकाईनें शोधू लागले. पण तसें कांहीं आढळलें नाहीं. त्याच्या कपड्यांत त्याच्या डोकीचा रुमाल मात्र कोठें दिसना, ह्मणून त्यावद्दल फौजदारांनीं त्याला विचारलें असतां त्याचें समाधानकारक उत्तर त्याच्यानें देववलें नाहीं. पुढें शोध करतां तो रुमाल मृताच्या अंगाखालीं होता, असें कळून आलें. शिदूविषयींच्या संशयाला या गोष्टीनें पुष्टीकरण मिळालें. “ हा रुमाल दाजीच्या खोलींत कसा आला ? ” ह्मणून विचारतां शिदूनं जबाब दिला कीं “ मी प्रथम हा रुमाल घालून बाहेर जाण्यास निघालो होतो; परंतु दाराबाहेर पडतो तों मला वाटूं लागलें कीं, रात्रीच्या वेळीं डोक्यावर एवढें ओझें ठेवून काय करायचें आहे ? ह्मणून तो आळसानें दाजीच्या खोलींत फेंकून देऊन मी टोपी घालूनच चालता झालों. ” “ टोपी कुठून आणली ? ” म्हणून विचारत तो कांहीं एक बोलना. कारण टोपी जर माडीवरून आणली, तर रुमाल ठेवण्या पुरता माडीवर जाण्याचा आळस केला, असें ह्मणण्यांत तात्पर्य नव्हतें. या वेळीं राम्याच्या बोलण्यांत मघांशीं सहज निघालेल्या चाकूविषयींच्या शब्दांची

फौजदारसाहेबांना आठवण झाली आणि ते शिदूला ह्मणाले “पण तूं दाजीवर चाकू घेऊन धावला होतास तें कां ?”

शिदू ह्मणाला “तो मला चीड येण्यासारखें बोलला ह्मणून ! तें सहज रागाच्या झपाट्यांत झालें; ह्मणून मी चाकू घेऊन भावाचा गळा खरोखरीच कापीन, असें तुझाला वाटतें काय ?”

फौजदार म्हणाले “तूं आपली काय जवानी असेल ती मॅजिस्ट्रेटसाहेबांपुढे दे. मग त्यांना वाटेल तर तुझें ह्मणणें खरें समजून ते तुला सोडून देतील.” असें ह्मणून फौजदारसाहेबांनीं लागलीच त्याचा हात धरला आणि ते त्याला पोलिसठाण्यांत घेऊन गेले. त्रिंबकराव, गोदूताई व शेजारीपाजारी मंडळी सगळी तोंडाकडे पहात राहिली !

शिदूवर संशय घेऊन पोलिसांनीं त्याला धरून नेलें, ही बातमी हांहां ह्मणतां सगळ्या गांवभर पसरली, आणि जो तो आपलें कामधाम सोडून ती गंमत पहाण्यासाठीं धूम पोलिसठाण्याकडे जाऊ लागला. तेथें रस्त्यांत एकच गर्दी झाली. जो तो शिदूकडे बोट दाखवून घडलेल्या हकीगतींत कल्पनेची भर घालून ती दुसऱ्यास सांगू लागला. या हकीगती काल्पनिक रंगांनीं इतक्या चित्रविचित्र शृंगारल्या होत्या कीं, एकाच घडलेल्या प्रकाराचीं हीं सगळीं चित्रे आहेत, असें कोणालाहि वाटलें नसतें. कोणी ह्मणाले “शिदूनें पोलिसशिपायाशीं मारामारी केली, तेवढ्यावरून त्याला अटकेंत ठेविलें आहे.” कोणी ह्मणाले “आईवापाशीं भांडून शिदू व त्याचा भाऊ असे दोघे पळून चालले होते. पैकीं शिदू जिवंतपणें पोलिसांच्या हातीं लागला आणि दाजीचा कोणीं दुष्टानें खून करून त्याचें प्रेत एका शेतांत टाकिलें होतें. त्याची खबर त्रिंबकरावांला लागून त्यांनीं तें मुलाचें शव घरीं आणविलें.” एकानेंतर अशीहि गप्प झोकली कीं “त्रिंबकराव व त्याचें कुटुंब अशीं दोघेहि मामलेदारसाहेवांकडेस रात्रीं जेवण्यास गेल्यावर मार्गें भावाभावांनीं आपल्या मित्राच्या साहाय्यानें नाटक करून दाखविलें. त्यांत शिदू लहान असल्यामुळें राम झाला होता व दाजी रावण झाला होता. रामरावणांचें युद्ध होऊन रामाच्या हातून रावणाला मृत्यु आला, ही कथा खरोखर जशी घडली तशीच ती मुलांनीं नाटकांत करून दाखविली !” शिदूच्या वर्गांतल्या मुलांनां शिदूला पकडून नेल्याचें वर्तमान कळलें, तेव्हां त्यांतल्या पुष्कळांनां एकेप्रकारें आनंद झाला, आणि “बरी एकदाची व्याद गेली !” ह्मणून ते समाधान मानूं लागले. गंगाधराचा भाऊ कृष्णा हा यदा मॅट्रिकयुलेशनच्या

परीक्षेस बसणार होता. त्याला हें वर्तमान रस्त्यांत कळल्यावर थोडेंसें वाईट वाटलें आणि ' या जगांतहि दुष्टांस त्यांच्या कर्मानुरूप बक्षीस मिळतें,' याबद्दल बरेंचसें समाधानहि झालें. तो ती खबर आपल्या आईला देण्यासाठीं त्याच पावलीं परतला. वाटेंत नारायणरावांचें घर होतें. जानकीबाई व सोनी यांनां ही हकीगत अद्यापि कळली नव्हती. तेव्हां उभ्याउभ्या त्यांनांहि ती कळवावी, ह्मणून तो जानकीबाई आपल्या खोलींत बिछान्यावर पडून होत्या त्यांचेकडे गेला. सोनी मावशीजवळच हातांत सुईदोरा घेऊन कांहीं शिवित बसली होती. दाजी मारला गेल्याची व शिदूला पकडून नेल्याची खबर कृष्णाच्या तोंडून ऐकतांच जानकीबाई आश्चर्यानें ताटकन उठून बसल्या. सोनीतर वेळ्यासारखी तोंड वासून त्याच्या व मावशीच्या तोंडाकडे पाहूं लागली. तिला या बातमीचा अर्थच कळेना. शिदू रात्री बारा वाजेपर्यंत आपले येथें होता, तोंपर्यंत त्याच्या चर्येंत कांहीं गडबड दिसली नाही, भावाच्या वर्तनासंबंधानें तो कुरकुर करित होता इतकेंच काय तें ! असें असून चार घटकेंत हा काय प्रकार आपण ऐकतो, हें तिला कळेना ! ती आश्चर्यानें अगदीं मुग्ध होऊन बसली.

इकडे विचाऱ्या त्रिबकरावांची आणि गोदूताईची कोण शोचनीय अवस्था झाली होती ! जे त्रिबकराव कर्दनकाळ, मोठमोठ्या प्रतिष्ठित गृहस्थांत प्रमुख ह्मणून गणले जाणारे, त्यांनां आतां बाहेर तोंड काढण्यास लाज वाहूं लागली. गोदूताईची दशातर कांहीं पुसूंच नये ! त्यांच्या नाकावर माशी ठरत नसे, त्या आतां गोगलगायीसारख्या गरीब होऊन गेल्या. त्यांचा गर्व एकदम सारा गळाला. लोक तोंडावर उघडपणें ह्मणूं लागले " या वयेनें फाजील लाड केल्यामुळेच मुलें विघडलीं आणि या परिणामावर गोष्ट आली ! " हीं सगळीं बोलणीं आतां निमूटपणें ऐकून घेण्याशिवाय गोदूताईला दुसरी तोडच नव्हती !

प्रकरण ५२ वें.

### गंगाधराचें सुखस्वप्न.

इतकी चळवळ शिवापुरांत पूर्वी कधीहि झाली नव्हती. या खुनासंबंधाच्या हजारां गप्पा फैलावल्या होत्या. त्रिंबकरावांसारख्या प्रतिष्ठित गृहस्थांच्या घरांत इतका अंधार व त्याचे इतके घोर परिणाम इतर ठिकाणी एवढे अश्रुतपूर्व वाटले नसते; पण शिवापुरासारख्या लहानशा शहरांत ती नवल करण्यासारखीच गोष्ट होती. असो.

शिदूनेच हें कृत्य केलें असावें, असा सगळ्या गांवाचा संशय होता. पोलिस या गुन्द्याचा बारकाईनें तपास करित होते, त्यांचाहि शिदूवरच वहीम होता. एका अर्थी ही मोठ्या दुर्दैवाचीच गोष्ट झटली पाहिजे ! कारण, अमक्याचें हें कृत्य आहे, अशी एकदा सामान्यतः लोकांची व विशेषतः पोलिसांची समजूत झाली, कीं, मग ती खोटी असली तरी खरीच भासूं लागते, आणि त्यामुळें खरा गुन्हेगार दुसरा कोणी असल्यास त्याच्या तपासाकडे कोणाचेंच लक्ष्य जाईनासं होतें !

शिदू या आरोपांतून मुक्त होईल, अशी आशा करण्यास विशेषशी जागा नव्हती. जेवढ्या गोष्टी बाहेर आल्या होत्या, तेवढ्यांवरून त्याच्याविषयींच्या संशयाचें दृढीकरण मात्र होत होतें. भावाभावांमध्ये वैमनस्य होतें; भावाभावांनीं परस्परांवर चाकू उपसले होते, हेंहि खरें होतें; राम्या शागीर्द मध्ये पडला नसता तर त्याच वेळीं दाजीचा खून पडला असता; राम्यानें त्या वेळीं दाजीला एकीकडे केलें व शिदूला समजाविलें, पण शिदूचें तोंड त्याला कुठें बंद करतां येत होतें ? 'एखादे वेळीं तुझें पाहून घेईन !' असे शब्द शिदूनें तोंडून काढलेले पुष्कळांनीं ऐकले होते. कदाचित् ते शब्द त्यानें त्या वेळीं रागाच्या सपाट्यांत काढले असतील; ते खरे करण्याचा उद्देश त्याच्या मनांतमुद्दां नसेल; पण लोकांनां त्याचें मन कोठें दिसत होतें ! त्याचे शब्द तेवढे लोकांच्या कानांनीं गेले होते. त्याच्या अंतःकरणांतला उद्देश त्याला एकठ्यालाच ठाऊक होता !

तिसरीहि एक गोष्ट शिदूच्या विरुद्ध जमेस धरण्यासारखी होती. रात्रीं बाहेर जातांना त्यानें रुमाल घातलेला होता; आणि तोच रुमाल मागून दाजीच्या अंगाखालीं निघाला. पंचनाम्याचे वेळीं पंचांसमोर व मॅजिस्ट्रेटसाहेबांपुढें शिदूनें रुमालाची जी हकीगत सांगितली, ती अशी होती कीं " अगोदर रुमाल घालून निघलों होतो खरा, पण मग डोक्यास त्रास होईलसें वाटल्यावरून तो दाजीच्या

खोलीत फेंकून देऊन मी टोपी घालूनच बाहेर पडलों. ” परंतु हें त्याचें बोलणें कोणालाच खरें वाटेना. कारण रुमाल फेंकतांना त्याला कोणीहि पाहिलें नव्हतें; आणि शिवाय दुसरें असं कीं, शिदू आतां आरोपी झणून ठरला होता व आरोपीचें झणणें खोटें असावयाचेंच, असा आपला सामान्यतः सर्वांचा पूर्वग्रह होऊन चुकला असतो.

चौथी गोष्ट अशी कीं “ त्या रात्री तूं कुठें गेला होतास ? ” झणून त्याला पोलिसांनीं व मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं खोदखोदून विचारिलें असतांहि तो समाधानकारक उत्तर देईना. “ मी नवांच्या सुमाराला घरांतून बाहेर पडलों, आणि रात्रीं एक वाजून गेल्यावर घरीं आलों. ” एवढेंच त्यानें सांगितलें. मध्यंतरां आपण कोठें गेलों होतो, त्याविषयीं तो चकार शब्द बोलेंना. दाजीचा खून दहा आणि एक यांच्या दरम्यान केव्हांतरी झाला, हें खास; पण त्या वेळीं शिदू घरीं नव्हता, असं निश्चयात्मक ठरवितां येईना. “ नऊ वाजतां जाऊन एक वाजल्यावर घरीं आलों, ” एवढें शिदूनें शंभर वेळां सांगितलें, तरी मधल्या वेळांत तो कोठें होता, हें सांगेपर्यंत त्याचें झणणें कोणीच खरें मानीना. यामुळें या मुद्यावर शिदूवर आरोप ठेवण्यास जागा मिळून त्याचा खटला मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं सेशनकमिट केला. खुनासारखा भयंकर गुन्ह्याचा आरोप असल्यामुळें अर्थातच आरोपीस जामिनावर मोकळें करतां येईना; आणि सेशन सुरू होण्यास अद्यापि कांहीं दिवस अवकाश होता; तेवढ्यांत शिदोबाला सरकारी तुरुंगाची हवा दिसली, हें सांगावयास नकोच.

इकडे ज्या दिवशीं दाजीचा खून झाला, त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं संध्याकाळीं नारायणराव आणि गंगाधर गुजराथेंतून परत आले. आल्याबरोबर त्यांना पहिली खबर अर्थात् आदले दिवशीं रात्रीं घडलेल्या खुनाबद्दलची आणि शिदूला पकडून नेल्याविषयींची लागली. ती ऐकून नारायणरावांला इतकें चमत्कारिक वाटलें कीं, कांहीं पुसूं नये ! गंगाधराचाहि त्या बातमीवर एकाएकी विश्वास बसेना.

अण्णासाहेबांनीं गंगाधराला गुजराथेकडील खबर विचारण्याकरितां बोलाविलें होतें. तिकडील कामाविषयींचें बोलणें संपल्यावर अर्थातच शिवापुरामधील चालू चळवळीविषयीं गोष्टी निघाल्या. याविषयी वोलतांना अण्णासाहेब झणाले “ शिदू खरोखरच गुन्हेगार आहे किंवा काय, तें ठरविणें कठीण आहे. पुरावा पाहिला, तर तो मात्र त्याला प्रतिकूल आहे, एवढें खास. तीं मुलें द्राड आहेत खरीं, पण त्यांचा द्राडपणा इतक्या लांबच्या पळ्यावर गेला असेल, हें गांवांत एकालामुद्दां



खरें वाटत नाही. आतां या आरोपांतून जरी तो निर्दोषी ठरला, तरी नांवाला लागलेला डाग कधीहि धुतला जाणार नाही. मिळून, झालेला प्रकार अत्यंत अनिष्ट होय, याविषयी कोणाचाहि मतभेद असण्याचा संभव नाही. ”

गंगाधर ह्याणाला “ अनिष्ट यांत काय संशय ! त्रिबकरावांसारख्या अत्रूदार माणसाला हा कलंक मरणाहूनहि अधिक यातनादायक होत असेल. ”

अण्णासाहेब ह्याणाले “ त्रिबकरावांनांतर होतच असेल ह्याणा, पण तुमच्या-आमच्यासारख्या त्यांच्या आप्तसंबंधी माणसांनामुद्दां झालेला प्रकार ऐकून आपल्या स्वताच्या कुटुंबाची हानि व्हावी, इतकें वाईट वाटत आहे. काय सांगूं गंगाधर ! त्रिबकराव आमच्या नात्यांतले असल्यामुळे माझ्या काळजाला या गोष्टीनें जबरदस्त धक्का बसला आहे ! ”

गंगाधर विनयपूर्वक ह्याणाला “ते आपले नातलग आहेत, तसे माझेहि आहेत. त्रिबकरावांचें कुटुंब गोदूताई, या, माझ्या वडिलांची सखी मावसबहीण ! त्रिबकरावांचे मामेसासरे बाबासाहेब आपणांस ठाऊक असतीलच. ”

“ हो, चांगले ठाऊक आहेत. त्यांचीच इस्टेट त्रिबकरावांना मिळाली. ”

“ बाबासाहेबांना दोन बहिणी होत्या. एकीचा मुलगा ते आमचे वडील, आणि दुसरीची मुलगी त्याच गोदूताई, असें आमची आई सांगत होती. ”

ही हकीगत ऐकून अण्णासाहेब किंचित् थांबले. ते मागची सगळी हकीगत आठवित असावे, असें दिसत होतें. काहीं वेळानें ते ह्याणाले “ तरमग तुझें आणि आमचेंहि जुळविल्यास नातें जुळवितां येईल ! आणि हें फार छान झालें ! ! तुझ्याविषयी मला पूर्वीपासूनच अभिमान वाटत आहे, आणि आतांतर त्यांत नात्याची भर पडली आहे ! ”

गंगाधर मनांत फार आनंदित झाला. अण्णासाहेबांच्या तोंडून आपल्याविषयी असे प्रेमळ व अभिमानास्पद उद्गार निघालेले ऐकून कां बरें त्याला आनंद होणार नाही ? अण्णासाहेबांनीं चांगलें ह्याणाचें, हीतर शिवापुरांतल्या प्रत्येक तरुणाची महत्त्वाकांक्षा असे; आणि ती पुरी करण्यासाठीं काहीं थोडेथोडेके लोक झटत होते, असें नाही.

अण्णासाहेब पुढें ह्याणाले “ इतके दिवस तूं ही गोष्ट कशी लपवून ठेविलीस, याचेंच मला आश्चर्य वाटतें. तूं हें आपल्या स्वताच्या बुद्धीनें केलेंस, कीं तुला आईचीच तशी शिकवणी होती ? ”

गंगाधर ह्मणाला “ मला हा नात्याचा संबंध नुक्ताच वर्ष दीड वर्षापूर्वी कळला; आणि तो आपलेपासून लपवून ठेवावा, ही गोष्ट माझ्या मनींमानसीहि नव्हती, किंवा आईनें कधीहि तसें करण्यास मला सांगितलें नाहीं; तथापि एवढें खरें कीं, आपण गरीब असलों आणि आपले आप्तवाईक श्रीमंत असले, तर आपण होईल तितकें त्यांच्यापासून दूर रहावें, यांतच शोभा रहाते, असें आमची आई नेहमीं सांगत असते. श्रीमंतांच्या घरीं कधीहि लघळपणा करूं नये, जें काय परमेश्वर आपल्यास देईल त्यांत अन्नूनें आणि अभिमानानें रहावें, असें आमच्या आईनें आज्ञांला शिकविलें आहे. त्यामुळें मोठ्या घरीं जाऊन मुद्दाम ओळखी काढणें किंवा नात्याचा संबंध जुळविणें, हें माझ्या हातून होत नाहीं. हें मी मुद्दाम करतो, असें नाहीं; तो आपला आमचा सर्वांचा स्वभावच बनला आहे.”

ही सगळीं दृकीगत ऐकल्यापासून, विशेषतः गंगाधराच्या आईचा करारी स्वभाव व तिनें आपल्या मुलांनां लाविलेलें वळण पाहून अण्णासाहेबांनां त्यांचे विषयीं अधिक माहिती करून घेण्याची साहजिकच इच्छा झाली. त्यांनीं पुढें विचारलें “ मग तुमचें त्रिबकरावांच्या घरीं कधीं जाणेंयेणें नसेल तर ? ”

गंगाधर ह्मणाला “ आमचे वडील नुक्तेच येथें आले होते तेव्हां त्यांच्या आग्रहावरून आई एकदा गोदूताईनां भेटण्याकरितां गेली होती.”

“ वरें मग.”

“ मग काय ! त्या वेळेस गोदूताईनीं ओळखलें न ओळखलेंसें केलें, कपाळाला आंठ्या घातल्या अन् धडपणें बोलल्यामुद्दां नाहींत. तेव्हांपासून पुनः ती त्यांच्या घरची पायरी चढली नाहीं ! ते पडले श्रीमंत व आझी आहों आपले गरीब. त्यांचें अन् आमचें कसें जुळावें ? त्यावर मला खताला एकदा घरभाड्याच्या संबंधांत त्रिबकरावांकडे जाण्याचा प्रसंग आला होता. त्या वेळेस त्यांचें वर्तन पाहिलें तर गोदूताईचाच नमुना ! मग कशाला जा वारंवार त्यांच्या दाराशीं ? ह्मणून नाहीं गेलों. ”

घरभाड्याचें नांव काढतांच अण्णासाहेबांनां मागची आठवण झाली. त्रिबकरावांनीं घरभाड्याकरितां विलक्षण तगादा लाविला होता, त्यामुळें राधाबाई एकदा आपलेकडे आल्या होत्या व आपण त्याच वेळीं त्रिबकरावांनां चित्री लिहून तगाद्याची मनाई केली होती, वगैरे गोष्टी एकामागून एक त्यांनां आठवूं लागल्या. ते ह्मणाले “ नुद्दांला इतका त्रास देण्यांत त्रिबकरावांचा हेतुतरी काय असावा ? ”

गंगाधर हणाला “ दुसरा कोणता हेतु असणार ? बावासाहेबांनीं ठेविलेल्या इस्टेटीचा वांटा आमचे वडील कदाचित्त मागतील, ही भीति त्रिवकरावांनां पडली असावी. त्यापेक्षां कांहींतरी युक्ति करून आह्वांला या गांवांतून बाहेर लावून द्यावें, एवढाच त्यांचा मनोदय असावा.”

अण्णासाहेब हणाले “ हां हां, हा तुझा तर्क अगदीं बरोबर आहे. बावासाहेबांच्या इस्टेटीचा अर्धा हिस्सा हक्कानें तुझ्या वडिलांचा होता, हें खरें आहे. तो ते बळकावून बसले आहेत.”

गंगाधर हणाला “ आई हणते, त्या इस्टेटीवांचून आतां आमचें कांहीं अडलें नाहीं. आरंभींआरंभीं आह्वांला फार जड गेलें, नेहमीं दुःखांत आणि संकटांत दिवस काढावे लागले, हें खरें; पण आतां ईश्वरकृपेनें आणि आपल्यासारख्यांच्या आश्रयानें निढळाच्या घामाची कमाई करण्याची शक्ति आमचे अंगांत आली आहे. परमेश्वरसत्ता असेल तर त्याहूनहि मोठी इस्टेट आह्वांला मिळवितां येईल. ”

अण्णासाहेब अश्रुपूरित नेत्रांनीं हणतात “ अलबत् ! तुमच्या आईचें हणणें अगदीं बरोबर आहे ! आणि परमेश्वराची करणीहि अचिंत्य आहे. व्यवहारांत कोणाला लाभ किंवा हानि कशी होईल, तें सांगतां यावयाचें नाहीं. तें सगळें सूत्र ईश्वरानें आपल्या हातीं ठेविलें असून त्यानें मनुष्याच्या हातीं उद्योग व दानत या त्याच्या दोन किड्या देऊन ठेविल्या आहेत. या किड्यांचा नीट उपयोग केल्यावर सुखाचा खजिना हातीं यावा, अशी त्या सर्वशक्तिमान् प्रभूची योजना दिसते. उलट उपयोग केला, कीं, विपरीत परिणाम होतो. त्रिवकरावांच्याच घरचें उदाहरण पहाणा ! तुमच्या आणि त्यांच्या स्थितींत केवढें जमीन-अस्मानाचें अंतर होतें ! त्यांनां संपत्ति, मानमान्यता आणि धंद्याची चलती, या सगळ्या गोष्टी अनुकूल होत्या; मध्यम स्थितींतल्या घराण्याला आणखी काय पाहिजे असतें ! तेंच तुमच्याकडे पहा. पैसा नाहीं, वशिला नाहीं, कीं कांहीं नाहीं ! उलट लोकांचा छळ सोसावा लागला, संकटाशीं टक्कर द्यावी लागली आणि एकेक दिवस कष्टानें काढावा लागला. पण आतां दोघांच्या स्थितीची तुलना करून पाहिली, तर केवढा चमत्कार दिसतो ! त्रिवकरावांचा पैसा उडाला — फार काय, मला खाजगी रीतीची खरी माहिती आहे ती तुझ्याजवळ ह्याणूनच बोलतो—त्यांनीं कर्जाची अशी वजवजपुरी करून ठेविली आहे कीं, सावकार त्यांनां तोंड काढूं देत नाहींत ! घरांत पहावें, तर मूर्खपणा आणि अंदाधुंदी यांचा बाजार ! कुणाचा पायपोस कुणाच्या पायांत नाहीं. मुलेंतर कांहीं पुसूं

नका ! एकाहून एक द्राड आणि पाजी. थोड्याच दिवसांत तूं पहाशील, तीं आपल्या घराण्याचा कसा दुर्लौकिक करतील तीं ! मला हें भविष्य अगदीं ठळकठळीत दिसून राहिलें आहे. त्यांच्या सुखाचे दिवस तुझांला आणि तुमचे दुःखाचे दिवस त्यांनां जावयाचे आहेत. परमेश्वराची तुमच्यावर मोठी कृपा आहे, यांत शंका नाही. तुमच्या आईपासून तुझांला जें वळण मिळालें आहे, तें फार चांगलें आहे. माझी खात्री आहे कीं, तुझीं तें वळण कायम ठेविलें तर लवकरच नांव काढाल. बरें कायरे गंगाधर ! आपण मोठे होऊं असें तुझें तुला नाही का वाटत ? ”

गंगाधर खालीं पहात झणाला “ माझ्या स्वताविषयीं मला विशेषशी उमेद वाटत नाही. किंबहुना या गोष्टीसंबंधीं अभिप्राय देण्याचा अधिकारहि मला पोहोचत नाही, अशी माझी स्वताची समजूत आहे. ”

हें उत्तर ऐकून अण्णासाहेब थोडे हंसले आणि झणाले “ पण या शहरांत आपण पैसा व नांवलौकिक मिळवून शिष्टलोकांपैकीं एक व्हावें, अशी तुझी इच्छातरी आहे कीं नाही ? ”

“ नुसती इच्छा असून उपयोग काय ! तसें होण्याचा कांहीं संभवतरी असला पाहिजे कीं नाही ? ”

“ आणि तो असला तर ? ”

“ पण तशीं भावी सुखाचीं नुसतीं स्वप्नें पहाण्यांत काय अर्थ आहे ? संभव असलाच, तर तो इतका पाहिजे कीं, मला आपल्यासारखें सर्व तऱ्हेनें होतां आलें पाहिजे. तर कांहीं उपयोग ! ”

“ सर्व तऱ्हेनें झणजे ? ”

“ झणजे मानमान्यता, सुखभाव, दानत, उद्योग सर्व कांहीं त्यांत आलें. इतकें मिळाल्यावर जन्माचें सार्थक झालें झणून मी समजेन. ”

“ एवढ्यानें तुझी तृप्ति होईल असें तूं झणतोस; पण मला नाहीं तें खरें वाटत ! कारण झटतें आहे:— ‘सहस्रमिच्छति शती, सहस्री लक्षमीहते, लक्षाधिपस्तथा राज्यं राज्यस्थः स्वर्गमीहते.’ माझ्या योग्यतेला तूं आलास, झणजे तुला त्याहूनहि अधिक मोठें होण्याची हांव सुटेल. म्युनिसी-पालिटीचे प्रेसिडेंट, कायदेकॉन्सिलचे मेंबर, राष्ट्रीयसभेचे अध्यक्ष, या पायऱ्या पुढें क्रमानें येतील. तुझी एकेक महत्त्वाकांक्षा पुरी होत जाईल तसतशी नवी एकेक तुझें चित्त आकर्षण करित जाईल. ”

गंगाधर हंसून ह्मणाला “ पण आतां उगीच मनांत मांडे खाऊन अजीर्ण करून घेण्यांत काय हंशील आहे ? मला मुख्य मुनीम व्हायला अवकाश आहे, तों राष्ट्रीयसभेच्या अध्यक्षपंथीत मजल जाऊन पोहोचली ! ! ”

“ राहिली दूरची पायरी. पण जवळच्या पायरीवर पाय ठेवण्यासतर तुझी हरकत नाही ना ? मुख्य मुनीमीची जागा ही 'पहिली पायरी, आणि माझ्या कारखान्यांत भागीदार ही तिच्या पुढची. या दोन पायऱ्यातर जवळच्या आहेत ? ”

अण्णासाहेबांच्या भाषणाचा उद्देश आतां अगदी स्पष्ट झाला होता. तो कळल्यावर गंगाधराच्या मुद्रेवर एकदम टवटवी दिसू लागली. तथापि आढेवेढे घेत तो ह्मणाला “ मी आपला गरीब नोकर ! आपला भागीदार होण्याइतकें माझे भाग्य कुटें आहे ? ”

अण्णासाहेब गंभीर मुद्रेनें ह्मणाले “ गंगाधर ! तूं असें ह्मणूं नकोस. होणेंजाणें परमेश्वराधीन आहे ह्मणा, पण तुला बढती देतदेत तेथपर्यंत न्यावें, असा माझा विचार आहे. माझे हातपाय आतां थकत चालले; माझा उद्योगधंद्याचा पसारा पडला फार मोठा; माझ्या मार्गे तो चालवून संभाळणारा कोणी दिसत नाही. नाना आहे, पण तो पडला पंगू. त्याच्यानें काय काम होणार ? त्याची प्रकृति त्यानें संभाळली ह्मणजे पुरे आहे. त्याला जन्मभर किंबहुना पिढ्यान्पिढ्या खातां येईल, एवढा वंदोबस्त मीं करून ठेविला आहे. व्यवस्था पहाणारा मात्र इमानी असला पाहिजे. तसा मनुष्य तुझ्यावांचून मला कुणी दिसत नाही. माझे प्रेम तुझ्यावर एवढें जडलें आहे, तें एवढ्याचसाठीं. नारायणराव आहेत, पण तेहि आतां पेनशन घेऊन हरिहरि ह्मणत बसण्याच्या लायकीचे झाले. तेव्हां तुझ्यावरच आमची सगळी आशा अवलंबून आहे.”

हे शब्द तोंडावाटे काढतांना अण्णासाहेबांच्या डोळ्यांत अश्रू आले होते, कंठ सद्गदित झाला होता आणि ओंठ थरथर कांपत होते. ते पुढें ह्मणाले “ तुझ्या गुजराथेंतल्या कामगिरीबद्दल नारायणराव तुझी फारफार तारीफ करित होते. त्यांच्या तोंडून कधीं कुणाविषयीं स्तुतिपर उद्गार निघायचे नाहींत. त्यांनीं सुद्धां तुझ्या कामाची इतकी प्रशंसा केली.”

अण्णासाहेबांच्या तोंडचे हे शब्द ऐकून गंगाधराला फार धन्यता वाटली. तो विनयानें खालीं मान घालून ह्मणाला “ माझे काम वरिष्ठांच्या पसंतीस उतरलें, हें ऐकून मला संतोष होतो. ”

इतक्यांत अण्णासाहेबांकडे कोणी मंडळी आली, त्यामुळें तें बोलणें तितकेंच राहिलें. गंगाधर अण्णासाहेबांची परवानगी घेऊन घरीं जाण्यास निघाला.

प्रकरण ५३ वें.

## लोक काय बोलतात !

दाजीच्या खुनामुळे शिवापुरच्या लोकांमध्ये उडालेल्या चळवळीचें यथायोग्य वर्णन करणें हें काम जितकें मुश्किलीचें आहे, त्यापेक्षां, ती बातमी ऐकून आणि विशेषतः शिदूला संशयावरून फौजदारसाहेबांनीं पकडून नेल्याचें वर्तमान कळतांच व पुढें काय स्थिति होईल, पोलिस त्याची किती हालअपेष्टा करतील, कसे छळतील, व जजसाहेब अखेर कोणती भयंकर शिक्षा देतील, इत्यादि गोष्टीं-विषयींची लोकांमधील चर्चा ऐकून सोनीचें अंतःकरण कसे विव्दळत होतें, तिचें चित्त घरांतल्या कामावरून उडून ती अगदीं शून्य अंतःकरणानें कोणाशीं न बोलतां न चालतां एकटीच बंगल्याभोंवतालच्या बगीच्यांत अष्टौप्रहर कशी वेड्यासारखी एकाच झाडाकडे टक लावून वसत होती, मावशी आपणास रागें भरेल कीं काय, या गोष्टीची पूर्वासारखी पर्वा न करतां एकांतांत बसून कशी अश्रु गाळित होती, वगैरे गोष्टींचें हुबेहुब चित्र रंगविण्याचें काम अधिक दुर्घट आहे, हें आम्ही येथें निरभिमानतेनें कबूल करितों. प्रत्यक्ष आपल्या भावाला मारून टाकण्याइतका दुष्टपणा शिदूच्या अंगीं असेल, ही गोष्ट कांहींकेल्या तिला खरी वाटेना. साक्षात् वृहस्पति या भूमंडलावर उतरून त्यानें आपल्या रसाळ आणि गंभीरवाणीनें ही गोष्ट सोनीच्या हृत्पटलावर बिंबविण्याचें मनांत आणिलें असतें, तरीहि त्या वाकूपतीचें सगळें कौशल्य तिच्या मनाच्या खात्रीपुढें खरोखर लटपटलें असतें ! पण पोलिसांनीं त्याला धरून नेलें, आणि लवकरच जजसाहेब त्याला शिक्षा सांगणार, या घोर लोकवार्तेपुढें तिच्या मनाची खात्री काय करणार ! या मूर्त-सृष्टींत, या दोषपूर्ण व्यवहारांत, निखालस निभेंळ, अत्यंत शुद्ध असा न्याय कोठें मिळतो ? पुरावा नसला ह्मणजे खरा गुन्हेगारहि निर्दोषी ठरतो, आणि पुष्कळ वेळां खोट्या पुराव्याच्या साधनानें दुष्ट लोक निरापराधी माणसाचा छळ करून त्याच्या गळ्यालाहि फांस लावण्यास कमी करित नाहीत, हा व्यवहारांतला अनुभव लोकांच्या तोंडून अनेक वेळां तिनें ऐकिला होता. त्यामुळे शिदूच्या निरापराधीपणाविषयीं मनाची पक्की खात्री असूनहि तिचें मन चिंताग्रस्त झालें होतें. भय, चिंता, संशय आणि आकांक्षा, यांनीं या वेळीं तिच्या अंतःकरणांत असें काहूर उठवून दिलें होतें कीं, कसल्याहि गोष्टींत तिचें लक्ष्य लागेना. शिदूसंबंधानें जें जें घडेल तें तें सर्व साद्यंत आपल्यास कळावें, ही तिची अत्यंत

उत्कंठा होती; परंतु ही तिची जिज्ञासा कशी पुरी व्हावी? शिवापुरांत एक वर्तमानपत्र निघत असे ह्मणून मागें सांगितलेंच आहे. पण तें आठवड्यांत एकदा निघणार; आणि शिवाय सोनीच्या हातीं त्याचा अंक कसा पडणार? नारायणरावांनां वर्तमानपत्रें वाचण्याचा मनापासून कंटाळा असल्यामुळें ते वर्तमानपत्रांच्या किंवा वर्तमानपत्रें त्यांच्या भेटोस क्वचितच जात येत. शिदूच्या खटल्याच्या हकीगतीसंबंधानें ते घरीं तरी कोणाशी बोलणार? सोनी बोलूनचालून लहान पोरच. तिच्याशीं गांवांतल्या गटारबातम्यांची चर्चा करण्यासारखें अर्थात् तिचें वय नव्हतें. जानकीबाईहि बिचारी अंधरुणावर पडूनच होती. त्यामुळें तिच्याशींहि नारायणरावांचें बोलणेंचालणें बेताबाताचेंच असे. अगोदरच नारायणरावांचा स्वभाव अत्यंत संकोचित असे, फारसें बोलणेंचालणें त्यांनां नको असे, आणि तशांतून आतां जानकीबाईंच्या दुखण्यांत त्यांच्या विछान्यापाशीं बसून गांवांतल्या गोष्टींसंबंधानें त्यांच्या कानाशीं किटकिट करित बसणें नारायणरावांनां आवडलें नाहीं, यांत नवल नाहीं.

शिदूविषयीं कांहींच खबर न कळल्यामुळें सोनी अगदीं उदास व संचित होऊन बगीच्यांत उभी असतां एके दिवशीं गंगाधर सहज नारायणरावांकडे आला; परंतु वाटेंत सोनीला पाहून क्षणभर तिच्याशीं बोलण्यासाठीं थांबला. ती त्या वेळीं गुलाबाच्या ताटव्यापाशीं उभी होती आणि तिची शून्य दृष्टि या वेळीं एका गुलाबाच्या फुलाकडे लागलेली होती. गंगाधर जवळ आला हें तिच्या लक्षांतहि आलें नाहीं. सोनी आपल्याकडे वळून पहात नाहीं, हें पाहून गंगाधराला प्रथम थोडेंसें आश्चर्य वाटलें; पण मागाहून त्याला असें वाटलें कीं, मागें आपण तिची जी निर्भर्त्सना केली होती, तिजवरून ती रागावली असेल. तिची समजूत घालण्यास ही संधि चांगली आहे. असा विचार करून त्यानें आपण होऊनच तिच्याशीं बोलण्यास सुरुवात केली. तो ह्मणाला “ कां ताई ! हें गुलाबाचें झाड खतः लाविलें आहे वाटतें ? ह्मणूनच त्याची एवढी निगा राखण्यांत सगळें लक्ष्य गुंतलें आहे. ”

गंगाधराचा हा आवाज ऐकतांच सोनी चपापली. तिनें चटकन् पदरानें डोळे पुसून त्याच्याकडे वळून पाहिलें. या वेळीं तिचा चेहेरा अगदीं निस्तेज दिसत होता. ती ह्मणाली, “ तात्या ! आज फार दिवसांनीं भेटलास ! गांवांतली कांहीं खबर तुला विचारावी ह्मणून मीच तुझ्या घरीं आतां येण्याच्या विचारांत होत्यें, तों तूंच आलास, हें बरं झालं. ”

गंगाधर मुद्रामच झणाला “ गांवांतली खबर, ती कसली ? ”

“ कसली झणजे ! त्या भयंकर खुनासंबंधाची. तुला कायकाय माहित आहे, तें सगळें सांग मला. ”

“ उं: ! तुला तें विचारून काय करायचें आहे ? तुझ्यासारख्या पोरीला या गांवांतल्या उठाठेवी कशाला बव्यात ? ”

“ कशाला झणजे ! शिदूची आणि माझी एके काळीं गट्टी होती, हें तुला टाऊक आहेच. झणून त्याच्याविषयीं काळजी वाटते, दुसरें काय. ”

• गंगाधरानें तिच्या चेहऱ्याकडे एकदा न्याहाळून पाहिलें. त्याबरोबर तिची अगोदरच निस्तेज झालेली मुद्रा अधिकच पांढरीफटक दिसूं लागली. ‘ एके काळीं गट्टी होती’ हे शब्द तोंडावाटे काढतांना तिची जीभ नुसती चाचरली होती, पण आतां गंगाधराची व तिची दृष्टादृष्ट होतांच ती टाळूलाच जणूं काय चिकटून बसली ! जाणूनबुजून खोटें बोलण्यास धजण्याइतकी ती अव्याप निर्ढावली नव्हती, असें तिच्या दुःखित पण त्याबरोबर अत्यंत घाबरलेल्या मुद्रेवरून स्पष्ट दिसत होतें. तिची जीभ जरी एक बोलत होती, तरी तिची विवेकवाणी तिच्या मुद्रेच्या द्वारें निराळेंच व्यक्त करून दाखवित होती; आणि आपली मुद्रा या वेळीं घरभेदीपणा करून आपल्यास तोंडघशी पाडित आहे, असें वाटूनच कीं काय, सोनी अत्यंत लज्जित होऊन खालीं मान घालून उभी होती. गंगाधराच्या तोंडाकडे पहाण्याचें धैर्य तिला आतां होईना.

तिची ती केविलवाणी स्थिति पाहून गंगाधरालाहि तिची दया आली, आणि तिची जिज्ञासा आपले हातून होईल तितकी पुरी करावी, अशा विचारानें तो झणाला “ तुला साद्यंत हकीगत ऐकण्याची इच्छा असली, तर माझें काय जातें ! मी सांगतो. तुझ्या मनाला उगीच वाईट वाटेला झणून मी नव्हतो सांगत. पण तूं ऐकायला तयार असलीस तर मी कशाला आढेवेढे घेऊं ? ” असें झणून गंगाधरानें क्रमाक्रमानें सगळी हकीगत तिला सांगितली व सोनीनेंहि ती अगदीं लक्ष्य देऊन ऐकिली. गंगाधर थांबल्यावर ती झणाली “ शिदूच्या बोलण्यावर लोकांचा विश्वास बसत नाही, तो कां ? ”

“ पण तो झणतो त्याला; नाही पुरावा पाहिजे ना ? एरवीं लोकांनीं त्याच्यावर भरंवसा कसा ठेवावा ? आणि कोर्टापुढेंतर पुराव्यावांचून पान हलायाचें नाही ! ”

“ त्या वेळीं तो कुठं होता हेंहि त्यानं सांगितलं पाहिजे ? खून घडला तेव्हां मी घरीं नव्हतो, एवढं सांगितल्यानं नाही काम व्हायचं ? ”



“ छः, कुठें होतों तेवढेंदेखील नुसतें सांगून उपयोगी नाहीं, त्यालाहि पुनः पुरावा पाहिजेच. ”

“ समज, शिदू ह्याणाला कीं, त्या वेळीं ‘ मी नारायणरावांचे घरीं सोनीशीं बोलत होतो,’ तर या गोष्टीला त्यानं पुरावा काय द्यायचा ? ”

“ तशी कल्पना केल्यास, तुला कोर्टापुढें साक्षीदार ह्मणून जावें लागेल; किंवा दुसरे कुणी माणसांनीं त्या वेळीं तुझां दोघांनां बोलतांना पाहिलें असेल, तर त्यांनां हजर करावें लागेल. अशा साक्षीदारांनीं सांगितलें कीं, अमक्या अमक्या वेळीं ( जेव्हां खून झाला तेव्हां ) शिदू अमक्या अमक्या ठिकाणीं होती, तर अर्थातच खुनाचे जागीं तो नव्हता, हें त्यावरून जजसाहेब अनुमान काढतील. अशा पुराव्याला इंग्रजीत ‘अॅलिबि’ ह्मणतात. खुनासारख्या खटल्यांत हा पुरावा महत्त्वाचा समजतात, असें वकीललोक ह्मणतात. ”

सोनीनें आतुरतेनें विचारिलें “ हा पुरावा मिळाला, तर शिदूवरचा आळ दूर होईल ? ”

“ अलबत् ! ”

“ असें सांगणारा एकच साक्षीदार भेटला तरी ? ”

“ एकच साक्षीदार कां असेना, पण तो विश्वासास पात्र मात्र असला पाहिजे ! ”

“ पण ह्या साक्षीदाराला कुणी बोलवायचें ? का त्या साक्षीदारानं न बोलवावतां आतांच जाऊन कोर्टापुढें काय सांगायचें तें जाऊन सांगवें ? ”

“ आतां सांगून काय उपयोग ! सेशन भरून कोर्टापुढें खटला चालेल तेव्हांची ही गोष्ट. खरें झटलें, तर शिदूनेंच आपण तेव्हां कुठें होतो तें चटकन सांगून याबद्दलचा ‘ अॅलिबि ’ पुरावा गोळा करायचा. पण त्याला एवढें संकट कशाचें येऊन पडलें आहे, कुणाला ठाऊक ! ”

“ तो त्या वेळीं कुठें गेला असावास लोक बोलतात ? ”

“ ‘ आपण त्या वेळीं घरांत नव्हतो, बाहेर गेलों होतो,’ असें शिदू ह्मणतो. तेंच लोकांनां अगोदर खरें वाटत नाही. ते समजतात कीं, हा त्या दिवशीं घरांतच लपून बसला असेल. ”

“ कोणवाई लोकतरी मेले दुष्ट ! तो धडधडीत ह्मणतो कीं ‘ आपण घरीं नव्हतो,’ आणि लोक ह्मणतात ‘ होता. ’ आतां तो कुठें होता, हें लोकांनां अधिक माहीत, कीं त्याला ? ”

“ सगळेच लोक कांहीं तूं ह्मणतेस तसे दुष्ट नाहीत. तो खरोखरीच घरीं नव्हता, असें समजणारेहि कित्येक आहेत. ”

“ त्यांनांतरी शिदू या रात्रीं बाहेर कुठें गेला होतासं वाटतं?”

गांवांत चार तऱ्हेचे लोक चार तऱ्हेच्या गप्पा पसरतात, पण त्या सगळ्या सोनीसारख्या अल्पवयी पोरीच्यांकानांवर घालणें चांगलें नाहीं, असा विचार करून गंगाधर स्तब्ध बसला. पण तो त्याचा स्तब्धपणा तिची जिज्ञासा शांत करण्याचे ऐवजीं उलट अधिक तीव्र करण्यास मात्र कारण झाला. ती त्याच्या अधिकाधिक काकुळतीस येऊन खोदखोदून विचारूं लागली. सोनी ह्मणाली “ ताल्या ! असं रे काय करतोस ? सांगना परता ! अर्धवट सांगून मला उगीच असा घोटाळ्यांत पाडूं नकोस. ”

शिदूविषयीची हकीगत ऐकून घेण्याविषयींची सोनीची आतांची आतुरता, आणि ‘ एके काळीं त्याची व माझी गट्टी होती,’ असें बेपर्वाईचें मघांचें वाक्य, यांची सांगड कशी घालावयाची, तें गंगाधरास कळेना. तथापि तिच्या भाषणांतला व वर्तनांतला विसंगतपणा तिच्या नजरेस आणून देण्यास सध्याचा हा प्रसंग बरा नव्हे, असा विचार करून तो तिचें समाधान करण्याच्या उद्देशानें ह्मणाला “ ताई, तूं स्वतः अशी घाबरूं नकोस, आणि प्रथम विचारूनविचारून माझ्यासारख्या तिऱ्हाइतालाहि घाबरवून सोडूं नकोस. त्या दिवशीं शिदू कुठें होता, हें जसें तुला माहीत नाहीं, तसेंच मलाहि माहीत नाहीं, आणि लोकांनांहि पण ठाऊक नाहीं; आणि ह्मणूनच तर एवढी पंचाईत. नाहींतर शिदू केव्हांच नसताका सुटला ? तो कुठें होता कुणास ठाऊक ! तेवढें ठाऊक असतें, तर आणखी काय पाहिजे होतें ! तो बाहेर कुठेंतरी असेल. आणि मागें घरीं घडलेल्या खुनाची गंधवार्तासुद्धां अगोदर त्याला कळली नसेल. पण उपयोग काय ! आपण कुठें होतो, हें तो सांगेल तर कीं नाहीं ? ”

सोनीनें कष्टानें उसासा टाकून ह्मणलें “ नसेल कशाला ? मी खात्रीनें सांगतें कीं त्याला घरीं घडलेल्या प्रकाराची यत्किंचितहि गंधवार्ता नव्हती. तो इतका दुष्ट नाहींच. तो तसा असता, तर मीं त्याचा एवढा कैवार घेतला असता असें का तुला वाटतं ? ”

गंगाधराचा या शेवटच्या मुद्यासंबंधानें मात्र मतभेद होता. पण तो त्यानें या वेळीं बोलून दाखविला नाहीं; आणि तो बोलण्याचा वेळहि पण नव्हता.

इतक्यांत आंतून गुलाबदाणी सोनीला बोलविण्यासाठीं, आली, म्हणून ती गंगाधराचा निरोप घेऊन आंत जाऊं लागली. गुलाबदाणीनें नारायणराजु घरांत नाहींत असें सांगितल्यामुळें गंगाधरहि बाहेरच्या बाहेर गेला.

## प्रकरण ५४ वें.

## हांसत कर्म करावें, भोगावें रडत तेंचि परिणामी !

‘प्रयत्नं वाळूचे कण रगडितां तेलहि गळे,’ हा चरण कोणत्याहि गुन्ह्याचा तपास करतांना फौजदारसाहेबांच्या डोळ्यांसमोर नेहमी असल्यामुळें पुरावा गोळा करण्याच्या कामीं प्रयत्नांत शिथिलता त्यांचे हातून कधीहि घडत नसे. दाजीचा खून घडला त्या दिवशीं शिदू कोठेंकोठें गेला होता, याचा बारकाईनें तपास त्यांनीं चालविलाच होता. त्याची जेवढी ह्मणून स्नेही मंडळी होती, त्या सर्वांच्या घरीं त्यांनीं शोध केला. शिदूला तालमीचा शोक असल्यामुळें तो कोठें आखाड्यांत गेला असेल, अशा समजुतीवर त्यांनीं सर्व आखाड्यांतून शोध केला; चवाट्याच्या जागा, अड्डे, नाटकगृहें, चहाकार्फाचीं दुकानें, फार काय—वेऱ्यांचीं घरेंसुद्धां— एकूनएक पाहून त्या ठिकाणीं शिदू त्या रात्रीं आला होता काय, ह्मणून त्यांनीं बारकाईनें चौकशी केली; परंतु कोणीहि ‘हो,’ ह्मणून ह्मणना. मुद्दाम खोटें सांगण्याचें त्यांनां कारण नव्हतें. शिदू या सगळ्या मंडळींत नेहमीं वागणारा व बसणाराउठणारा रंगेल गद्दी होता; शिवाय ‘नाहीं,’ ह्मणण्यापेक्षां ‘होय,’ ह्मणण्यानेंच शिदूचे प्राण वांचणार होते; तेव्हां त्याचे प्राण वांचविण्यासाठीं मुद्दाम ‘नाहीं’ झटलें, अशी शंका घेण्यास यत्किंचित्सुद्धां कारण नव्हतें. इतके आयास करूनसुद्धां जेव्हां काहीं सुगावा लागेना, आणि शिदूला कितीहि शिकविलें. समजाविलें, सुटकेची लालूच दाखविली, विनवण्या केल्या—नव्हे धमकावण्याहि दिल्या, तरी त्याच्या तोंडून त्याबद्दल एक अक्षरहि निघेना, तेव्हां मात्र फौजदार साहेबांनीं हात टेंकले ! शेवटीं निरुपायास्तव ते ह्मणूं लागले “ आपण त्या रात्रीं बाहेर गेलों होतों असें जें शिदू सांगतो, ती त्याची निवळ लबाडी असली पाहिजे. तो घरींच लपून बसला होता, यांत मुळींच संशय नाहीं.” पोलिस-खात्यांतल्या लोकांनांतरी याहून अधिक तें काय पाहिजे असतें ! कोणत्यातरी गुन्ह्याचा कोणातरी माणसाशीं बेमालूम संबंध जुळवून दिला आणि जज्ज-साहेबांच्या व ज्युरीच्या डोळ्यांत धूळ फेकिली, ह्मणजे मोठी बहादुरी केली, अशी त्यांची समजूत असते. पण शिवापुरचे फौजदार ज्ञानांतले नव्हते. ते चांगले घरंदाज व साधारणतः शिकलेले असल्यामुळें, खरा गुन्हेगार पाहून काढण्या-साठीं त्यांनीं एवढी यातायात केली होती. शिदू ह्मणतो त्याप्रमाणें तो त्या रात्रीं खरोखर बाहेर असला आणि आपण त्यावर बळेंच आरोप लादून तो ‘येनकेन

प्रकारेण ' शाबित केला, तर निरपराधी मुलाला छळल्याबद्दल किंबहुना त्याचा सर्वस्वी नाश केल्याबद्दल या लोकच्या जरी नव्हे तरी परलोकच्या न्यायासनापुढे आपण गुन्हेगार ठरूं, असें भय त्यांच्या मनाला अद्याप वाटत होतें. याच भयामुळे मागे अण्णासाहेबांच्या आफिसांतून नोट चोरीला गेली होती त्या वेळीं गंगाधरावर विनाकारण संशय घेऊन त्याला छळण्याचें त्यांनीं साफ नाकारिलें होतें. सध्याच्या प्रसंगीं आरोपी हा त्यांचे स्नेही त्रिंबकराव वकील यांचा प्रत्यक्ष मुलगाच असल्यामुळे, मकम पुरावा मिळविल्याशिवाय घाईघाईनें फुखादी गोष्ट करावयाची नाहीं असा त्यांचा निश्चय होता, झणूनच शिदू त्या रात्री वाहेर कोठें गेला होता काय, या गोष्टीचा एवढा बारिक तपास करण्याची त्यांनीं इतकी तसदी घेतली होती. त्यांचे अंगीं एवढी पापभीरुता नसती, तर शिदूच्या स्तब्धपणाचा फायदा घेऊन त्यांनीं अधिक चौकशी करण्याचा प्रयत्नच केला नसता; किंवा प्रयत्न केलाच असता तर तो उलट दिशेनेंच केला असता. झणजे शिदू त्या रात्री घराबाहेर पडलाच नव्हता, असें साक्षीदारांच्य तोंडून वदविलें असतें. अशा उलट्या काळजाच्या पोलिस अंमलदारांनीं अशीं अनन्वित कृत्ये करून बहादुरी गाजविल्याचीं व हुषारीबद्दल सर्दिकिकिटें, चांद, बढत्या वगैरेहि मिळविल्याचीं उदाहरणें अदृष्टपूर्व होती, असें नाहीं; तथापि शिवापूरचे फौजदार खरे कुलशीलानें युक्त असल्यामुळे निरपराधी लोकांच्या माना फांसावर लटकवून चांद व किताब पटक्याच्या नीचपणा करण्याचा विचार त्यांच्या मनाला कधींहि शिवला नाहीं.

सध्या शिवापुरांत ज्याच्यात्याच्या तोंडीं हें खुनाचें प्रकरण झालें होतें. शिदूचा द्राडपणा जरी सर्वांनां टाऊक होता, तरी त्याच्यावर आतां आलेला दुर्दैवाचा फेरा व त्याच्या अत्यंत उद्वेगकारक अशा भावी परिणामाची कल्पना, यांच्या योगानें लोकांचीं मनें फार चलविचल झालीं होती. त्रिंबकराव व त्यांचें कुटुंब गोदूताई यांच्या मनाची स्थितितर कांहीं अवर्णनीयच झाली होती. पुत्रशोकाचा धक्का व अन्नूची माती झालेली, या दोन गोष्टींनीं त्यांच्या काळजाला चरका बसला होता. त्यांचीं तोंडें लजेनें काळींठिकर पडलीं होती. रात्रीची झोप कशी ती अलीकडे बिचाऱ्यांनां टाऊकहि नव्हती. सदोदित मनाला तळमळ लागून राहिलेली असे. दाजीसारखा कर्तासवरता बरोवरीचा मुलगा मेला, तरी त्याचें एवढें दुःख त्यांनां या वेळीं वाटत नव्हतें. ऐगसारखी भयंकर सांघ घेऊन सर्वे घरचें घर बसलें असतें, तरी त्याचेंमुद्दां एवढें वाईट वाटलें नसतें. पण आज तोंडाला

काळोखी लागली तशी काळोखी घेऊन आतां लोकांनां कसें तोंड दाखवावें, अशी चिंता त्रिंबकरावांला येऊन पडली होती. शिदू आतां अपराधी ठरला काय आणि दोषमुक्त होऊन सुटून आला काय, त्रिंबकरावांच्या दृष्टीनें सारखेंच होतें. अमक्या अमक्याच्या मुलावर खुनासारखा भयंकर आरोप येऊन तो पोलिसांच्या अटकेंत राहिला, एवढा डाग लागलेला कशानेहि धुतला जाणार नव्हता. स्वतावर प्रसंग आल्याशिवाय माणसाला दुसऱ्याच्या अत्रूची किंमत कळत नाही, असें झणतात तें आतां त्रिंबकरावांच्या पूर्णपणें प्रसंतरास आलें. मागें गंगाधरावर चोरीचा आळ घेऊन त्याच्या अत्रूचे धिंडवडे करण्यासाठीं फौजदारसाहेबांस आपणच गळ घालित होतो; त्याप्रमाणें त्यांनीं केले असतें तर काय परिणाम झाला असता ? त्या बिचाऱ्या निराश्रित पण अत्रूनें रहाणाऱ्या निरपराधी मुलाच्या उज्वल कीर्तिला कायमचा काळिमा लावण्यास आपण उद्युक्त झालों होतो, त्याबद्दलची ही शिक्षा झणूनतर परमेश्वरानें आपल्यावर हा प्रसंग आणिला नसेलना ? अशीहि शंका त्रिंबकरावांनां आतां येऊं लागली. मनुष्य संकटांत पडला झणजे त्याचें मन अत्यंत पापभीरु, शंकाखोर आणि ईशपरायण होत असतें. ज्या त्रिंबकरावांनां पापाचें भय कसें तें ठाऊक नव्हतें, दुसऱ्यांची छळणूक करणें हीच ज्यांची करमणूक असे, आणि स्वताच्या कर्तृत्वाबद्दल ज्यांनां एवढी घमेड होती, कीं त्यापुढें दैवीशक्तीलाहि जे तुच्छ मानित होते, तेच त्रिंबकराव आतां मागच्या कृतकर्माबद्दल पश्चात्ताप पावून व दीनवदन होऊन परमेश्वराची करुणा भाकूं लागले आणि या संकटांतून निभावण्यास त्याचें साह्य मागूं लागले ! स्वऱ्या शुद्ध भावानें आणि पवित्र अंतःकरणानें धावा केल्यावर तो दयाघन परमेश्वरतरी कोठें दूर आहे ? त्यानें त्रिंबकरावांची प्रेमळ प्रार्थना ऐकिली व त्यांच्या साह्यास तो धावून आला. परंतु हा पुढचा कथाभाग आतांच सूचित करून कादंबरीचा रसभंग करण्याचा प्रमाद आह्मीतरी काय झणून करावा ?

त्रिंबकराव आतांशा कोठेंहि बाहेर पडत नसत. ते नेहमीं आपल्या कचेरींत विचारांत निमग्न असत. ते व गोदूताई यांच्या नेहमीं याचसंबधाच्या गोष्टी चालत. त्रिंबकराव एके दिवशीं अत्यंत उदास होऊन आपल्या मागील सगळ्या चरित्राचें भिंहावळोक्न करित होते. इतक्यांत गोदूताई तेथें आल्या. तेव्हां साहजिकच बोलण्याचा उपक्रम झाला. त्रिंबकराव हाणाले “मी पुष्कळ विचार करून पाहिला, आपल्या मुलांचे ग्रह फिरले आहेत खास. मला या गोष्टीविषयीं

तिळप्राय शंका नाही. त्यांच्या जन्मस्थानी नीचीचे ग्रह पडले असले पाहिजेत. एरवीं आपल्या सर्वच मुलांची आज जी स्थिति आहे, तशी ती खास नसती. काय बाव्या सांगूं, कीं दाजी सांगूं ? शिदूनंतर कळसच केला. चांगले ध्वज लाविले ! एकतरी मुलगा चांगला पाहिजे होता कीं, ज्याच्याकडे पाहून मनाला क्षणभर समाधान वाटेल ! असः एकतरी आहे का तूंच सांग ?”

गोदूताईला अर्थातच त्रिंबकरावांचें हें बोलणें रुचलें नाहीं. इतकेंच नाहीं, तर तें सहनहि झालें नाहीं. दुःखानें अगोदरच पोळलेल्या त्यांच्या अंतःकरणावर आ डागण्या आहेत, असें त्यांच्या मनानें घेतलें आणि तें खरेंहि होतें. त्रिंबकराव ह्मणतात तशी खरोखर स्थिति असली—आणि ती तशी होती याविषयीं आमच्या वाचकांनांतरी निदान आतां पक्कें ठाऊक झालें आहे—तरी ती उघड करून दाखविण्यास सध्याचा प्रसंग योग्य नव्हता. पण आलेला प्रसंग स्वताच्या कृतीचा नसून कांहीं अदृष्ट अशा ग्रहांचा परिणाम आहे, ही समजूत त्रिंबकरावांच्या मनाला दुःखांत समाधान देत असे. ह्मणून त्यांच्या भाषणांत त्या गोष्टीचा अलीकडे वारंवार उल्लेख होत असे. गोदूताईच्या दुःखावर डागण्या देण्यासाठीं मुद्दाम त्यांनीं ते शब्द उच्चारले होते, असें नाहीं. पण गोदूताईला तसें वाटलें. त्या ह्मणाल्या “घरोघर अशींच मुलें असतात; पण एखाद्याचें नांव कानफाट्या पडून जातं झालें. देवानं तीन सोन्यासारखीं लेकरं दिलीं, पण त्यांचासुद्धां बाई इकडे कंटाळा आला आहे ! त्यांनीं काय असं आपलें नुकसान केलं त्यांच्यावर एवढं संतापायला ?”

त्रिंबकराव आवेशानें ह्मणाले “काय केलें ? आतां काय करायचें राहिलें आहे ? माझ्या घराण्याच्या नांवलौकिकावर वरवंटा फिरविला, आणखी करायचें तें काय असतें ?”

इतका वेळ त्रिंबकराव मुलें विघडविल्याबद्दलचा सगळा दोष जन्मस्थानच्या ग्रहांवर लादित होते; परंतु इतका प्रकार करूनहि आपलीं मुलें चांगलींच आहेत, लोक मात्र त्यांनां उगाच नांवें ठेवितात, असें गोदूताईचें भाषण ऐकतांच त्यांच्या अंगाचा संताप झाला आणि त्या संतापाच्या भरांत त्यांच्या डोक्यांत वस्तुस्थितीचा लकून उजेळ पडून ते ह्मणाले “अशानेंचतर ही स्थिति आली ! घरोघर अशींच चोऱ्या करणारीं, परभारें कर्ज काढून बापाला फेडायला लावणारीं, भावाभावांत वैमनस्याच्या पायीं हत्यार उचलणारीं, आणि धरादाराचें वाटोळें करणारीं मुलें असतात, नाहीं काय ?”

गोदूताई ह्मणाल्या “मुलगा मोठा पुरुषासारखा पुरुष झाला, आणि त्याला कुठं नोकरीचाकरी लावून दिली नाही, ह्मणजे त्यानं आपल्या वयाप्रमाण खर्च करायला हवा, तो कर्ज काढून नाही, तर कसा करायचा? चार मंडळीमधें वागायचं, ह्मणजे घटकाभर त्यांच्यासारखं व्हावं लागतं; तें पैशावांचून कसं होईल? बाबाला कुठंतरी नोकरी लावून दिली अजती, तर तो आपला खर्च स्वतः चालविता कीं नाही? दाजी नव्हता आपला चालवीत?”

त्रिंबकराव कुदमुद्रेनें ह्मणाले “पुरे दाजीचें उदाहरण! नोकरीत पैसे मिळवून असे खर्च चालते, तर चोऱ्या कशाला कराव्या लागल्या?”

गोदूताई आश्चर्यानें ह्मणतात “चोऱ्या! कुणी केल्या?”

“तुझ्या लाडक्या दाजीनें! त्या वेळेस फौजदारसाहेब आपल्या वळणांतले होते ह्मणूनच दाजी वांचला. नाहीतर आज शिदू ज्या ठिकाणीं गेला आहे तेथेंच दाजी जावयाचा होता त्याच्या अगोदर!”

हें त्रिंबकरावांचें भाषण ऐकून गोदूताई आश्चर्यचकित होऊन त्यांच्या तोंडाकडे टकमक पाहू लागल्या. त्यांच्या तोंडांतून शब्द फुटेना. पत्नीची ती अवस्था पाहून त्रिंबकराव ह्मणाले “मुलांनां दुष्ट ग्रहांची बाधा आहे असें मी मघांपासून ह्मणत आहें, तें कांहीं उगीच नाही. एवढ्यानेंच संपलें किंवा आणखी कांहीं देव पुढें वाढून ठेवणार आहे, कुणाला ठाऊक!”

“पण सगळ्याच मुलांचे ग्रह एकदम कसे बाई फिरले?”

“आईबापांच्या कृतीचें फळ मुलांनां मिळतें ह्मणून म्हणतात. तसें कांहीं नसेल कशावरून? आपल्या हातून काय आजपर्यंत थोडीं पुण्यकर्में झालीं आहेत! केवढी आपली इटेट आणि केवढा नांवलौकिक! पण तो सगळा एकदम नाहीसा होण्याचा प्रसंग आला, हें प्राक्तन नाही ह्मणावें तर दुसरें काय! गोविंदरावांचा पैसा आपण पचवला; पण देव तो कसा पचूं देईल? ब्रह्मख तें! तें अन्यायानें घरांत आणिल्यापासूनच आपल्या वैभवाला क्षय लागला! आज कित्येक दिवसांपासून ही गोष्ट माझ्या मनाला सारखी लागून राहिली आहे. पण बोलून दाखवितां येईना. गोविंदरावांचा पैसा अन्यायानें बळकावून त्याच्या वायकापोरांनां आपण छळिलें, तें देवास कसें सहन होईल?”

त्रिंबकरावांचें हें भाषण ऐकून गोदूताई विचान्या भीतीनें अगदीं गांगरून गेल्या. त्या कांहींच बोलल्या नाहीत. त्रिंबकरावच पुढें ह्मणाले “बाबासाहेब मरंतांना ह्मणाले त्याची मला पुरीपुरी आठवण आहे. ‘गोविंदाचा वांटा त्याला

देऊन टाका. तो तुझी बळकावला तर तुमचें कधीहि कल्याण व्हावयाचें नाही !' असें त्यांनीं मरतांना वारंवार बजावून आणि देवाधर्माच्या शपथा घालून सांगितलें होतें; परंतु लोभानें अंध होऊन आपण त्या शपथा मोडल्या आणि दुसऱ्याच्या द्रव्याचा अपहार केला, त्याचें हें फळ आज भोगित आहों. ह्मणतात ना "हांसत कर्म करावें भोगावें रडत तेंचि परिणामी !"

गोदूताई स्वतः भेदरल्या होत्या; तथापि नवऱ्यास धीर देण्याच्या बुद्धीनें ह्मणाल्या "कांहींतरी कल्पना काढित बसून व्यर्थ जिवाला काळजी लावून घेणं आहे झालं."

"नाहीं नाही. ही व्यर्थ कल्पना नाही. माझे मन इतकें लोभी नव्हतें. तुझ्याच संगतीनें तें तसें झालें. मीं तुझ्या नादास लागून दुसऱ्याच्या पैशाचा अपहार केला आणि पुष्कळ इस्टेट आयती मिळाली तेव्हां उधळपट्टी मांडली. ती उधळपट्टीची संवयच अखेर माझ्या व मुलांच्या नाशाला कारण झाली, यांत संशय नाही."

गोदूताई ह्मणाल्या "ती कशी ?"

"घरांत रगड द्रव्य आहे, या भ्रमावर मुलांच्या शिक्षणाकडे मीं पाहिलें नाही. त्यांचे वाटतील तसे चोंचले पुरविले. त्यामुळें मुलें शंख राहिलीं व इस्टेटीचीहि उधळपट्टी झाली. इकडे तूंहि मुलांचे नसते लाड केल्यामुळें तीं द्वाड, भांडखोर आणि व्यसनी निघालीं. आपण कांहीं उद्योगधंदा न केला तरी चार पिढ्या सुखानें खाऊं, अशी त्यांची समजूत झाल्यामुळें उद्योगधंदा असा तीं कांहींच शिकलीं नाहीत. यापेक्षां देवानें गरिबी दिली असती, तर पोटाच्या काळजीमुळें तरी तीं हुषार निघून विद्या शिकतीं आणि गंगाधरासारखीं नांवलौकिक मिळवितीं !"

गोदूबाई यावर काय बोलणार ! बिचाऱ्या निमूटपणें स्वस्थ बसल्या.



प्रकरण ५५ वें.

## अखेर धावें दणाणलेंच !

त्रिंबकराव स्वतः वकील होते, तरी शिदूचा खटला चालविण्याचें काम त्यांनीं वापूसाहेब वकिलांकडे दिलें होतें. वकील व इत्तर यांच्या स्वतावर प्रसंग आला, म्हणजे त्यांना आपल्या व्यवसायबंधूंकडे जावें लागतें ! याचें कारण खटला चालवितांना किंवा औषधपाणी करतांना जी मनाची शांतता, दूरदृष्टि व दक्षता पाहिजे, तितकी स्वतावरच्या प्रसंगाच्या वेळीं माणसाचे ठायीं रहात नाही, आणि यामुळें एखादे वेळीं धोका होण्याचा संभव असतो. वापूसाहेब वकील चांगल्या नामांकित वकिलांपैकीं होते आणि त्यांचा व त्रिंबकरावांचा चांगला झेद होता. त्यामुळें आपल्या घरच्या सारखेंच समजून ते शिदूच्या खटल्याची सगळी हकीगत समजून घेत होते व मोठ्या दक्षतेनें सल्लामसलत देत होते. त्यांनीं मॅजिस्टेटाच्या परवानगीनें तुरुंगांत जाऊन शिदूची भेट घेतली आणि “ खुनाच्या रात्रीं तूं कुठें होतास तें अजूनतरी सांग, ह्मणजे तुझी मुटका खात्रीनें करतो. ” असें त्याला वारंवार आग्रहपूर्वक सांगितलें; आणि “ एवढें तूं न सांगशील तर आमचें कांहीं न चालतां व्यर्थ जिवाला मुकशील व एकंदर कुळाच्या नांवाला काळिमा लावशील, ” अशा तऱ्हेची भीतीहि त्यांनीं घालून पाहिली; पण व्यर्थ ! शिदू त्यासंबंधानें एक अक्षर काढीना ! वापूसाहेबांचें सामदामादिप्रकारयुक्त भाषण अरण्यरोदनाप्रमाणें निष्फळ झालें ! आपण रात्रीं नऊ वाजल्यापासून तो एक वाजेपर्यंत घराबाहेर होतो. ” एवढें तो सांगे. पण कुठें, हें विचारलें ह्मणजे मात्र गप्प बसे.

शिदू जेवढें सांगे तेवढें अत्यंत कळकळीनें सांगे. त्यामुळें तें अगदीं खरें असलें पाहिजे, असें एकदा वापूसाहेबांस वाटे; पण तें अर्धवट सत्य आहे, पुरें नाही, असें दिसलें ह्मणजे स्वताच्या बचावासाठीं देखील जो संपूर्ण सत्य सांगत नाही, त्याच्या बोलण्यावर माणसानें विश्वासतरी कसा ठेवावा, असा विचार त्यांना पडे. शिवाय वापूसाहेब आज वीसपंचवीस वर्षे फौजदारी खटले चालवित होते, आणि आरोपी स्वताच्या बचावासाठीं कशा बनावट गोष्टी डोळ्यांत आंसावें आणून आणि देवादिकांच्या आणाशपथा वाहून सांगतात तेंहि त्यांना माहित होतें. त्यामुळें शिदूच्या बोलण्यावर विश्वासतरी कितपत ठेवावा, अशी त्यांना पंचाईत येऊन पडली. शेवटीं ते त्रासून ह्मणालेमुद्रां कीं

“तू जर खरोखर घराबाहेर असतास, तर आपला जीव वांचविण्याकरितांतरी निदान त्या रात्री कुठे होतास तें सांगितलें असतेंस.”

परंतु याहि बोलण्याचा शिद्वर कांहींएक परिणाम झाला नाही. शिदू अगदीं निगरगट्टपणानें सगळें ऐकून घेत होता. आपला जीव धोक्यांत आहे, या गोष्टीची त्याला यत्किंचित्ही फिकीर वाटत नव्हती. खरी हकीगत कळल्यावर जजसाहेब आपणांस सोडून देतील, अशी त्याला पक्की खात्री वाटत होतीसें दिसलें.

• बापूसाहेबांनीं आपलें वकिली चातुर्य खर्चून तोच तो प्रथम निरनिराळ्या तऱ्हेनें करून पाहिला. पण कांहीं उपयोग झाला नाही. “मी त्या रात्री कुठे होतो तें सांगून या गुन्हाशीं माझा अर्थाअर्थी संबंध नाही, हें मला सहज दाखवून देतां येईल. पण मला तें कर्तव्य नाही, आणि स्वस्थ वसण्यांत माझा कांहीं हेतु आहे.” असें शिदूनें स्पष्ट सांगितलें.

मुळींच स्वस्थ होता त्यापेक्षां हा बोलू लागला, हें काय थोडें आहे, असें समाधान मानून बापूसाहेबांनीं पुनः युक्तीयुक्तीनें तें संभाषण चालू ठेवण्याच्या यत्न करून पाहिला. ते झणाले “हें बघ, तूं समजतदार आहेस. तेव्हां तुझ्यापुढें कायद्याची बाब मी चांगली सोप्याभापेनें मांडली असतां तुला चटकन् समजेल. असें पहा कीं, तुझ्या घरांत खून झाला हीतर गोष्ट खरी? वरें, तुझें अन् दाजीचें भांडण होऊन तुझी एकमेकांवर चाल करून गेलां होतां, हीहि गोष्ट तूं नाकवूल जाणार नाहीस. घरांत दुसऱ्या कुणाशीं त्याचें वैर किंवा भांडण नव्हतें. तरमग त्याचा खून केल्याबद्दलचा संशय कुणावर प्रथम येईल? अर्थात् तुझ्यावर. तूं घरांत त्या वेळीं होतास, एवढें पोलिसांनीं आतां सिद्ध केलें झणजे बस आहे. त्याच्या खोलींतूनच तुझ्या माडीचा रस्ता आहे, खिडकी आंतून लाविली होती, आणखी ‘एखादे वेळीं पाहून घेईन’ झणून तूं त्याला धमकावणी दिली होती ती ज्यांनीं ऐकिली, तेहि साक्षीदार कोर्टापुढें येतील. शिवाय तुझा रुमालहि त्याच्या अंगाखालीं सांपडला. एवढा सगळा पुरावा तुझ्याविरुद्ध जग्यत तयार आहे. तूं आरोपी नसून न्यायाधीश असतास तर एवढ्या पुराव्यावरून आरोपीविषयीं तुझें मन कळुपित झालें असतें कीं नाही? आतां या पुराव्याच्या कचाट्यांतून सुटायला तुला एकच तोड आहे. ती केलीस तर तूंहि जिंकशील आणि आह्मांला यश व तुझ्या आईबापांनां आनंद देशील. ती गोष्ट करायला तुझी कां हरकत असावी, तें कळत नाही. (हंसत हंसत) त्या वेळीं तूं दुसरीकडे असेंच ‘कांहीं

खुनासारखें भयंकर कृत्यतर करित नव्हतास ना? मग तुला तें सांगण्याची एवढी भीति कां वाटते?”

“तसें कांहीं नाही.” शिदूनें शांतपणें उत्तर केलें.

बापूसाहेब ह्मणाले “ मग. तें एवढें गुप्त ठेवण्याबद्दल तुझा हट्ट कां ? ”

“ तें माझे मला माहीत.”

“ नाही. तें तूं दुसऱ्याला सांगितलें पाहिजे. कारण तूं निरपराधी आहेस हें जर खरें असेल तर—”

“ हें अगदीं खरें आहे—”

“ हें जर खरें आहे, आणि तें खरें आहे हें सिद्ध करून देण्याचें सामर्थ्य तुझ्या अंगी आहे, तर व्यर्थ हट्ट धरून आईबापांच्या नांवालौकिकाला कां बट्टा लावतोस व स्वताचें नांव बद्दू करून घेतोस? आईबापांच्या पोटीं जन्म घ्यायचा तो त्यांनां दुःख देण्यासाठींच कीं काय? अरे जन्मदाल्यांनां दुःखांत टाकणें यासारखें घोर पातक नाही. अध्यात्मरामायणांत झटलें आहे—”

शिदू मध्येच तिरस्कारानें ह्मणाला “ पण येथें माझा नाइलाज आहे. तुमचें रामायण आणि भारत माझ्यापुढें नको ! ”

बापूसाहेब रागावून ह्मणाले “ याचें प्रायश्चित्त तुझे तुलाच भोगावें लागणार आहे याचा विचार कर. ”

शिदू शांतपणें ह्मणाला “ आणि मी तें भोगण्यास तयार आहे. ”

बापूसाहेब ह्मणाले “ मी तें भोगण्यास तयार आहे, एवढें ह्मणणें आणि प्रत्यक्ष तयार होणें, यामध्यें जमीनअस्मानाचें अंतर असतें, समजलास ! पक्के बिलंदर दरवडेखोर व खुनी, ज्यांनां फांशीच्या शिखेचें नांव ऐकून यत्किंचितसुद्धां भीति वाटत नाही, तेसुद्धां ती शिक्षा अमलांत येण्याचे दिवशीं अत्यंत भयभीत होऊन त्यांचे हातपाय गळाल्याचीं, वधस्थानापाशीं जातांजातां मूर्च्छा येऊन पडल्याचीं, आणि तोंडावाटे शब्द फुटत नाहीं अशा तऱ्हेनें घाबरल्याचीं उदाहरणें कांहीं थोडींथोडकीं आहेत, असें नाही ! ”

शिदू कितीहि धीराचा असला, तरी अद्याप कालचें पोर होता. त्याचा खटला सेशनकोर्टांत एप्रीलच्या २३ व्या तारखेस चालावधाचा होता. ती तारीख जवळजवळ येत चालली, तसतसें त्याचें धैर्य सुटत चाललें. रात्रीं तुरंगांतल्या कोठडीसारख्या भयांग जागीं व त्याहून भयंकर अशा स्वप्नांमुळे त्याला स्वस्थ झोंप लागेनाशी झाली; या कुशीवरून त्या कुशीला वळावें, मध्येच उठून बसावें,

तासचे तास विचारांत घालवावे, पुनः निजावें, पुनः उठावें, अशा रीतीनें कोणी बोलायचालायला नाहीं, पदारेकरी संत्री संशययुक्त नजरेनें पहात आहेत, आणि तूं कुणाचा मुलगा, आणि कुठें आलास ! असा दैवदुर्विलास शब्दांनीं नव्हे तरी गंभीर मुद्रेनें व्यक्त करित आहेत, अशा स्थितींत तो रात्रीच्या रात्री काढूं लागला. त्याला बापूसाहेबांनीं खुनाच्या शुन्याचें स्वरूप, त्याला लागणारा पुरावा आणि शाबीत झाल्यास होणारी भयंकर शिक्षा, याविषयींची पुरीपुरी माहिती करून दिली होती. त्यावरून आपण त्या रात्री कुठें होतो, तें गुप्त ठेविल्यास आपली योजना अखेर कुठें व्हावयाची, तें शिदूला कळून चुकलें होतें; आणि रात्रंदिवस त्याबद्दलचेच विचार डोक्यांत घोळत राहिल्यामुळे त्याला स्वप्नेहितशाच प्रकारचीं पडूं लागलीं होती. सेशनकोर्टांत आपली चौकशी चालली आहे, आपण आरोपीच्या पिंजऱ्यांत उभे राहून चाललेला प्रकार पहात आहों, जज्जांनीं सगळ्या पुरावा ऐकून आपणांस गुन्हेगार ठरवून फांशीची शिक्षा सांगितली आहे, सर्व लोक ती ऐकून हळहळत आहेत, फांशी देण्याचा दिवस उजाडला आहे, तो दिवस उजाडतांच जेलर आपलेकडे येऊन आपणांस फांशीच्या जागीं घेऊन जात आहे, वधाच्या स्थलीं एक भली मोठी काळ्याकुट रंगानें रंगविलेली लांकडी चौकट आहे व तिला एक फांस अडकविला असून खालीं उभें रहाण्यासाठीं एक फळी आहे, त्या फळीवर आतां आपणांस उभे करित आहेत, आपली मान त्या फांसांत अडकली, पायांखालची फळी पडली—अशीं भयंकर स्वप्ने त्याला वरचेवर पडूं लागलीं. ‘मी शिक्षा भोगण्यास तयार आहें’ असें जो आतांपर्यंत बापूसाहेबांस, फौजदारसाहेबांस व प्रत्येक माणसास मोठ्या धिटाईनें सांगत असे, त्याच शिदूची नुसतें वरील भयप्रद स्वप्न पाहूनच इतकी गाळण उडाली कीं, आपली हकीगत न सांगण्याचा त्याचा निश्चय पार वितळून जाऊन आतां मी ती खरी हकीगत सांगून आपली केव्हां सुटका करून घेईन व सुखनिद्रेचा पुनः एकवार अनुभव घेईन, असें त्याला झालें. त्यानें उजाडतांच सकाळीं अगोदर तुरुंगावरील अधिकाऱ्यांचेमार्फत बापूसाहेब वकिलांस बोलावणें पाठविलें.

तुरुंगांतदेखील शिदूची व्यवस्था इतर कैद्यांपेक्षा पुष्कळ चांगली ठेवण्यांत आली होती. जेलरसाहेब त्रिंबकरावांच्या चांगले परिचयाचे होते; शिवाय मॅजिस्ट्रेट, सेशनजज, वगैरे सगळी बडीबडी मंडळी वळणांतलीच असून त्रिंबकरावांवरच्या या संकटांत त्यांच्याशीं सौम्यतेनें वागणारी किंबहुना मदत करणारी होती. यामुळे पुष्कळ वेळां सरकारी नियम अंमळ बाजूला ठेवून थोड्याशा

सबलतीनें शिदूला वागविण्यास जेलरसाहेबांनां यत्किंचित्हि अडचण पडली नाही; इतकें अमून शेवटीं शिदूचें धैर्य सुटलें व आयत्या वेळीं त्यांच्या मनाचा निश्चय हांसळला ! तुरुंगवासाची नुसती कल्पनासुद्धां भयंकर असते, मग प्रत्यक्ष अनुभव कसा असेल ? शिदूचा निरोप बापूसाहेबांनां पोहोंचल्याबरोबर ते त्वरेनें येऊन दाखल झाले.

बापूसाहेब येऊन पोहोंचल्याबरोबर शिदू त्यांनां ह्मणाला “ सगळें सांगून टाकण्याचा माझा विचार आतां नकी ठरला आहे, ह्मणून तुझाला बोलाविलें.”

बापूसाहेबांनीं “फार चांगलें आहे,” एवढेंच थोडक्यांत उत्तर केलें. त्यांचें मन या वेळीं संशयग्रस्त असावेंसें त्यांच्या चर्येवरून स्पष्ट दिसत होतें. आपण आज इतके दिवस सगळी हकिगत खुल्या अंतःकरणानें सांगण्याविषयीं आप्रहृ करकरून थकलों असतांहि त्यानें ती सांगितली नाही, आणि आतां तोच शिदू आपण होऊन ती सांगण्यास तयार होतो ! यावरून स्वारीनें कांहींतरी बनावट कथा रचून तिची संपादणी करण्याचा विचार केला आहे कीं काय नकळे ! अशा प्रकारचे संशयतरंग बापूसाहेबांच्या मनांत या वेळीं उद्भवल्यामुळें ‘ फार चांगलें आहे ’ या तीन शब्दांपलीकडे अधिक उत्साहप्रदर्शक अथवा पसंतीचे शब्द त्यांनीं तोंडावाटे काढले नाहीत.

शिदू ह्मणाला “ मीं अमक्याअमक्या ठिकाणीं त्या वेळीं होतां, एवढें सांगून कांहीं उपयोग होणार नाही. मी जें सांगेन तें साक्षीदारांच्या जबानीवरून सिद्ध झालें पाहिजे, असेंच तुमचें ह्मणणें कीं नाही ? ”

बापूसाहेबांनीं उत्तर केलें “होय, असेंतर खरेंच.”

“माझ्या ह्मणण्याला पुरावा आहे. पण जबानी देण्यासाठीं साक्षीदार कोर्टापुढें येतील कीं नाही, एवढीच शंका आहे.”

“ यायला त्यांनां काय हरकत आहे ? प्रत्यक्ष एखाद्या माणसाच्या जिवावर वेतली असतां आपल्याला जें खरें माहीत आहे तें सांगून त्याचा जीव वांचत असेल, तर तसें कोण करणार नाही ? ”

“ तें खरें, पण त्यांतहि अवांतर गोष्टींचा विचार करावा लागतो. ”

“ साक्षीदार कोर्टापुढें जबानी देण्यास येतील किंवा नाही या शंकेमुळेंच आतांपर्यंत खरी हकीगत न सांगण्याचा तुझा हट्ट होता वाटतें ? ”

“ तेंच केवळ कारण नव्हतें. दुसरीहि एक अडचण अजूनहि होती, आणि ती आहेच ! पण बापूसाहेब, तुझी माझ्याकडे असें शंकायुक्त दृष्टीनें पहातां हें

काय ? मी तुझाला खरें सांगतो, माझ्याविषयीं कांहींएक शंका घेण्याचें कारण नाही, हें, मी जी हकीकत आतां तुझाला सांगणार आहे तिजवरून कळून येईल.”

“ बरें आहे, चालूंदे.”

“ या कामांत फार काळजीपूर्वक आणि जपून पाऊल टाकिलें पाहिजे, आणि तें कसें टाकावें, याचीच अडचण मला येऊन पडली आहे. तथापि बापूसाहेब, तुमच्यापार्शीं एकदाचें मन मोकळें करून सगळी खरी हकीगत सांगायी आणि तुमची पोक्त सल्लामसलत घेऊन त्याप्रमाणें वागावें, असें माझ्या मनानें घेतलें आहे. पण संभाळाहो ! नाहींतर तुझाला विश्वासानें सांगितलेली गोष्ट तुम्ही षट्कर्णीं कराल. सगळी हकीगत ऐकून घेतल्यावर तुमचें तुझालाच वाटेल कीं, खरेंच, ही गोष्ट कोणाजवळ बोलून उघड करूं नये. ”

याप्रमाणें प्रस्तावना केल्यावर शिंदें बापूसाहेबांच्या कानांत सगळी खरीखरी हकीगत सांगितली.

प्रकरण ५६ वें.

### सेशनकोर्टापुढें चौकशी.

आज एप्रिलची तेविसावी तारीख. सोमवार. आज शिंद्या खटल्याची चौकशी सेशनकोर्टापुढें सुरु झाली. शिवापुरांत या दिवशीं कोण गडबड ! अकरा वाजतां कोर्ट सुरु व्हावयाचें, पण लोक नऊ वाजल्यापासूनच जाऊन जागा धरून बसले होते. साधारण शिकलासवरलेला मनुष्य रिकामा असला, कीं तो आज सेशनकोर्टांत आढळावयाचाच. कित्येकांनीं तर कांहींतरी निमित्त करून सुटी मिळविली, व शिंद्या आरोपाची चौकशी चालतांना पहाण्याची ही अमोलिक संधि वायां जाऊं दिली नाहीं. या दिवशीं कोर्टांत प्रेक्षकांची इतकी गर्दी जमली कीं, साडेदहा अकरा वाजतां आलेल्या प्रेक्षक मंडळीला तेथें उभें रहाण्यापुरतीसुद्धां जागा मिळाली नाहीं ! तथापि वकील, प्रतिष्ठित शेटसावकार व कांहीं बडीबडी जहागिरदार मंडळी, यांचेसाठीं कांहीं खुर्च्या मुद्दाम राखून ठेविल्या होत्या, म्हणून उशिरां येऊनदेखील त्यांनां जागा मिळाली. पण हें त्यांचें महद्भाग्यच झटलें पाहिजे; आणि या त्यांच्या भाग्याचा हेवा करणारे कांहीं थोडेथोडेके लोक प्रेक्षकांत होते, असें नाहीं. अकरा वाजण्याचा सुमार झाला, तशी प्रेक्षकांत कुजबुज सुरु झाली. कोणी झणाले “ त्रिंबकरावांनीं अशा वेळीं पैशाकडे न पहातां मुलाच्या बचावासाठीं मुंबईचा इन्व्हेन्यारिटी किंवा ब्र्यान्सनसारखा बॅरिस्टर आणावयास पाहिजे होता. ” कोणी या वेळीं महादेव चिमणाजी आपटे यांची आठवण काढून झणाले “ या वेळेस माधवराव पाहिजे होते, झणजे सरकारी बकिलाची त्यांनीं कशी सोळा आणि फजिती उडविली असती ! ” सरकारतर्फें निकलसन बॅरिस्टर येणार असें कळलें, तेव्हांतर आरोपीतर्फें बॅरिस्टर आणिला नाहीं ही त्रिंबकरावांनीं फारच ढोबळ चूक केली, असें सर्वांनां वाटलें. कोणी झणाले “ युरोपीयन बॅरिस्टरांनां देण्याइतका पैसा नव्हता, तर निदान मेथा, डावर, सेटलवाड यांच्यासारखा नेटिव्ह बॅरिस्टर आणिला असता, तरी त्यानें तोडीस तोड केली असती. ” परंतु याच्या उलट कित्येक असेंहि झणत होते कीं “ युरोपीयन जज्जापुढें खटला असेल तर युरोपीयन बॅरिस्टरच आणिला पाहिजे. तेथें नेटिव्ह बॅरिस्टर कितीहि हुशार असला तरी त्याची छाप पडत नाहीं. तोच जज्जासाहेबांच्या रंगाशीं बॅरिस्टरसाहेबांचा रंग जमला, झणजे अर्धे काम झालें झणून समजाई ! ” शिवापुरच्या टवाळ लोकांच्या या गटारवादांत कांहीं अर्थ नव्हता, हें निराळें सांगावयास नकोच.

बरोबर अक्रांचे ठोके पडतांच जजसाहेब आपल्या न्यायगृहास लागून असलेल्या आरामगृहांतून बाहेर पडले. चोपदार ललकारतललकारत पुढें आला व जजसाहेबांना खडी ताजीम द्या, असें लांबच लांब हेल काढून झटलेल्या कांहीं हिंदुस्थानी शब्दांनीं त्यानें सुचविलें. त्याच्यामागून गंभीर मुद्रा धारण केलेल्या जजसाहेबांची स्वारी येऊन न्थायासनावर विराजमान झाली. त्यांनीं आपल्या उच्चासनावरून एकदा सभोवार पाहिलें, हळूच मान किंचित् वांकवून लोकांच्या स्वागताचा स्वीकार केला, आणि ते खाली बसले. जजसाहेब बसल्यावर लोकहि आपापल्या जागीं विराजमान झाले. जजसाहेबांनीं प्रथम सरकारतफें आलेल्या बॅरिस्टरसाहेबांचा थोडासा परिचय करून घेतला, आणि आजच्या कामांत उभय पक्षांकडील बॅरिस्टर व वकील यांचेकडून आपल्याला उत्तम प्रकारें साह्य मिळेल अशी आशा प्रदर्शित करून खटल्याच्या चौकशीस सुरुवात केली.

ज्युरीची नेमणूक होऊन ज्युरर शपथा घेऊन आपापल्या जागीं बसल्यावर शिरस्तेदारसाहेबांनीं आरोपी श्रीधर त्रिंबक याला, त्याच्यावर कमिटिंग भॅजिस्ट्रेटांनीं ठेविलेला आरोप मराठींत वाचून दाखविला. तेव्हां जजसाहेबांनीं “हा आरोप तुला कवूल आहे काय ?” झणून त्याला विचारिलें.

आतां शिदूकडे सर्वांचे डोळे लागले होते. त्याला आरोपीच्या पिंजऱ्यांत उभें केलें होतें. तो तेथून धीटपणानें सर्वांच्या तोंडाकडे पहात होता. लजेची झांक त्याच्या चेहेऱ्यावर मुळींमुद्दां दिसत नव्हती. त्यानें न घाबरतां “नाहीं, मीं गुन्हा केला नाहीं,” असें मोठ्यानें सांगितलें.

मग सरकारपक्षाच्या बॅरिस्टरानें खटल्याची हकीगत थोडक्यांत सांगितल्यावर साक्षीदारांच्या जबान्या घेण्यास सुरुवात झाली. पहिल्यानें त्रिंबकरावांच्या नोकराची साक्ष झाली. त्यानें आपण त्रिंबकरावांची गाडी आली तेव्हां दार उघडल्याचें आणि त्यांची चिरुटाची पेट्टी शोधण्यासाठीं कंदील घेऊन दाजीसाहेबांच्या खोलींत गेलों असतां तेथें त्यांला भयंकर रीतीनें मरून पडलेले पाहिल्याचें आपल्या जबानींत सांगितलें. “मग तूं काय केलेंस ?” झणून विचारतां तो झणाला “मी मोठ्यानें ओरडलों आणि तसाच माडीवर जाण्यास निघालों असतां अडखळून पडलों. तें ऐकून वकीलसाहेब धावून आले आणि काय झालें झणून मला विचारूं लागले. माझ्यानें जास्त बोलवेना. मीं झटलें दाजीसाहेबांकडे पहा.”



बॅरिस्टरांनीं विचारिलें “ त्या दिवशीं दाजीचें कुणाशीं भांडण वगैरे झालेलें तुला माहित होतें ? ”

या प्रश्नाला आरोपीतफेंच्या वकीलानें हरकत घेतली. पण जजसाहेबांनीं ती कवूल केली नाहीं. या प्रश्नास उत्तर देतांना तो ह्याणाला “ संध्याकाळीं थोडीशी धुसपुस झाली होती व रात्रीं जेवण्याचे वेळीं पुष्कळच कडाक्याचें भांडण झालें ह्याणून दुसरे नोकर सांगत होते. ”

“ दुसरे नोकर काय सांगत होते तें नको ! तुला स्वताला काय माहित असेल तेवढें सांग. ” ह्याणून जजसाहेबांनीं साक्षीदाराला एकदा बजावून सांगितलें. पण त्यानें स्वता तें भांडण पाहिलें किंवा ऐकिलें नव्हतें. पुढें रुमाला-विषयीं सरकारी बॅरिस्टरानें कांहीं प्रश्न विचारिले. त्याचीं साक्षीदारानें त्याला माहित असलेलीं उत्तरें दिलीं. उलट तपासणीचे वेळीं बापूसाहेबांनीं विचारिलें “ तो रुमाल आरोपीचाच आहे, असें तूं कशावरून ह्याणतोस ? ”

साक्षीदार ह्याणाला “ आरोपीचा आहे, असें मीं मुळींच ह्याटलें नाहीं. तो आमच्या छोटेसाहेबांचा आहे, असें मीं ह्याणतो. ” साक्षीदाराचें हें उत्तर ऐकून कोर्टांत एकच हंशा पिकला.

वकीलानें विचारिलें “ छोटेसाहेबांचा आहे, हेंतरी तुला कसें कळलें ? ”

“ कशावरून ह्याणजे ? तें मला माहित आहे. त्याच्या खुणा मला ठाऊक आहेत. ”

“ आरोपी ह्याणजे तुझे छोटेसाहेव बाहेर गेले, तेव्हां त्यांच्या डोक्याला तो रुमाल तूं पाहिला होता ? ”

“ होय, पाहिला होता. ”

“ ते परत आले आणि त्यांनीं रुमाल टाकून टोपी घातली, हेंहि तूं पाहिलेंस ? ”

“ नाहीं. ”

“ तूं तेथें किती वेळ उभा होतास ? ”

“ मला नक्की सांगतां येत नाहीं. ”

“ नक्की नाहीं, पण अंदाजानें सांग. तेथून जिना उतरून खालीं जाण्यास जितका वेळ लागेल तितका वेळ होतास ? ”

“ कुणाला जिना उतरण्यास वेळ लागला असें मीं धरून चालूं ? माझ्या-सारखा जवान गडी वीस अंकां मोजीपर्यंत जिना उतरून मैदानाच्या पार निघून

जाईल. तेंच आपल्यासारख्या बुद्धेबावांनां तितक्याच वेळांत जिन्याच्या अर्ध्या पायऱ्यासुद्धां उतरवणार नाहीत !”

हें मार्मिक व खोंचदार उत्तर ऐकून प्रेक्षक मंडळींत खूप हंशा पिकला व साक्षीदाराच्या हुषारीची व धीटपणाची प्रशंसा होऊं लागली. बापूसाहेब मात्र अंतर्त्यामीं संतापून गेले. तथात्रि वरकरणीं शांतता राखून त्यांनीं पुनः विचारिलें “दुसऱ्याशीं तुला काय करायचें आहे ? तुला स्वताला जितका वेळ लागेल तेवढा वेळतरी तूं तेथें उभा होतास काय, तें सांग. ”

• याला “ नाही ” हें उत्तर येतांच बापूसाहेबांनीं “ हें उत्तर कोर्टानें लिहून घ्यावें,” ह्मणून सुचविलें. या उत्तरानें आपली बाजू बरीच सांवरली, असें त्यांस वाटलें.

नंतर दुसरे पुष्कळ मुद्द्याचे व अवांतर प्रश्न विचारण्यांत आले. या सर्वांचीं उत्तरें साक्षीदारानें सरळ दिलीं. त्यांत विशेष कांहीं निष्पन्न झालें नाहीं. पुढें राम्या शागीर्द याची साक्ष झाली. त्यानें सांगितलें “रात्री जेवण्याच्या अगोदर पासूनच भावाभावांत भाडणें सुरू होती; जेवणाचे वेळीं तीं विकोपास गेलीं. जेवण झाल्यावर छोटेसाहेब हमाल घालून बाहेर पडलेले मीं पाहिले. ते रात्रीं एकाच्या सुमारास वकीलसाहेबांची गाडी येण्याचे अगोदर परत आले. दाजीसाहेब दहा वाजण्याचे सुमारास कुठें बाहेर गेले होते, पण ते लागलीच परत आले ते बाहेरच्या दारानें आंत न शिरतां खिडकींतून शिरले. मी बाहेरच दाराशीं निजलों होतो. सारा वेळ जागा नव्हतो व दाजीसाहेबांच्या खोलीचें दार लोटलेलें होतें, यामुळें मला आवाज वगैरे कांहीं ऐकूं आला नाहीं. दाजीसाहेबांचा खून छोटेसाहेबांनीं—”

पुढें तो कांहीं ह्मणणार होता; पण जजसाहेबांनीं “विचारल्या प्रश्नाचा तेवढा जबाब दे. अधिक वोलूं नकोस,” असें ह्मणून त्याचें तोंड बंद केल्यामुळें तो काय सांगणार होता याविषयीची लोकांची जिज्ञासा अतृप्त राहिली.

त्याच्यानंतर दाजीसाहेबांच्या गुरुजींची साक्ष झाली. त्यांच्या जवानींत दाजीसाहेबांच्या व्यसनाचा एकंदर इतिहास पुष्कळांनां अश्रुतपूर्व होता तो अनायासेच बाहेर आला. दाजीसाहेब गुरुजींच्या मठींतून घरीं येण्यास निघाले, तेव्हां त्यांनीं गांजाचे दम मारले होते व शक्तिदेवीचा तीर्थप्रसाद घेऊन, स्वारी तरें होऊन निघाली होती, ह्मणून गुरुजींनीं सांगितलें.

यावर त्यांना विचारण्यांत आलें “ त्याला चालण्याइतकीतरी शुद्धि होती कीं नाही ? ”

गुरुजी झणाले “होतीतर ! तो क्षिगत व झोकांडे खातखात आपल्या घराकडे चालला होता. ” पुनः हंशा.

या साक्षीदाराची सगळी जबानी देण्यास आप्तेच जवळ स्थळ नाही. नाहीतर ह्या जबानीनें आमच्या वाचकांची घटकाभर चांगलीच करमणूक झाली असती. तथापि मुख्य मुख्य साक्षीदारांच्या जवान्यांचा गोषवारा येथें देत आहों. या सर्व साक्षीत राम्या शागीर्दाची जबानी लोकांना खूब हंसवित होती. तशीच ती महत्वाचीहि पण होती. सरकारतर्फेच्या बरिस्टरानें युक्तीनें या साक्षीदाराच्या तोंडून एवढें काढून घेतलें कीं “ एकदा शिदू चाकू घेऊन दाजीला मारावयाला धावला होता पण नोकराचाकरांनीं मध्यें पडून ती वेळ टाळली. तरी याचें उट्टें आणखी एखाद वेळ काढून घेईन, अशी धमकी शिदूनें जातां जातां दिलीच. ” राम्या एकीकडे तोंडानें अशी एकेक गोष्ट सांगत जाई व लागलीच झणें कीं “ पण हा खून छोटसाहेबांनीं केला नाही, अशी माझी खात्री आहे. ” या वेळीं राम्याची ती उभी राहण्याची ऐट, आणि यथावस्तुप्रदर्शनासाठीं केलेले हातवारे पाहून व विशेषतः त्याची तळ कोंकणची विचित्र मराठी भाषा ऐकून लोकांना मोठी गंमत वाटली. त्याच्या भाषेत त्याचें बोलणें आह्मी दिलें असतें, तर आमच्या वाचकांनाहि मोठी मौज वाटली असती खरी; पण त्याबरोबर एक गैरसोयहि झाली असती. त्याचा भावार्थ समजून घेण्यासाठीं एकेक दुभाष्या त्यांना ठेवावा लागला असता. परंतु आमच्या वाचकांनां एवढ्या खर्चांततरी कां घाला ? असा विचार करून आह्मी त्याचें बोलणें सरळ मराठी भाषेत तर्जुमा करून ठिकठिकाणीं घातलें आहे.

दुसऱ्याहि पुष्कळ साक्षीदारांच्या जवान्या झाल्या. पण त्या देण्यापासून स्वतःत्याच्या हकीगतीवर अधिक प्रकाश पडण्यासारखा नसल्यामुळें त्याहि गाळणें भाग आहे. तथापि एक महत्त्वाची जबानी संक्षेपरूपानें येथें दिलीच पाहिजे. ती आमच्या वाचकांचे परिचित असलेले वकील त्रिंबकराव यांची स्वताची होय.

त्रिंबकराव साक्षीदारांच्या पिंजऱ्यांत येऊन उभे रहातांच जिकडेतिकडे शांतता होऊन सर्वांचे डोळे त्यांच्या जबानीकडे लागले. या एका महिन्यांत काळेजी आणि लज्जा, यांमुळें त्यांचें तोंड भगदीं काळवंडलें होतें, केंस भुरकें

झाले होते व शरीर कृश झालें होतें. यामुळे हेच त्रिबकराव वकील असें एखाद्यास सांगितलें असतें तर त्याला तें खरेंसुद्धां वाटलें नसतें. त्यांची ही दुःखावस्था पाहून जमलेल्या प्रेक्षक मंडळीपैकीं पुष्कळांनां त्यांची फार कीव वाटली.

रीतीप्रमाणें हातांत गीतेचें पुस्तक व गंगोदक घेऊन खरें सांगण्याबद्दल शपथ घेतल्यानंतर व आपण क्षीण, काय तें सांगणें झाल्यानंतर प्रश्नोत्तरांस सुरुवात झाली. त्यांत मुलांमुलांमध्ये मागें अनेक वेळां भांडणें झालीं होतीं व ते आपआपसांत दांडगाई करीत तेव्हां आपल्यास मध्यें पडून सोडवावें लागे, वेगैरे मजकूर आला. तसेंच खुनाच्या दिवशीं जेवतांना कडाक्याचें भांडण होऊन हातावर पाणी पडल्याबरोबर शिदू बाहेर गेल्याचें व रात्रीं फार उशिरां आल्याचें आपणांस माहित आहे, असंहि त्यांनीं सांगितलें. खून उघडकीस आल्यानंतर घरांत एवढी गडबड चालली होती, हेंहि त्रिबकरावांनां कबूल करावें लागलें. आणखीहि बरीचशी हकीगत त्यांच्याकडून काडून घेतल्यावर, बेरिस्टारनीं त्यांनां विचारिलें “ त्या दिवशीं रात्रीं शिदू बाहेर कुठें गेला होता, हें तुझांस माहित आहे काय ? ”

त्रिबकराव झणाले “ नाही. ”

पण हा शब्द उच्चारतांना त्यांचा आवाज कांपत होता. कारण आरोपीपक्षाकडील पुराव्याचें सगळें व्यंग या एका मुद्द्यांत आहे, हें त्यांनां टाऊक होतें.

“ तूं कुठें होतास, झणून तुझीं त्याला विचारलें होतें ? ”

“ विचारलें, परंतु त्यानें सांगितलें नाहीं. तथापि ‘ आपला या गुन्ह्याशीं यत्किंचित्तुद्धां संबंध नाहीं,’ असें तो प्रारंभापासून माझेपार्शीं निश्चल सांगत आहे आणि तो जेवढें सांगतो तेवढ्यावरून तो निरपराधी आहे अशी माझी खात्री आहे. ”

“ तुमची खात्री कोर्टाला नको आहे. विचारतो तेवढ्या प्रश्नाचा जबाब या आरोपी हा, तुमचा मुलगा नेहमीं तुमच्या आज्ञेत वागणारा होता काय ? ”

“ हा असंबद्ध प्रश्न आहे, ” अशी बापूसाहेबांनीं हरकत घेतली; पण ती कोर्टानें ऐकिली नाहीं. हा प्रश्न अंमळ अडचणीचा होता. कारण ‘ होय ’ असें झणावें, तर ‘ मग तूं दाजीशीं भांडूं नकोस व त्याच्या वाटेस जाऊं नकोस असें तुझीं सांगितलें असतें तर तें शिदूनें ऐकलें ’ असतें ना ? असा प्रश्न पुढें व्हावयाचा आणि या कामांत त्रिबकरावांचीच सगळी चूक आहे, दु. सु. २०

असें सहज उघडकीला आले असते; 'नाहीं' ह्याणां, तर त्यावरून शिदूचें वर्तन त्याच्या वयाला न शोभणारें होतें, असें ठरून त्याच्याविषयीं जज्ञ आणि ज्यूरी यांचीं मनं कळुषित झालीं असतीं. ह्याणून त्रिबकराव प्रथम थोडे घोटाळले आणि या प्रश्नाचें उत्तर 'मला ठाऊक नाहीं.' असें द्यावें, कीं अन्य तऱ्हेनें कांहीं सांगावें, याचा विचार करूं लागले. त्रिबकराव घोटाळले, हें पाहून बॅरिस्टरसाहेबांनीं त्यांनां अधिकच घाबरविण्याचा व धमकावण्याचा क्रम ठेविला. त्यामुळे सदकन् "नाहीं." असें सांगून त्रिबकरावांनीं आपली सुटका करून घेतली.

पुढें डाक्टरसाहेबांची साक्ष झाली. त्यांत मृत्यू कशानें झाला व केव्हां झाला असावा, याविषयीं डाक्टरसाहेबांचा अभिप्राय व त्या अभिप्रायाविषयीं सयुक्तिक शास्त्राधार विचारण्यांत आले. या जबाबीत धामच्या वाचकांनां कंटाळवाणा वाटणारा शास्त्रीयभाग व लॅटिन भाषेतले शब्द फार होते. दुसरे कांहीं किरकोळ साक्षीदार होते, पण त्यांच्याहि जबाब्यांत गंमत वाटण्यासारखें कांहीं नव्हतें. एवढ्यानें पोलिसतर्फेचे साक्षीदार संपले.

आरोपीतर्फेच्या साक्षीस आतां सुरुवात व्हावयाची होती. बापूसाहेब हे आरोपीतर्फे वकील होते. ते कायद्याच्या ज्ञानांत पूर्ण वाकबगार असून शिवाय त्यांचे अंगीं वक्त्रचवश्चर्तीहि चांगली होती; परंतु या खटल्यांत आरोपीतर्फेच्या पुराव्यांत दोन मोठीं व्यंगे होती. एकतर शिदू त्या वेळीं कुटें होता हें षट्कर्णा करण्याची त्याची स्वताची इच्छा नसल्यामुळे तो निरपराधी आहे हें कोर्टापुढें शाबित कसें करावें याची पंचाईत होती; व दुसरी गोष्ट, शिदू निरपराधी आहे या ह्याणण्याच्या वळकटीसाठीं त्या खुनाबद्दलचा संशय दुसऱ्या कोणावरतरी घालावयास पाहिजे व तो पुराव्यानें शिदूवरून उडवून दुसऱ्यावर घालतां आला पाहिजे होता. शिदूनें हा गुन्हा केला नाहीं, तर मग तो कोणीं केला असेल? या प्रश्नाला समर्पक उत्तर शोधण्यांत बापूसाहेबांनीं आपलें सगळें कल्पनाचातुर्य व आपली सगळीं करामत खर्च केली; पण बरोबर धांग लागेना. अशा अडचणींत बापूसाहेब सांपडले होते. पण अशा अडचणींनां भिजून हातचें काम विघडूं दिलें, तर वकिलाचें चातुर्य तें काय? बापूसाहेबांनीं विरुद्ध पक्षाच्या पुराव्यावर टीका करतांना हळू हळू एकेक मुद्दा हातीं घेऊन त्याचा पोकळपणा मोठ्या चातुर्यानें दाखविला. शिदूचा रुमाल मयताच्या अंगाखालीं सांपडला, या एका थुळक गोष्टीवर

विरुद्ध पक्षाचे बॅरिस्टरांनी उठविलेली टोलेजंगी इमारत बापूसाहेबांनी एका सुदंगानें टांसळून खाली आणली; आणि विरुद्ध पक्षाचाच पुरावा घेऊन तो आरोपीला कसा अनुकूल होतो, तें उत्कृष्ट रीतीने दाखविलें. बापूसाहेब झगले “ हा रुमालच माझ्या अशीलाच्या निरपराधीपणाबद्दलचा उत्कृष्ट पुरावा आहे. नामदार कोर्ट आणि ज्युरीतील सदृहस्थ हो ! जो मनुष्य प्रत्यक्ष आपल्या भावाचा खून करण्यास प्रवृत्त होईल, तो आपल्या गुन्ह्याचा पुरावा झणून, अथवा आपल्या मूर्खपणाचें, दुष्टपणाचें अथवा नृशंसतेचें चिन्ह झणून आपला रुमाल मयताच्या अंगाखालीं मुद्दाम घालून ठेवील, अथवा तो तेंथें राहूं देईल, ही गोष्ट संभवनीयतरी आहे काय ? यापेक्षां आरोपी झणतो ‘ मी प्रथम रुमाल घालून बाहेर जाण्यास निघालों, परंतु मागाहून माझा विचार बदलल्यामुळे मीं तो रुमाल आळसानें जवळच दाजीच्या खोलींत फेंकला व मागाहून दाजी आला तेव्हां अंधारांत व देशुद्ध स्थितींत तो माझ्या रुमालावरच येऊन निजला असेल !’ हें त्याचें झणणें जास्त समुक्तिक, जास्त संभवनीय व सर्वस्वी खरें आहे, ‘असं कुणाला वाटणार नाही ? आपली मान फांसांत अडकावी झणून आपला रुमाल मयताच्या अंगाखालीं राहूं दिला, इतका वेडेपणा आरोपीच्या पदरीं खास बांधतां येणार नाही. यावरून त्याला खुनाची कांहींएक माहिती नव्हती, अर्चें प्रत्यक्ष प्रमाण हा रुमालच आहे, असं झणण्यास मलातरी कांहीं प्रत्यवाय दिसत नाही. ”

बापूसाहेबांचें हें आवेशयुक्त आणि मनाची खात्री पटविणारें वक्तृत्व सफल झाल्यासारखें दिसलें. ज्युरीच्या व जजसाहेबांच्याहि मनावर या वक्तृत्वाचा कांहीं परिणाम झाल्याचें चिन्ह त्यांच्या मुद्रेंवर स्पष्ट दिसूं लागलें.

याप्रमाणें सरकारी बॅरिस्टरांच्या भाषणांतला एकेक मुद्दा घेऊन त्यावर समर्पक उत्तरें देण्यांत बापूसाहेबांनी आपल्या अंगची पुष्कळ करामत व वाक्चातुर्य दाखविलें. आतां एकच मुद्दा राहिला व हाच मुद्दा अत्यंत महत्त्वाचा होता. शिद्ध त्या रात्री कोर्टें गेला होता, हाच तो मुद्दा होय. बापूसाहेबांनी सगळ्या मुद्द्यांनां उत्तर दिलें, आणि त्यांचें भाषण संपत आलें, तरी या महत्त्वाच्या मुद्द्याचा त्यांच्या भाषणांत कोर्टेहि उल्लेख नाही, हें पाहून जमलेल्या मंडळीस आश्चर्य वाटलें. कित्येकांवर आपआपसांत असेंहि कुजबुजू लागले कीं “ हा मुद्दा अंगावर येणारा असल्यामुळे बापूसाहेब पहा कशी त्याची टाळाटाळी करित आहेत ती ! ” ही कुजबुजू बापूसाहेबांच्याहि कानीं गेली. तेव्हां ते शांतपणें झगले

“आतां एकच मुद्दा राहिला आहे; आणि याच मुद्द्यावर आरोपीला गुन्हेगार ठरवू पहाणारांची सगळी मदर आहे. या मुद्द्याला आतांपर्यंत मी मुद्दाम उत्तर दिले नाही; ह्मणून मी त्याची टाळ्याळी करित आहे, अशी कुजबुज करणारांनीं इतकी उतावीळ न करतां जरा दमानें ध्यावें, अशी माझी त्यांनां विनंति आहे. त्या दिवशीं रात्रीं खून घडला त्याचे अगोदरपासून तों तो घडून चुकल्यानंतर कांहीं काळपर्यंत आरोपी घरीं नव्हता, तो दुसरीकडे होता, हें मी आतां पुराव्यानिशीं असें तंतोतंत सिद्ध करून देणार आहे कीं, असा बिनतोड पुरावा आजपर्यंत कधीं नामदार कोर्टापुढें आला नसेल ! तो पुरावा आल्यानंतर आरोपीला ताबडतोब दोषमुक्त करून त्याच्या हातांतल्या बिऱ्या इथल्या इथें तोडव्या असें नामदार कोर्ट फर्मावील, अशी माझी बालंबाल खात्री आहे. सदर खून रात्रीं अक्रा आणि साडेअक्रा यांच्या दरम्यान झाला असावा, असें डाक्टरसाहेबांच्या जवानींत आलेच आहे; आणि यापेक्षां दुसरी कांहीं निराळी वेळ दुसऱ्या कोणाहि साक्षीदाराच्या जवानींत आलेली नाही, किंवा मानण्यास आधारहि नाही. तेव्हां अक्रा साडे अक्रा वाजतां आरोपी अमक्या ठिकाणीं होता, घरीं नव्हता, एवढा पुरावा कोर्टापुढें मांडला, ह्मणजे माझें काम झालें; आणि हा अत्यंत विश्वसनीय आणि सर्वांनां आश्चर्यानें थक् करून सोडणारा पुरावा मी आतांच कोर्टाला सादर करणार आहे. आरोपीतर्फेच्या साक्षीदाराच्या तोंडून या महत्त्वाच्या मुद्द्यावर प्रकाश पडला, ह्मणजे माझ्या ह्मणण्याची सत्यता आपोआप निदर्शनाला येईल !” असें ह्मणून बापूसाहेबांनीं आपलें भाषण संपविलें व आरोपीतर्फेच्या साक्षीदाराला बोलावूं पाठविलें.

कोर्टानें, ज्युरीनें व प्रेक्षकांनीं, सर्वांनीं बापूसाहेबांचें भाषण लक्ष्यपूर्वक ऐकिलें. जो पुरावा नाही असें आतांपर्यंत आपण समजत होतो, तो आतां अकल्पित रीतीनें एकदम पुढें येणार, हें पाहून सर्व आश्चर्यानें थक् झाले आणि असा हा पुरावा आहेतरी काय, ह्मणून मोठ्या उत्कंठेनें पाहूं लागले.

प्रकरण ५७ वें.

पण सुटला !!

बापूसाहेबांचे भाषण संपून आरोपीतफेंचे साक्षीदार बोलावण्यांत आले, एवढ्यांत मध्यंतरी थोडकासा वेळ गेला. आतां ऐन दुपारची वेळ असून कोर्टांत लोकांची गर्दी विशेष झाल्यामुळे उध्मा बराच जाणवत होता. तथापि बापूसाहेबांच्या साक्षीदारांकडे लोकांचे डोळे इतके लागले होते कीं, क्षणभर बाहेर उठून जाऊन मोकळी हवा घेण्याची इच्छा कोणासहि होत नव्हती. यदाकदाचित् कोणी तसें उठून गेलें असतेंच, तर त्याची जागा दुसऱ्यानें बळकावल्यामुळे त्याला तसेंच मार्गें उभे रहावे लागलें असतें.

इतक्यांत पलीकडच्या टोंकाला एक शिपाई “ वाट सोडा, साक्षीदाराला येऊं द्या, ” ह्मणून लोकांनां दोन्ही हातांनीं लोटितलोटित साक्षीदारासाठीं वाट खुली करित होता; आणि त्या शिपायाच्या मागून एक लहानशी मुलगी खालीं मान घालून इकडेतिकडे न पहातां सरळ येत होती. ती साक्षीदाराच्या पिंजऱ्यांत येऊन उभी राहीपर्यंत फारशी कोणाला दिसली नाहीं; पण त्या उच्च स्थानां उभी रहातांच पुष्कळांनीं तिला ओळखलें आणि हिचा या खटल्याशीं काय संबंध ? अशी आपआपसांत कुजबुज सुरू झाली. ती इतकी कीं, कोर्टांत बंदोबस्तासाठीं उभे राहिलेल्या शिपायांनां ती बंद करण्यास मोठे प्रयास पडले.

ती मुलगी साक्षीदाराच्या पिंजऱ्यांत येऊन उभी रहातांच बापूसाहेबांनीं उठून तिला प्रश्न विचारण्यास सुरुवात केली. ती इतकें हद्द बोलत होती कीं, चार हातांवरच्या लोकांनां तिचे ओंठ हाललेले तेवढे दिसत होते. तेव्हां जजसाहेबांनीं तिला मोठ्यानें बोलण्याबद्दल ममतेनें इशारा केला.

परंतु मोठ्यानें बोलण्यासाठीं तिला कोण प्रयास पडत होते ! जी जन्मांत कधीं कोर्टाची पायरी चढली नव्हती, किंवा एवढा मोठा समाज जिनें आजपर्यंत कधींहि पाहिला नव्हता, तिला, एकदम इतक्या लोकांपुढें येऊन बोलण्यास धैर्य कसें व्हावें ? ती आपल्याकडून मोठ्यानें बोलण्याचा खूप प्रयत्न करी, पण शब्द तिच्या कंठांत जसे कांहीं अडकत. कांहीं केल्यानें बाहेर ह्मणून पडत नव्हते ! तिनें मोठी शिक्षा करून एकदाचें आपलें व आपल्या बापाचें नांव नांगितल्यावर बापूसाहेबांनीं तिला प्रश्न केला “ तूं कुठें रहातेस ? ”

तिनें उत्तर दिलें “ शनिवारपेटेंत.”

“ तुला हा आरोपी शिदू याविषयींची काय माहिती आहे ? ”



यावर सोनी कांहींच बोलेली. कशा प्रकारचे उत्तर पाहिजे, तें तिला कळेली. जें तिच्या ओंठावर होतें, तें उत्तर तिनें दिलें. ती ह्मणाली “ त्यानं दाजी-साहेबांला मारलं नाही. त्याला सोडून द्यावं.”

“ त्यानें मारलें नाही, हें तूं कशावरून ह्मणतेस ? ”

“ तो त्या वेळीं घरीं नव्हता, मग मारील कुठून ? ”

“ तो त्या वेळीं घरीं नव्हता, तर कुठें होता. ”

“ तो माझ्या इथं होता. मी व तो त्या वेळीं आमच्या बगिच्यांत बोलत बसलों होतो ! ”

पण हें उत्तर इतकें हलक्या आवाजांत निघालें कीं, मोठ्यानें बोलण्यावद्दक जज्जसाहेबांनां पुनः सोनीला इशारा करावा लागला.

“ तो किती वाजतां तुमच्या घरीं आला होता ? ”

“ साडेनवांच्या सुमाराला. ”

“ आणि गेला तेव्हां किती वाजले होते ? ”

“ एकाचा सुमार झाला होता. ”

या प्रश्नोत्तरानें बरीच चळवळ झाली. आतांपर्यंत जी एक गोष्ट अखंत मूळ होती, ती आतां सर्वांनां अकल्पित रीतीनें कळली, ह्मणून जो तो दुसऱ्याच्या तोंडाकडे आश्चर्यानें पाहूं लागला.

बापूसाहेबांनीं पुढें विचारिलें “ तुमच्यापाशीं त्या वेळीं आणखी कोण होते ? ”

“ कोणीहि नव्हतं. आझीच दोघं होतो. ”

“ घरांतलीं माणसें काय करित होती ? ”

“ घरांत मावशी होती, पण ती आजारी असल्यामुळं अंधरुणावर पडून होती. गुलाबदाणी होती ती घरांतलं काम आटोपून निजली होती ! ”

“ हं ! तर मग एकूण तुझाला रागें भरायला घरांत कोणीहि नव्हतें, ह्मणून तुझी इतक्या रात्रपर्यंत बोलत बसलां होतां, नव्हे का ? ”

बापूसाहेबांचें हें अंमळ कडक भाषण सोनीला शह्यासारखें हृदयांत खोंचलें, आणि तिच्या डोळ्यांला टचकन् पाणी आलें. तें पाहून त्या दयाळू जज्जसाहेबांनां हि वाईट वाटलें असें दिसलें. कारण त्यांनीं क्षणमात्र आपल्या नाकावरचा चष्मा काढून रुमालांनं एकदा डोळे पुसले, आणि मग कांहीं वेळ स्तब्ध राहून तिच्याकडे सारखी टक लावून पाहिलें. पुनः डोळे पुसून त्यांनीं चष्मा चढविला

आणि मुलीवर दया करण्याविषयी बापूसाहेबांना इंग्रजीत सुचवून ते खाली मान घालून प्रश्नोत्तरें लिहून घेऊं लागले. आणखी कांहीं प्रश्नोत्तरें झाल्यावर पुढें विरुद्धपक्षाच्या बॅरिस्टराकडून खालीलप्रमाणें उलट तपासणी सुरू झाली:—

“ हा प्रकार रात्री एक वाजेपर्यंत चालला होता, असें तूं मघांशीं सांगितलें ना ? ”

“ होय. ”

“ हा नेहमीं तुझ्याशीं इतका वेळ रात्रीं बोलत बसत असे काय ? ”

“ नेहमीं नाही. त्याच दिवशीं आझी बसलों होतो. याचं कारण मी निजल्यें आहे असें समजून गुलाबदाणीनं दार केव्हां लाविलं तें आझांस कळलं नाही. ”

“ साडेनऊ वाजेपासून एक वाजेपर्यंत हा तुझ्यापासून दूर झाला नाही ? ”

“ नाही. ”

“ तूं हें अगदीं देवाधर्माला स्मरून खरें सांगतेस ? ”

“ हो, अगदीं खरं सांगत्यें. ”

“ एक अविवाहित तरुण मुलगी इतक्या रात्रीं एका तरुण मुलावरोवर अशा रीतीनें एकटी तासचे तास घालविते, आणि घरांतल्या माणसांनां त्या गोष्टीची गंधवार्ताहि कळत नाही, ही गोष्ट विचार करण्यासारखी आहे. ” असें बॅरिस्टरसाहेब झणाले. दुभाष्यानें बरिस्टरचें ह्मणणें मराठींत सांगितलें. तें ऐकून सोनीला कृतकर्माचा पूर्ण पश्चात्ताप होऊन एकदम भडभडून आले. ती कोटीत मोठ्यानें हुंदका घेऊन रडूं लागली. जजसाहेबांनीं गंभीर मुद्रेनें प्रथम तिच्याकडे आणि नंतर तिला प्रश्न विचारून विचारून छळणाऱ्या बॅरिस्टरसाहेबांकडे पाहिलें. पण बॅरिस्टरसाहेब दवणारे नव्हते. ते अधिक खोदूनखोदून प्रश्न विचारूं लागले. त्यांनीं पुढें विचारिलें “ अशा तुमच्या रात्रीच्या भेटी यापूर्वी कधीं झाल्या होत्या, कीं हीच पहिली भेट होती ? ”

शिदू मध्येच झणाला “ ही पहिली आणि शेवटचीच भेट, ह्मणून मघांच तिनं नाही का सांगितलें ? पुनः पुनः तोच प्रश्न काय विचारतां ? ”

शिदूच्या या बोलण्यावर क्वहीं चांगला परिणाम झाला नाही. बॅरिस्टर-साहेबांनीं शिदूला मध्यें तोंड न घालण्याविषयी चांगली ताकीद दिली; जज व ज्यूरीचे लोक त्याच्याकडे अंमळ रागावून पाहूं लागले; आणि सोनी जी आतांपर्यंत खाली मान घालून व मुठीत जीव धरून उभी होती, ती एकदम

ओळखीचा आवाज ऐकतांच वर मान करून पाहू लागली—तो शिदू कैद्याच्या विजय्यांत उभा असलेला तिला दिसला, त्याबरोबर ती एकदम दचकली.

पुढे बॅरिस्टरसाहेबांनी “आणखी तुला जें काय माहित असेल तें सांग,” असें तिला ह्मटलें. तेव्हां “मला अधिक कांहीं सांगायचें नाहीं. शिदू गेला तेव्हां एकाचा सुमार होता, आणि तेव्हांपासून तो माझ्या दृष्टीस पडला नव्हता, नो आतां पडला,” एवढेंच सोनी ह्मणाली.

“त्या दिवशीं रात्रीं आरोपी टोपी घालून आला होता कीं रुमाल ?”

“टोपी.”

एवढी प्रश्नोत्तरें झाल्यावर सोनीची मुटका झाली व ती परत जाण्यासाठीं वळली. इतक्यांत सहज तिची दृष्टि दूर बसलेल्या एका माणसाकडे गेली. त्या माणसाचा चेहरा तिच्या पूर्ण परिचयाचा होता, तरी तो आतां मानसिक चिंता व क्लेश यांनीं इतका काळवंडला होता कीं, तिच्यानें तो पह्यावेना. नारायणरावांनीं गरिबींत वरेच दिवस काढले होते; पण त्यांची वृत्ति समाधानी असल्यामुळे त्यांची मुद्रा सदा प्रफुल्लित असे; त्यांचें तोंड दुर्मुखलेलें कधीं कोणी पाहिलें नव्हतें; परंतु सध्या त्यांची स्थिति कांहीं विलक्षण झाली होती. ते गुजराथेंत गेल्यावर मागे त्यांच्या घरीं घडलेली ही हकीकत अद्याप-पर्यंत सोनीनें व घरांतल्या इतर माणसांनीं आपल्यापासून लपविली, यामुळे व विशेषतः कुलीन घराणांतल्या उपवर मुलीला कोटांत येऊन वरच्यासारखी चोरून रात्रीं बाहेर तरुण परपुरुषाबरोबर बोलत बसल्याबद्दलची हकीगत चार लोकांसमक्ष सांगण्याचा अत्यंत लाजिरवाणा प्रसंग आलेला पाहून, आपली मलीन झालेली अन्न घेऊन आतां कोणाला तोंड दाखवूं, असे दुःखाचे, निराशेचे आणि वैतागाचे विचार त्यांच्या डोव्यांत काहूर उठवित होते. त्यामुळे त्यांच्या चेहेऱ्यावर विद्रूपता, काळिमा आणि भेसूरपणा आला होता. त्यांची ती मुद्रा दुरून पाहून सोनीला कसेसेंच वाटूं लागलें. ती अगोदरच भेदरलेली होती, आणि तशांतून आतां वापाची ती मुद्रा पाहून तिची भीति इतकी वाढली कीं, तिच्यानें एक पाऊलहि पुढें टाकवेना. तिच्या डोळ्यांपुढें काजवे चमकूं लागले, तिची कंबर खचली व मूर्च्छा येऊन पडते कीं काय असें झालें. इतक्यांत सुदैवानें अमळ मोकळ्या हवेंत आल्यावर तिला थोडें बरें वाटलें.

सोनी बाहेर पडल्याबरोबर नारायणरावहि बाहेर आले. ते व गंगाधर हे अण्णासाहेबांच्या दुकानांतून परभारें कोटांत आले होते. ते सोनीसह

गाडीत जाऊन बसले. नारायणरावांची मुद्रा अत्यंत खिन्न झाली होती. इतकी की, त्यांनी वर मान करून पाहिले नाही किंवा ते सोनीशीं अथवा दुसऱ्या कोणाशीं एक अक्षरहि बोलले नाहीत. गाडीतल्या गाडीतच एकाएकी त्यांना एक झटका आला आणि ते धाडकन् गंगाधराच्या अंगावर पडले. गंगाधराने वारा वगैरे घालून त्यांना शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न केला. अंमळशाने ते डोळे उघडून पाहू लागले, पण उठून बसण्याची शक्ति त्यांच्या अंगी राहिली नाही. त्यांच्या अर्ध्या अंगावरून वारें गेलें !

• हें पाहून गंगाधर अधिकच घाबरला. त्याने गाडी तशीच थेट बाळशास्त्री वाईकर वैद्य, यांच्या घराकडे वळविण्यास गाडीवानास सांगितले. वैद्यबुवांनी नाडी पाहून सांगितले की “ हा आक्षेप नांवाचा वातक्षोभ आहे. वाग्भटांनी निदानस्थानाच्या पंधराव्या अध्यायांत झटलेच आहे—‘ यदा तु धमनीः सर्वाः क्रुद्धोऽभ्येति मुहुर्मुहुः तदांगमाक्षिपत्येव व्याधिराक्षेपकः स्मृतः । ’ धनुष्याप्रमाणे शरीर वर्तुलाकार झाले असतें, तर त्याला अमस्तपक किंवा अपतानक झटले असतें. पण तसा प्रकार इथे दृष्टोत्पत्तीस येत नाही. अतएव हा आक्षेपकच खरा. आतां कोणी कोणी माधवनिदानाला प्रमाणभूत मानून—”

पुढे वैद्यबुवा कांहीं बोलणार होते, पण गंगाधराने त्यांना झटले “शास्त्रीबुवा ! प्रथम कांहीं उपचार करून यांची तव्यत ताळयावर आणा, मग आपण माधवनिदान श्रेष्ठ कीं वाग्भट श्रेष्ठ, याविषयी चर्चा करूं. ”

यावर शास्त्रीबुवांनी “ तेंहि खरें आहे ! वरें, तर तुमच्या ह्मणण्याप्रमाणें ‘ प्रकृतं अनुसरामः ’ ” असें ह्मणून आपल्या बटव्यांतून कांहीं पूड काढून ती हुंगण्यास दिली आणि नंतर दुसरी एक पुडी देऊन ती घरीं गेल्यावर तुपावरोबर चाटण्यास देण्यास सांगितले. गंगाधराने नारायणरावांना तसेच गाडीत घालून त्यांच्या घरीं पोहोचविले.

इकडे सेशन कोर्टांत साक्षीदारांच्या जवान्या वगैरे होऊन काम संपले. जजसाहेब उयुरीला खटला समजावून देण्यास लागले. बॅरिस्टर किंवा वकील यांच्या भाषणांत व जजसाहेबांच्या भाषणांत विलक्षण तफावत दिसत होती. पहिल्यांच्या भाषणांत अलंकारांची गर्दा, एकतर्फीपणा, चंचलता, आवेश, अत्युक्ति आणि लपंडाव भरले होते. जजसाहेबांच्या वक्त्रत्वाचा ओघ कांहीं कमी होता, असें नाही. पण त्यांच्या भाषणांत गांभीर्य, सरलता, समता आणि

संश्लिष्टता हे गुण विशेष होते. त्यांनीं प्रथम थोडक्यांत खटल्याच्या महत्वाचा एकहि भाग न गाळतां सांगितला; नंतर निरनिराळ्या साक्षीदारांच्या जवानींतल्या मुद्याच्या गोष्टी सांगून, कोणत्या साक्षीदारावर किती विश्वास ठेवावा तें सर्व पुरावा बरोबर तोळून पाहून सांगितलें; नंतर पिनलकोडांतलें खुनाविषयींचें कलम वाचून दाखवून त्यांत दिलेल्या व्याख्यांचें स्पष्टीकरण केलें व सदर व्याख्या प्रस्तुत खटल्यांत पुढें आलेल्या व पुराव्यानें सिद्ध झालेल्या गोष्टीशीं मिळवून प्राहिल्यावर आरोपीवर सदर गुन्हा शाबित होतो कीं काय, तें नीट विचार करून पहा झणून ज्युरीला सांगितलें; व शेवटीं गुन्ह्याची शाबिती तंतोतंत झाली तरच आरोपीला दोषी ठरवा, आणि पुराव्यांत यत्किंचित् वैगुण्य दिसलें, किंवा संशयात्मकता दिसली, तर संशयाचा फायदा आरोपीला देऊन त्याला साफ निर्दोषी ठरवा, असें सांगून आपलें भाषण संपविलें. जज्-साहेबांचें भाषण संपल्यावर ज्युरी विचार करण्यासाठीं एकीकडे गेली. या वेळीं संध्याकाळचे सहा वाजले होते.

जज्साहेब, वकील मंडळी व प्रेक्षक, सगळे ज्युरांच्या येण्याची वाट पहात बसले होते. ज्युररांच्या निकालावर आतां आरोपीच्या आयुष्याचा सगळा आशांतु अटकून राहिला होता. ज्युरी त्याला निर्दोषी ठरवून सोडते, किंवा दोषी ठरवून फांसावर चढविते, एवढेंच, आतां पहाण्याचें राहिलें होतें. सगळ्या खटल्याचें सार काय तें हेंच होतें. ज्युरीनें विचार करावयाला फार वेळ घेतला, असें नाहीं. पण लोकांची उत्कंठा अति, यामुळें थोडकाच वेळ लोकांनां अति कंटाळवाणा झाला आणि कित्येक उतावीळ लोक ज्युररांनां भंद झणून दोष घावयास लागले. तिन्हाडतांनां जर इतका कंटाळा आला, तर खुद्द आरोपीला तो किती आला असेल !

शेवटीं ज्युररांच्या खोलीचें दार एकदाचें उघडलें आणि एकेक ज्युरर गंभीरपणानें येऊन आपापल्या जागीं बसल्यावर जज्साहेब झणाले “ज्युरींतले सदगृहस्थहो ! तुमचें एकमत झालें आहे काय ?”

यावर ज्युरीचे प्रमुखांनीं उत्तर दिलें “होय.”

“आरोपी दोषी किंवा निर्दोषी याविषयीं तुमचें काय मत आहे?”

ज्युरीच्या प्रमुखानें पुढें सरसावून मोठ्यानें सांगितलें “आरोपी निर्दोषी आहे. असें ज्युरीचें मत आहे.”

जज्साहेबांचाहि तसाच अभिप्राय पडला.

प्रकरण ५८ वें.

एक दुःखाचा प्रसंग.

इकडे शिवापुरांत शिद्वरच्या आरोपाची चौकशी चालली असतां तेथील एका प्रमुख कुटुंबावर दुःखाचा डोंगर कोसळला. अण्णासाहेबांवर आतांपर्यंत परमेश्वराची पूर्ण कृपा होती. त्यांना लक्ष्मी जशी अनुकूल होती, तशीच लक्ष्मीबाई-सारखी सुखभावी, आनंदी व प्रेमळ पत्नी मिळाल्यामुळे व एक मुलगा व एक मुलगी अशीं दोन सद्गुणी अपत्येहि त्यांना ईश्वरानें दिल्यामुळे, त्यांच्या-सारखा भाग्यवान् प्राणी शिवापुरांत आणखी कोणीहि नाहीं, अशी सर्वांची समजूत होती. आपल्या लोकांच्या दृष्टीनें ऐहिक सुख ह्मणजे संपत्ति व संतति यांत असतें. आणि हीं दोन्ही प्रकारचीं सुखे परमेश्वरानें त्यांनां दिलीं होती. अण्णासाहेबांचा व्यवहार ह्मणजे अगदीं चोख व व्यवस्थित असल्यामुळे त्यांच्या इस्टेटांत कोणत्याहि प्रकारची भानगड नव्हती. त्यांच्या दुकानाचा कारभार विश्वासू मुनिमांच्या हातीं असून त्यावर खुद्द अण्णासाहेबांची देखरेख असल्यामुळे, तो भरभराटींत होता. शिवाय अण्णासाहेबांची अशी कांहीं विचित्र व्यापारी दृष्टि असें कीं, कोणत्या व्यवहारांत कसा धोका लागण्याचा संभव आहे, हें ते चटकन् ओळखीत. व्यापारी दृष्टि होती, ह्मणून भारवाडी शुद्रपणा किंवा निष्ठुरता त्यांचे अंगां मुळींच नव्हती, हें मागील हकीमतीवरून वाचकांनां ठाऊक आहेच. अण्णासाहेबांनां मुशिक्षणाचा लाभहि झाला होता. मुशिक्षितलोकांनां व्यवहार कळत नाहीं, असा आरोप केलेला वारंवार कांहीं येतो. पण हा आरोप खरोखर निर्मूल आहे. त्यांनां व्यवहार कळत नाहीं असें नाहीं, तर ते व्यवहारांत लक्ष घालित नाहींत. घरचें काम खेरीज कळून वाकीच्या उठाटेवीत त्यांचें तनमनधन गुंतलें असतें. कोणा वर्तमानपत्रांत अमक्या विषयासंबंधानें काय लिहिलें आहे, अमक्याअमक्या खटल्यांत कोण जिंकेल किंवा हरेल, तमकें विल कायदेकॉन्सिलापुढें आलें—त्याविरुद्ध चळवळ कशी करतां येईल, तमक्या साहेबानें सामाजिक सुधारणेच्या विरुद्ध भाषण केलें त्याला उत्तर विलायतेंतल्या शासिक पुस्तकांत द्यावें, कीं आपल्या देशांतल्या वर्तमानपत्रांत द्यावें, अमकी एक संस्था सुधारकांनीं काढली आहे तर ती ह्मणून पाडण्यास व तिच्याविषयीं गैरसमज पसरून देण्यास काय करावें, अशा सार्वजनिक हिताच्या किंवा अहिताच्या गोष्टींच्या चिंतनांत गुरफटून गेलेल्या

आमच्या सुशिक्षित मंडळीला व्यक्तिविषयक व्यवहार समजून घेण्यास पुरसतच भिळत नाही ! जे अशा सार्वजनिक चळवळींत पडत नाहीत, त्यांना ' रॉयल मरेज ' लावण्यापेक्षा किंवा उंट चालवून प्यादें खाण्यापेक्षा आपापल्या घरचा कारभार पहाण्याचें काम कमी महत्वाचें वाटतें, त्याला त्यांनीतरी बिचाऱ्यांनी काय करावें ! ज्यांना अरिस्टॉलच्या फिलॉसफीचा क्रीस काढतां येतो, किंवा गणितशास्त्रांतलीं गहन व कूट उद्गाहरणें सहज मोडवितां येतात, त्यांना व्यवहारशास्त्रासारखें घडोघडीं अनुभवास येणारें शास्त्र समजूं नये, ही गोष्ट संभवनीयतरी आहे काय ? असो. अण्णासाहेब जरी सुशिक्षित होते, तरी नसत्या सार्वजनिक उठाटेवींचा अवडंबर घालून किंवा कागदी हत्तीघोडे नाचवून घरच्या कामाकडे दुर्लक्ष्य करण्याचा अवगुण त्यांचे अर्गी नसल्यामुळे त्यांना घरचा कारभार पहाण्यास पुष्कळ वेळ मिळे व त्यांत लक्ष्य घातल्यामुळे ते इतके व्यवहारनिपुण झाले होते कीं, सगळ्या पेटेंत त्यांच्याइतका चाणाक्ष व हुषार पण प्रामाणिक आणि प्रतिष्ठित सावकार कोणीहि नव्हता.

अण्णासाहेबांनां सर्व सुखें अनुकूल होती, असें वर द्यालें आहे; पण या शब्दांत थोडीशी दुरुस्ती करणें अवश्य आहे. त्यांचा मुलगा नाना याला लहानपणींच जबर दुखापत होऊन तो नेहमीं आजारी असे, झणून मागे सांगितलेंच आहे. अशाचा असा जरी तो रहाता, तरी त्याच्या आईवापांच्या मनाला पुष्कळ समाधान वाटतें; पण ईश्वरी इच्छा कांहीं निराळी होती ! ज्या वेळीं शिवापुरांत सेशनकोर्टांत शिंद्या चौकशीची गडबड चालली होती, त्याच वेळीं इकडे अण्णासाहेबांचा मुलगा नाना नवज्वरानें आजारी पडून ताप आल्यापासून आठवे दिवशीं, झणजे शिंदू मुटला त्याचे दुसरे दिवशीं, त्याला देवाज्ञा झाली ! या एकुलत्याएक मुलाच्या मृत्यूनें अण्णासाहेबांच्या सुखांत माती कालवली ! अण्णासाहेबांच्या स्वकष्टार्जित अथवा स्वकष्टवधित जंगी भिळकतीचा वारस एकाएकीं नाहीसा झाला ! अण्णासाहेब व लक्ष्मीबाई यांच्या भावी सुखाशेचा आधारस्तंभ ढांसकून पडला !

मुलगी कुसुम ही नानापेक्षां वयानें लहान होती, तथापि बुद्धीनें तरतरीत, स्वभावानें गोड आणि शरीरानें निरोगी पण सुकुमार होती. ती दिसण्यांत एवढी सुंदर नव्हती, तर सौंदर्यापेक्षांहि अधिक प्रिय, अधिक गोड, अधिक मोहक, असा एक गुण तिच्या अंगांत होता, आणि तो सौजन्य हा होय. तिची आई

कांहीं शिकलीसवरलेली नव्हती; पण शिक्षणाचें सार जें सौजन्य व कर्तव्यदक्षता तें तिच्या अंगांत पूर्ण भरलें होतें आणि तेंच आईच्या सहवासानें व शिकवणीनें कुसुमच्या अंगांत उतरलें होतें. तिची वाणी मधुर होती, आणि बोलण्या-चालण्याची धाटणीहि कोमल असल्यामुळें तिचें नांव कुसुम असें सार्थ ठेवण्यांत आलें होतें. यामुळें अण्णासाहेब व लक्ष्मीबाई यांची तिच्यावर पूर्वीपासूनच विशेष प्रीति जडली होती; आणि आतां नानाच्या मरणापासूनतर सर्व प्रेमाचें पात्र ती एकटी होऊन बसल्यामुळें अर्थात् सर्व इस्टेटीची भावी स्वामिनी तीच होईल, असा सर्वांचा अंदाज होता.

हा लोकांचा अंदाज चुकला होता असें मुळींच नाही. आपली स्वताची मुलगी टाकून दुसऱ्याच्या मुलाला दत्तक घेऊन त्याला आपल्या मागे सर्व इस्टेटीचा वारस करणें, ही कल्पना धर्मशास्त्राचे दृष्टीनें जरी समुक्तिक असली, तरी प्रेमाच्या दृष्टीनें ती अण्णासाहेबांनां किंवा लक्ष्मीबाईला मान्य होण्यासारखी नव्हती. ह्मणून त्यांनीं एखादा दत्तक मुलगा घेऊन त्याला आपल्या इस्टेटीचा वारस न करतां आपल्या कुसुमलाच एकटीला वारस करण्याचें योजिलें. तिलाच चांगलें शिक्षण देऊन हुपार करावें, व एखादा गरीब कां होईना, पण सुशिक्षित, हुपार, आणि विशेषतः सद्गर्तनी व सुखभावी मुलगा पाहून त्याला घरजांवई करून ठेवावें, असा त्यांचा विचार होता; आणि हा विचार बऱ्याच रीतीनें आचारांतहि आला. हें पुढें दिसून येईलच. अण्णासाहेबांचें हें कृत्य किती अनुकरणीय आहे !

आमच्या इकडे पुष्कळ जाहागिरदार, सावकार, वगैरे पैसेवाल्या लोकांची अशी वेडी समजूत असते कीं, मुलें झालीं नाहीत किंवा होऊन वांचलीं नाहीत, ह्मणजे दुसरें लग्न करावें, आणि या नूतन विवाहित पत्नीपासून वंशविस्तार होईल अशी आशा करित रहावें ! या समजूतीनें ते एकामागून एक लग्नें करित सुटतात ! आणि इतकेंहि करून वंशविस्तार झाला नाही, ह्मणजे आपल्या भाऊवंदांतला एखादा अल्पवयस्क मुलगा मांडीवर घेऊन त्याच्या हवालीं सगळी जिंदगी करितात ! या मुलाच्या शिक्षणाकडे त्या श्रीमंत आईवापांचें लक्ष्य तितपतच असतें. यामुळें अशा मुलाला बहुधा लहानपणींच वाईट संगति लागते. बाप जिवंत असतें, तोंपर्यंत हा मुलगा जेमतेम दम धरून रहातो; पण तो मरतांच वाईट नाहीं लागून इस्टेटीची धूळधाण करितो, व आई बोलावयास गेली असतां तिचा उपमर्द किंबहुना छळहि कराव्यास सोडित नाही ! मग त्या आईला मुलगा दत्तक घेतल्याचा पश्चात्ताप होऊन ती ढळढळीं रडूं



लागते, किंवा दत्तविधान सशास्त्र झालें नव्हतें वगैरे कांहींतरी खुसपट काढून तें रद्द करविण्यासाठीं कोर्टाकडे धाव घेते. मुलगाहि आपली बाजू सांवरण्यासाठीं इस्टेटीमधून पुष्कळसे पैसे काढून वकील व बॅरिस्टर यांचीं घरे भरतो. याप्रमाणें कित्येक वर्षे तंट्या चालून अखेर जहागीर कर्जाचे पायीं जप्त होण्याची पाळी येते. इतक्या पळ्याला गोष्ट आली ह्मणजे, मग दत्तविधान सशास्त्र झालें होतें किंवा नाही याचा निर्णय होतो. परंतु ह्या निकाल या वेळीं होऊन उपयोग काय ? जहागिर वगैरे इस्टेट आईच्याहि हातांत नसते व मुलाच्याहि हातांत नसते; तिसऱ्याच ठिकाणीं सावकार तिचा उपभोग घेत असतात ! पुत्रापासून सुखाचा लाभ होईल, ही आईच्या मनांतली आशाहि पार वितळून जाऊन तिचें स्थान अत्यंत निष्ठुर अनुभवानें आणि पश्चात्तापानें घेतलें असतें. जुन्या जहागिरदार घराण्यापैकीं शेंकडा ८० ची ही स्थिति असते. दत्तक मुलाचा स्वभाव वगैरे कांहीं न पाहिल्याचा किंवा त्याच्या शिक्षणाविषयीं प्रथम काळजी ध्यावयास पाहिजे ती न घेतल्याचा हा असा भयंकर परिणाम होतो ! अशीं उदाहरणें प्रत्यहीं डोळ्यांपुढें घडत असूनहि लोक अद्याप सावध होत नाहीत, हें केवढें आश्चर्य आहे ! !

मुलगा दत्तक घेण्यांत बहुधा व्यावहारिक हेतू द्योतक असतात. एक वंशाचा विस्तार व दुसरा आपल्या नांवाचें स्मारक करणें. वंशविस्तार व्हावा अशी इच्छा प्राचीन काळीं—जेव्हां देशाची लोकसंख्या फार कमी होती व राष्ट्रहितार्थ ती झपाट्यानें वाढविणें श्रेयस्कर होतें तेव्हां—साहजिक किंवादुना योग्यहि होती; पण आतां ती स्थिति राहिली नाही. सध्या आपले देशांत लोकसंख्या इतकी वाढली आहे कीं, आपले देशांतली बरीचशी मंडळी बाहेर वसाहती करण्यास गेली नाही, तर येथें सर्वांचीच उपासमार होण्याची पाळी यावयाची ! अशा वेळीं वंशविस्तारापेक्षां वंशवृद्धीचा संकोच करण्याकडेच लोकांचें लक्ष लागवयास पाहिजे आहे. अर्थात् परमेश्वरानें दिलेल्या स्थितींत संतोष मानून न रहातां कृत्रिम उपायानें वंशविस्ताराची हांव धरणें, हा प्रकार निव्व नसला तरी तो प्रशंसनीय खास ह्मणतां येणार नाही.

दुसरा हेतू आपल्या नांवाचें स्मारक करून ठेवणें हा द्योय. हाहि 'हेतू दत्तक पुत्राच्या द्वारे फारसा सिद्धीस जात नाही, हें सहज दाखवितां येईल. मुलानें आपल्या नांवापुढें वऱ्याचें नांव लावण्यानें त्या वऱ्याच्या नांवाचें स्मरण फार तर त्या मुलाच्या पिढीपुरतें मात्र रहातें, पुढें नाही; आणि यांतहि एक धोका असा असतो कीं, मुलगा सद्गुणी, कीर्तिमान् किंवा निदान

मध्यम प्रतीचा तरी असेला, तर वरील हेतू थोड्याफार अंशानें सिद्धीस जातो. पण दत्तकपुत्र झटले ह्मणजे शेंकडा ८० याच्या उलट प्रकारचे निघतात. निदान तसे निघण्याची फार भीति असते; आणि ते बापाच्या अदमासा-प्रमाणें चांगले न निघतां दुर्वर्तनी व कुलाला कलंक लावणारे निघाले, ह्मणजे बापाच्या नांवाचें स्मारक ते ज्या रीतीनें करून ठेवितात ती तऱ्हा स्पृहणीय आहे, असें प्रत्यक्ष त्या बापालाहि ह्मणतां यावयाचें नाहीं. यापेक्षां धनवान् गृहस्थीनीं लोकांच्या हितार्थ एखादें परोपकाराचें कृत्य करून किंवा एखादी संस्था स्थापून तिचा खर्च चालण्यासाठीं आपली सगळी जिद्दी लावून दिली, तर तें केवढें उत्कृष्ट स्मारक होईल ! ती संस्था एक पिढी, दोन पिढ्या किंवा दहा पिढ्या जांपर्यंत टिकेल तोंपर्यंत तिच्या स्थापकाचें किंवा आश्रयदात्याचें नांव लोक भक्तिपूर्वक घेतील, आणि पुढेंहि देशाच्या धर्मकृत्यांच्या इतिहासांत त्यांचें नांव अजरामर होऊन राहील. अहल्याबाईचें नांव आज राहिलें आहे तें तिच्या पुत्रामुळें नव्हे, तर तिच्या परोपकारी धर्मकृत्यांमुळेंच ! ही गोष्ट आमच्यांतले धनिक लोक लक्षांत घेऊन आपलें नांव दत्तकपुत्रांच्या द्वारें नव्हे, तर परोपकारी संस्थांच्या द्वारें चिरस्मरणीय करून ठेवतील, तर देशाचा भाग्योदय किती लवकर होईल ! ज्यांच्या जवळ धन नाहीं पण प्रेम आहे, अशा निपुत्रिक कुटुंबांनींहि दत्तक पुत्राला आपलें प्रेमपात्र न समजतां आपल्या प्रेमाचा द्वारा एखाद्या सत्कार्या लाविला, तर त्याच्या मोवदला त्यांना केवढा आनंद होईल ! ज्यांजल्या नांजल्यांच्या दुःखपरिहारार्थ त्यांनीं अविश्रांत श्रम केले असतील, ज्यांनां त्यांनीं प्रेमाचें कुरवाळें असेल, ज्या अर्भकांची सेवाचाकरी करून त्यांनां शिक्षणामृत पाजिलें असेल, तीं अर्भकें त्यांनां किती दुवा देतील ! आपलें स्मारक आपल्या हातानें करून ठेवण्याचे हे मार्ग खुले असतां आमच्यांतील ज्ञानवंत माणसेंसुद्धां भक्तिप्रस पावून दत्तकपुत्र घेण्याच्या किंवा आपल्या मागे आपल्या स्त्रीच्या मांडीवर देण्याच्या मोहांत पडतात ! तम्मात् आमच्या देशाचें दुर्भाग्य अद्याप संपत आलें नाहीं, असेंच झटलें पाहिजे, दुसरें काय !

प्रकरण ५९ वें.

## राधाबाईची पुनः एकदा ओळख.

राधाबाईची भेट झाल्यास पुष्कळ दिवस झाले. तर वाचकहो, चला आपण आज तिकडेसच जाऊं.

त्या पहा राधाबाई घरांतलें सामान साफसूफ करून नीट व्यवस्थेनें मांडून ठेवित आहेत. पांचचार वर्षांपूर्वी त्या जशा होत्या तशाच आजहि आहेत, पण त्यांच्या स्थितींत मात्र महदंतर पडलें आहे. त्या वेळीं त्यांच्यावर दुःखाचा बोंगर कोसळला होता; घरांत अन्नवस्त्राची ददात होती; कमवितें माणूस घरांत कोणी नव्हतें; गोदूताई ज्याच्याल्याच्यापाशीं राधाबाईसंबंधानें तिरस्कारपूर्वक बोलत होत्या; पण आतांचा मनू सगळ्या पालटलेला आहे. राधाबाईवर ईश्वराची कृपा झालेली आहे; त्यांनां आतां कोणत्याहि गोष्टीची वाण नाही; नारायणराव आजारी पडल्यापासून त्यांच्याएवजीं मुख्य मुनिमाचें काम गंगाधरच पाहू लागला आहे; त्याला पगारहि पन्नास रुपये झाला आहे; गंगाधराचा धाकटा भाऊ कृष्णा, हा यंदा मॅट्रिक्युलेशनची परीक्षा पास होऊन त्याला जगन्नाथ शंकरशेट संस्कृत स्कॉलरशिप मिळूं लागल्यामुळें तो एल्फिन्स्टन कॉलेजांत प्रविष्ट झाला आहे; गंगाधरावर अण्णासाहेबांनीं दुकानाचा सगळ्या भार टाकिल्यामुळें त्यानें स्वतः परीक्षेस जाण्याचा नाद सोडून देऊन दुकानाच्या कारभाराकडेसच आपलें सगळें तनमन अर्पण केलें आहे; गंगाधराची प्रामाणिक आणि सरळ वागणूक यांसुळें अण्णासाहेबांची त्याचेवर मेहेरबानी बसली हें पाहून त्रिंबकरावांनां जरी विषाद वाटला, तरी एकंदरीत लोकांनां त्यापासून संतोषच वाटत आहे; गोदूताई आपल्याच तोऱ्यांत सदासर्वदा राहून राधाबाईला नेहमीं भिकारडी झणत असत, पण आतां 'जो चढे तो पडे' या ह्याणी-प्रमाणें त्यांचा चढेलपणा पार उतरून जाऊन त्यांचें तोंड केविलवाणें दिसूं लागलें आहे; दाजीचा खून आणि शिंदूला लागलेला कलंक, या गोष्टींनीं त्यांचें अंतःकरण सदोदित होरपळत आहे; विशेषतः, ज्या राधाबाईला आपण तुच्छ मानित होतो तिच्या मुलांचा भाग्योदय व आपल्या मुलांची चोहोंकडे होत असलेली छीःथू पाहून त्यांचा मत्सराभि पेट घेत आहे; या मत्सराबद्दल गांवांतल्या तिऱ्हाईत बायाहि गोदूताईला तोंडावर नावें देऊं लागल्या आहेत; असो.

राधाबाईला फिरून चांगले दिवस आले आहेत तथापि त्यांच्या राहणीत विशेषसा फरक पडला नाही. त्यांची आपली साधी राहणी पूर्वीपासून आहे तशी आहे. पुष्कळ बायांना काय किंवा पुरुषांना काय, पैसे मिळू लागले झणजे वाटतील तसे चोचले करावेसे वाटतात; स्वतः हाताने काम करण्यास लाज वाटू लागते; त्यांचे परावलंबन वाढते; त्यांच्या रहाण्यांत सरळपणा आणि साधेपणा रहात नाही, कृत्रिमपणा शिरतो ! राधाबाईला हे जसे पसंत नव्हते, तसे कंजुपणाने राहून पोटाला चिमटा देणे, किंवा लोकांना नसते दारिद्र्य दाखविणे, हेहि पसंत नव्हते. ' जे सदोदित चालेल ते करावे ' हा त्यांचा मुख्य मंत्र असे. एक दिवस पंचपक्कानी जेवण आणि दुसरे दिवशी शिवरात्र, किंवा आज भरजरी पोपाख आणि उद्यां दिवाणी तुरंग अशा तऱ्हेने न रहाण्याविषयी त्या आपल्या मुलांना नेहमी उपदेश करित असत. ' जे सदोदित चालेल ते करावे ' हे वाक्य एवढेसेच आहे, पण त्यांत किती अर्थ भरला आहे ! प्रपंचशास्त्रावरचे पंचवीस ग्रंथ वाचून जे ज्ञान होणार नाही, ते या एका वाक्याचा अर्थ मनांत पूर्णपणे बिंबला तर सहज होईल. ' जे सदोदित चालेल ते करावे ! ' पण, आपण या तत्वावर चालतो काय ? असा प्रश्न प्रत्येकाने आपल्या मनाशी केला, तर काय उत्तर येईल ? काय येणार ? ' नाही ' हेच, दुसरे काय ? आणि झणूनच प्रपंचांत आपणांस पदोपदी दुःख भोगावे लागते. राधाबाईचा हा गुरुमंत्र प्रापंचिकांनी घेतला व त्याप्रमाणे वागण्याचा यथाशक्ति प्रयत्न केला, तर जगांतले कितीतरी दुःख कमी होईल !

राधाबाईला हा मंत्र निष्ठुर अनुभवानेच मिळाला होता, हे त्यांचे चरित्र बारकाईने पहाणारास सहज कळणार आहे. गोविंदरावांचा स्वभाव अंमळ खर्चिक असे, आणि राधाबाईना प्रपंचांत एकदम पडावे लागले होते. यामुळे वेतावेताने खर्च करून शिल्लक टाकावी, हा विचार जरी त्यांच्या डोक्यांत कितीदा आला, तरी त्याप्रमाणे आचरण त्यांचे हातून फारसे झाले नाही. पुढे गोविंदरावांना दुखणे होऊन त्यांतच त्यांचा अंत झाला, तेव्हां राधाबाईचे डोळे एकदम खाडकून उघडले. राधाबाईच्या अंगावर काय किडुकमिडुक होते तेवढेच कायते त्यांच्या निंबीसने साधन होऊन राहिले. गोविंदराव आयुष्याचा विमा उतरणार होते. तो उतरला गेला असता, तर आणखी दोन हजारांची रक्कम घरांत आली असती; पण तोहि उतरला गेला नाही. यामुळे

राधाबाईनां जे विपत्तीचे दिवस काढावे लागले, त्यांची आठवण त्या जन्मभर विसरल्या नाहीत. असा निष्ठुर अनुभव पुढें आपल्या मुलांनांतरी मिळू नये, ह्मणून त्या काटकसरीनें रहाण्याविषयीं त्यांनां नेहमीं बजावित असत. आणि आपला अनुभव 'सदोदित चालेल तें करा' या सूत्रांत त्यांनीं गोविला होता.

राधाबाईला हात राखून खर्च करण्याला आणखी एक कारण होतें. आपल्या हिंदु समजुतीप्रमाणें घरांत कुंकू लावण्याला एखादीतरी सुवासिनी असली पाहिजे; परंतु गंगाधरतात्याचें (आतां गंगाधराला लोक तात्यासाहेब ह्मणूं लागले होते) लग्न अद्याप व्हावयाचें होतें; आणि तें लग्न लवकर होऊन घरांत चालतीबोलती लक्ष्मी यावी, अशी त्यांची फार इच्छा होती. हळूहळू पेंशाशीं पैसा जुळवून सुनेसाठीं पाटल्या, मंगळसूत्र वगैरे अवश्य लागणाऱ्या दागिन्यांची त्या तयारी करून ठेवित होत्या. कांहीं थोडीशी दागिन्यांची जुळवा-जुळव झाली, ह्मणजे मग एखादी मुलगी पसंत करूं, असा त्यांचा विचार होता. आतां गंगाधरतात्याला पुष्कळ मुली सांगून येत, पण कांहींना कांहीं निमित्त करून यंदा आढांला कार्य कर्तव्य नाही, ह्मणून राधाबाई सांगत. मनांतला हेतु हा कीं, लग्नासाठीं लागणाऱ्या रकमेइतकी शिल्लक त्याच्या पगारांतून पडेल, तेव्हां कार्य उरकून घेऊं. लग्नकार्यासाठींमुद्दां कर्ज काढणें त्यांनां पसंत नव्हतें. त्या नेहमीं ह्मणत कीं, कर्ज काढणें ह्मणजे अवदशेचा पाय घरांत शिरकू देणें आहे. आणि तें खरेंच आहे, कर्ज काढणें ह्मणजे थोड्याफार अंशानें स्वताचें स्वातंत्र्य घालवून दुसऱ्याची गुलामगिरी करण्यासारखें होतें. कर्जदाराला सावकाराच्या तोंडाकडे सरळपणानें पहाण्याची चोरी असते. सावकार केव्हां आपली अन्न घेईल आणि केव्हां नाही, याचा नेम नसतो. कर्ज फिटण्याचे पूर्वीच आपण मेलों, तर आत्म्याला मुक्तिहि मिळावयाची नाही ! ही परलोकांतली गोष्ट सोडून दिली व ऐहिक व्यवहारांत पाहूं लागलों, तरी 'ऋणमुक्त तो भयमुक्त' ही गोष्ट अगदीं खरी दिसते. ऋणमुक्तता ही संसारसुखाला लागणाऱ्या आवश्यक गोष्टींपैकी पहिली आहे. घरांत मीठभाकर खावी, पण ती स्वताच्या कष्टाची खावी, कोणाचें देणें करून खाऊं नये, असा उपदेश राधाबाई आपल्या मुलांनां नेहमीं करित असत. आणि स्वतः तसें वागवून दाखवीत, हें त्यांत विशेष होतें. अशा बाबतींत नुसत्या कोरड्या उपदेशापेक्षां आचरणाची मातब्बरी जास्त असते. राधाबाईचें सगळें चरित्र मुलांपुढें आदर्शा-

सारखें होतें. मग त्यांच्या मनावर त्याचा परिणामहि तसाच झाला, यांत नवल काय ?

राधाबाईंच्यां स्वभावांतला आणखी एक विशेष सांगावयाचा राहिला. राधाबाईंनां मोठ्या लोकांच्या घरीं उगीच कामावांचून जाणें व त्यांच्या खुशामती करित बसणें बिलकुल आवडत नव्हतें. त्या आपल्या अगदीं जवळच्या नात्यांतल्या पण श्रीमंत घराण्यांतल्या माणसांशीं अगदीं तुटून वागत. गरीबांशीं मन मोकळें करून बोलत, एखादे वेळीं त्यांच्या घरीं जात, किंवा त्यांनां आपल्या घरीं बोलावीत; पण श्रीमंत आणि त्यांतूनहि गोदूताईसारख्या गर्विष्ठ बायकांनां तर आपण जसे रक्तपित्यांच्या संसर्गाला भिऊन त्यांनां टाळतो, तशा त्या टाळित असत. मोठ्यांच्या घरीं वारंवार जाण्यानें आपली किंमत कमी होते, आणि आपण कधीं त्यांचेजवळ कांहीं मागूं बिगूं अशी त्यांनां भीति वाटून मोठे लोक मन मोकळें करून आपल्याशीं वागत नाहींत. शिवाय, दुसऱ्यापुढें आपलें वैभव दाखविण्याची कित्येकांनां वाईट खोड असते; पण तें पाहून दुसऱ्याला काय वाटेला, त्याच्या मनाला स्वताविषयींचा कमीपणा खात राहिल कीं काय, या गोष्टीचा ते विचार करित नाहींत, असें राधाबाईं ह्मणत. राधाबाईंच्या ह्मणण्याला पूर्णपणें हरताळ लावणारे कांहीं थोडे अपवाद सांपडतात, नाहीं असें नाहीं; पण ते अपवादच ! सामान्य नियम ह्मणजे राधाबाईं ह्मणत तोच होय, यांत शंका नाहीं. आणखी, राधाबाईं ज्या बोलत, त्या श्रीमंतांच्या बायकांविषयीं—पुरुषां-विषयीं नव्हे—हेंहि लक्षांत ठेविलें पाहिजे. आपल्या लोकांत विशेषतः श्रीमंतांच्या घरीं बायकांनां शिक्षण नसल्यामुळें त्यांचीं मनं संस्कृत झालेलीं नसतात; किंवा गरिबांच्या घरच्याप्रमाणें सगळा दिवसभर त्या प्रपंचाच्या कारभारांत निमग्न असतात असेंहि नाहीं. मग त्यांनीं आपला वेळ लोकांपुढें आपला दिमाख मिरविण्यांत, किंवा लोकांच्या घरच्या उलाढालींसांबंधानें गोष्टी ऐकण्यांत न घालवावा, तर करावेंतरी काय ? राधाबाईंच्या स्वभावाला हें आवडत नव्हतें. ह्मणून त्या सहसा कधीं कोणा मोठ्याच्या घरीं जात नसत. पुष्कळ वेळां हा त्यांचा स्वभाव विक्षिप्तपणासारखा दिसे; आणि कधीं कधीं त्याला तसें स्वरूपहि येई. परंतु गुण ह्मणा, अवैशुद्धि ह्मणा, तुटकपणा हा त्यांचा स्वभाव होता खरा; आणि या त्यांच्या स्वभावामुळें स्त्रीसमाजांत त्यांचा कांहीं विशेष वचक बसला होता, ही गोष्टहि कांहीं खोटी नाहीं.

परंतु कित्तेक वेळां राधाबाईनां आपला स्वभावहि बाजूला ठेवावा लागे. अण्णासाहेबांचा गंगाधरावर विशेष लोभ जडला होता हें मागे सांगितलेंच आहे. संकटाचे वेळीं ते राधाबाईंच्या फार उपयोगीं पडले होते; शिवाय अण्णासाहेबांच्या पत्नी लक्ष्मीबाई इतक्या साध्या असत कीं, आपण श्रीमंत आहां ही कल्पनाहि त्यांच्या डोक्याला क्वचित्च शिवत असे. त्यामुळें कधीं हळदकुंकवाला निघाल्या ह्मणजे, किंवा कधीं कधीं एरवींहि, त्या राधाबाईंकडे घटकाघटका येऊन बसत आणि मन मोकळें करून बोलत. त्यामुळें राधाबाईंचें मत इतर श्रीमंत वायांविषयीं ज्याप्रकारचें होतें, तसें लक्ष्मीबाईंबद्दल नव्हतें, तरीदेखील आपण लक्ष्मीबाईंकडे वारंवार जाऊन घरोब्याप्रमाणें रहावें, असें राधाबाईंस त्यांच्या तुटकपणाच्या स्वभावामुळें वाटेना. ह्मणून त्या क्वचित् एखादे प्रसंगीं त्यांच्या समाचारास जात. लक्ष्मीबाईंवर नुक्ताच मोटा घोर दुःखप्रसंग गुजरला होता. त्यामुळें राधाबाईंनां अण्णासाहेबांच्या घरीं जाणें प्राप्तच झालें होतें. त्याप्रमाणें त्या एकदा जाऊन आल्या. गंगाधराला मात्र रोज त्यांच्या समाचाराला गेल्यावांचून चैन पडत नव्हतें.

प्रकरण ६० वें.

### लोकमताचा बाऊ व पुढाऱ्यांचें कर्तव्य.

आपल्याला कोर्टांत साक्ष देण्यास जावें लागलें याबद्दल सोनीला वाईट वाटत होतेंच; पण घरीं परत येतांना नारायणरावांची तच्च्यत एकाएकीं विघडल्या-मुळेंतर तिच्या अंतःकरणाला धक्का वसून तिची विचारीची जी स्थिति झाली, तिचें वर्णन कोणाच्यानें करवेल ! त्या दिवसापासून तिची सगळीच वृत्ति पालटली. तिला कोणत्याहि गोष्टींत मौज वाटेनाशी झाली. शिदू सुटल्याची बातमी तिला दुसरे दिवशीं कळली. पण त्या बातमीनें तिच्या अंतःकरणांत आनंदाचा एकहि तरंग उठला नाहीं ! ती रात्रंदिवस दुर्मुखलेली आपल्या बापाच्या विछान्याजवळ वसून राही, आणि त्याची सेवा करण्यांतच आपलें सगळें सुख, आपलें सगळें इतिकर्तव्य मानून वेळच्या वेळीं औषधपाणी करी, आणि त्यांच्या करमणुकीसाठीं एखादे वेळ कांहीं वाचित वसे. त्यांच्या करमणुकीसाठीं ह्याण्याचें कारण ती नुसती अक्षरें वाचित असे इतकेंच. वाचलेल्या मजकुराकडे सोनीचें लक्ष्य नसे. लोक आपणास काय काय नांवें ठेवित असतील, आपली आतां बायकांत किती कुचेष्टा होईल, आपल्या नांवाचा असा एकदा वोभाट झाल्यावर आपलें लग्न होण्यास किती अडचणी येतील, व आपण बाबांनां केवढी काळजी उपस्थित करून ठेवूं, वगैरे विचारांनीं तिचें मन व्याकुळ झाल्यावर तिला वाचणें कसें गोड लागेल ?

मनुष्यावर या संसारांत दुःखाचे नानाविध प्रसंग येत असतात. त्या प्रत्येक प्रसंगां त्याच्या मनाची स्थिति अशी व्याकुळ होत गेली, आणि नेहमीं ती तशीच राहिली, तर निभाव लागणें कठीण आहे. यासाठीं दयाळू परमेश्वरानें एक अपूर्व योजना करून ठेविली आहे. तिच्यामुळें दुःखाचा आवेग हळूहळू कमी होत जाऊन मनुष्याचें मन इतर गोष्टींत रमूं लागतें. ईश्वरानें काळाच्या अंगीं अशीच कांहीं अद्भुत शक्ति ठेविली आहे की, तिच्या योगानें दुःखाची, तीव्रता कालगतीबरोबर कमी होत जाते. हा काळाचा अलौकिक प्रभावच या वेळीं दुःखाचा भार सहन करण्याची तिला शक्ति देण्यास कारण झाला. शिदूच्या चौकशीला जंसअरे ज्ञास्त दिवस लोटत गेले, आणि लोकांचीं शुद्ध मनें शांत होऊन ते त्याच्याविषयींच्या गोष्टी विसरत चालले, तसतशी सोनीच्या दुःखाला ओहोटी लागली. इकडे नारायणरावहि दुखण्यांतून उठून आपल्या पायांनीं घरांतल्या घरांत हिंडूं फिरूं लागले व सोनीनें आपल्या दुखण्यांत अत्यंत



प्रेमपूर्वक आस्थेनें आपली शुश्रूषा केली हें पाहून तिचे सगळे अपराध पोटांत घालून तिच्याकडे स्नेहार्द्रदृष्टीनें पाहूं लागले, तेव्हांतर तिला आपल्या व्यथित अंतःकरणावर अमृताची वृष्टि होत आहे कीं काय, असें वाटून अत्यंत समाधान झालें.

एके दिवशीं ती एकटीच आपल्या बापाच्या अंधरुणापाशीं बसली होती. नारायणराव पडल्यापडल्या सोनीकडे टक लावून पहात होते. प्रथम कांहीं वेळ ही गोष्ट तिच्या ध्यानांत आली नाहीं; पण जेव्हां आली तेव्हां तिला अंमळ भीति वाटली. झाल्या गोष्टीबद्दल आपणांस कांहीं विचारणारतर नाहींतना ? असा विचार मनांत येतांच ती लज्जित होऊन खालीं मान घालून दुसरीकडे पाहूं लागली. तिचे डोळेहि पाण्यानें भरून आले आणि रडें बाहेर फुटण्याच्या अगदीं बेताला आलें. इतक्यांत नारायणरावांनीं तिच्या पाठीवर हळूच हात टाकून प्रेमानें झटलें “सोने !”

बंदुकीच्या दारूच्या खजिन्यावर ज्याप्रमाणें एखादी ठिणगी पडावी, तसें नारायणरावांच्या या एका शब्दानें कार्य केलें. नारायणरावांनीं नुसती सोनीला हांक मारली, पण त्या एका शब्दानें तिच्या अंतःकरणांत सांचलेल्या गर्हिवराचा बांध फोडून त्याला वाट करून दिली. त्याबरोबर सोनीला आपल्या दुःखाचा आवेग सहन न होऊन ती बापाच्या गळ्याला मिठी मारून मोठ्यानें रडूं लागली आणि ह्मणाली “बाबा, मी खरें सांगत्यें. माझा कांहीं अपराध नाहीं. याउपर मला लोक उगीच नांव ठेवतील तर भले ठेभोत, पण तुम्हीतरी उगीचच्या उगीच आपल्या मुलीवर रागावूं नका. तुम्ही रागावल्यावर मला कोण पोटाशीं धरणार आहे ?”

सोनीचे ते अंतःकरणास द्रव आणणारे शब्द व विशेषतः तिची त्या वेळची दयाजनक अनाधता दर्शविणारी आणि दुःखी मुद्रा पाहून पाषाणहृदयी बापाचें सुद्धां हृदय द्रवलें असतें; मग नारायणरावांसारख्या—मुलीला सर्वदा जीव कीं प्राण करणाऱ्या—बापाला काय वाटलें असेल, तें शब्दांनीं सांगण्याचा प्रयत्न व्यर्थ आहे. वाचकांनीं त्याची कल्पना केली पाहिजे. ते ह्मणाले “तुम्हा या कारभारामुळेंच मला हें दुखणें आलें. तथापि परमेश्वरभक्ता असली, तर यांतूनहि मी उठेन. मी आहे तोंपर्यंत तुला जवळ ये, बस, असेतरी ह्मणणारा आहे. जग काय वाटेल तें तुला ह्मणो, पण तूं जर खरोखर अगदीं निरपराधी असशील, तर हा नारायणराव तुला किमपि अंतर देणार नाहीं.”

या भाषणानें सोनीला बराच धीर आला, आणि ती झणाली “बाबा बाबा, तुमच्या गळ्याशपथ सांगल्या, तो शिदू आपल्याइथं घटकाघटका दोनदोन घटका बसत असे, ही गोष्ट खरी आहे. पण लोकांनीं नांव ठेवण्यासारखं कांहीं आमंच्या वर्तनांत कधीं घडलं नाहीं.”

“नसलें ह्मणजे झालें. औपल्या मनानें खात्री दिली ह्मणजे पुरे. मग लोक काय वाटेल तें ह्मणोत. त्याची मी फिकीर करित नाहीं.”

एवढें ह्मणून ते थोडेसे थांबले. लोकांनीं एवढ्याशा पराचा कावळा केला, ही गोष्ट खरी असेल काय? आणि त्यांच्या बोलण्यावर विश्वास ठेवून आपण प्रत्यक्ष आपल्या मुलीवर—आईविरहित अशा अनाथ अपरिपक्व बुद्धीच्या मुलीवर—रागावण्यांत अन्यायतर करित नसूं ना? असे प्रश्न ते आतां आपल्या मनाशीं करित होतेसें दिसलें. ते आणखी पुढें कांहीं विचारणार होते. त्या प्रश्नाचीं सरळ उत्तरें देऊन आपल्या बापाची—आपल्या जिव्हाळ्याच्या माणसाची—सहानुभूति मिळविण्यास सोनी किती उत्कंठित दिसली! पण इतक्यांत एक विघ्न आलें. गंगाधरतात्या तितक्यांत दाराशीं आलेले पाहून नारायणरावांनीं आपलें बोलणें थांबविलें. सोनीहि तेवढ्यांतल्या तेवढ्यांत पदरानें ढोळे पुसून आणि मुद्दाम चर्या बदलून उठून घरांत गेली. गंगाधराचे देखत तिला तेथें बसावयाला हरकत होती असें नाहीं. पण आपलें काळें तोंड घेऊन दुसऱ्याच्या पुढें जाण्यास ती लाजत असे.

जगाची रीततरी किती विलक्षण आहे! जे लोक उघडपणें अनीतीनें वागून समाजांत भ्रष्टपणा माजवितात व निर्लज्जपणानें पुनः धार्मिकपणाचा आव घालतात त्यांच्याविरुद्ध समाज कधीं चकार शब्द काढित नाहीं. वोकेसुंन्यासी, गळ्यांत तुळशीच्या माळा घालणारे व गोपीचंदनाचा टिळा लावून वाह्यात्कारां साधुत्वाचें ढोंग करून आंतून नीचाहून नीचपणाचीं कामें करणारे दांभिक संत, आणि व्यवहारांत दुसऱ्याचे गळे कापून रोज नेमानें गीतेचा पाठ करणारे वेदांती, यांची खुरी योग्यता ठाऊक असूनहि समाज त्यांना मान देतो, त्यांच्या पायां पडून तीर्थ घेतो, आणि त्यांच्या भजनीं लागतो! त्या समाजाला सोनीसारख्या अज्ञान पण पवित्र आचरणाच्या मुलीला नांवें ठेवण्याला आणि तिच्या अविचाराच्या पण निर्दोष अशा वर्तनावद्दल नानाप्रकारच्या अचकटविचकट कंज्या पिकविण्याला, वास्तविक काय अधिकार आहे? पण तो भूधिकार समाज बळेंच आपल्याकडे घेत असतो. अशा वेळीं त्या समाजाला योग्य वळण लावण्यास

उत्तम पुढारी पाहिजे. पण हिंदुस्थानांत समाजाला पुढारीच नाहीत, अशी स्थिति झाली आहे! जे स्वयंसिद्ध पुढारी बन्वू पहात आहेत, त्यांच्या अंगी पुढारीपणाला अवश्य लागणारे गुणांचा पूर्ण अभाव दिसतो. बी. ए., एम्. ए., झाल्याने किंवा एखादे वर्तमानपत्र हातीं आल्याने, किंवाहुना कायदेकौन्सिलांत लोकनियुक्त सभासद झाल्यानेहि पुढारीपणाच्या मानास मनुष्य पात्र होतो, असें नाही. जो सामान्य जनांपेक्षां विचारानें व आचरणांत अधिक गंभीर व उदात्त असून अंतःकरणानें निष्कपट असेल, जो लोकप्रीतीची अपेक्षा न धरतां सत्यप्रीति व समाजहित यांकडे दृष्टि ठेवून आपल्या व लोकांच्या आचार-विचारांला योग्य दिशा लावण्यास समर्थ असेल, थोडक्यांत सांगावयाचे ह्मणजे जो आपण खालच्या पायरीवर येऊन सामान्यलोकांशीं समानरूप होण्यांत अभिमान न बाळगतां सामान्य लोकांनां वरच्या पायरीवर चढवून आपल्यासारखे उन्नत बनविण्यांत अभिमान बाळगील, तोच लोकांचा खरा पुढारी होण्यास लायक होय. या दृष्टीनें पहातां पुढारीपण सत्पात्रीं अर्पण झालें आहे, असे भाग्यवान् समाज किती विरळा दिसतील!

गंगाधरतात्या व नारायणरात्र यांचें संभाषण वरेच वेळपर्यंत चाललें होतें. त्यांत निघतांनिघतां सोनीवद्दलची गोष्ट निघाली, तेव्हां नारायणरात्र ह्मणाले “सोनीचा अपराध या ब्रावर्तीत खरोखर किती आहे, तें यापूर्वीं मला कळतें, तर माझे दुखणें इतकें वाढतेंहि ना. पण कायरे गंगाधर, तिच्याविषयीं लोककाय बोलतात ?”

गंगाधर ह्मणाला “लोक ह्मणजे कोण? पुण्याच्या भांग्या मारुतीजवळ बसतात तसले? कीं खरोखर विचार करून मत देणारे? दुसऱ्या प्रतीच्या लोकांच्या शब्दाला जर तुमचेजवळ कांहीं किंमत असेल, तर ते कांहीं सोनीला इतकें वाईट समजत नाहीत. गटारयंत्रें काय वाटेल तें ह्मणोत, पण आमच्या आईसारख्या समजुतदार बायातरी असें ह्मणत आहेत कीं, सोनुताईविषयीं लोकांचे विचार अत्यंत अतिशयोक्तीचे आणि अनुदार आहेत. वास्तविक पाहूं गेलें असतां तिच्याकडे मोठासा दोष नाही. तिनें पोरामोरांत आतां उठावसावयाचे दिवस नाहीत ही गोष्ट खरी; पण ती अर्ध्यारात्र बोलत बसली, तेवढ्यावरून भलभलत्या कड्या पिकविणें यासारखा नीचपणा कोणता नाही!”

“पण अण्णासाहेतांचें व लक्ष्मीकाकूचें काय मत झालें आहे?” नारायणरावांनीं विचारिलें.

गंगाधर ह्मणाला “थोड्या दिवसांपूर्वी त्यासंबंधानें एकदा त्यांच्या घरीं गोष्ठ निघाली होती. तेव्हां सोनीलाच सगळे दोष देत होते. परंतु त्यानंतर तिच्या वर्तनांत पडलेला फरक पाहून आणि तुझाला आज खुद्द तिच्याचकडून कळलेली माहिती ऐकून त्यांचेंहि मत आमच्या आईच्यासारखें होईल, अशी मला खात्री आहे. मला आतां तिकडेच जावयाचें आहे, तेव्हां वोलतांवोलतां हा विषय मी काढीनच. मग काय तें सगळें कळेल.”

गंगाधराचें हें बोलणें नारायणराव इतकें लक्ष्यपूर्वक ऐकून घेत होते कीं, त्यावरून अण्णासाहेबांच्या व लक्ष्मीकाकुंच्या मताला ते इतरांहून कांहीं विशेष मानित असावेसें दिसलें. त्यांनीं गंगाधराला खरी दृक्कीगत त्यांच्या कानांवर घालण्याविषयीं वारंवार आग्रह करून प्रेमपूर्वक निरोप दिला.

प्रकरण ६१ वें.

आमच्या होतकरू तरुणांनी पुढें काय करावें ?

मागील प्रकरणांत सांगितल्याप्रमाणें गंगाधर अण्णासाहेबांकडे गेला, पण ज्या विषयासंबंधानें तेथें बोलणें निघेल असें त्याला वाटलें होतें, तो विषय मुळीच न निघतां दुसऱ्याच-पेढीवगैरेबदलच्या गोष्टी-निघाल्या. वर्षभखेर असल्यामुळें आपल्या पेढीचे हिशोब तपासण्यांत इतके दिवस गुंतलेले अण्णासाहेब आतां तें काम आटोपून नुकतेच मोकळे झाले होते. हिंदुस्थानांत सोन्याचें नाणें सुरू करण्याविषयीच्या सरकारच्या विचारावर वर्तमानपत्रांतून जी चर्चा चालली होती ती कितपत यथार्थ आहे, तें अण्णासाहेब गंगाधराला समजावून देण्याचा प्रयत्न करित होते. इंग्लंड, अमेरिका, जर्मनी, फ्रान्स वगैरेसारख्या श्रीमंत आणि व्यापार व कारखाने यांच्या भरभराटीच्या देशांतलें अर्थशास्त्र निराळें आणि हिंदुस्थानासारख्या निर्धन आणि कृषिकर्मावर जीवन धारण करून राहिलेल्या देशाचें अर्थशास्त्र निराळें. पहिल्याचे नियम दुसऱ्यास लावून पाहिले असतां दुसऱ्याची हानिच होणार हें निर्विवाद आहे. या सिद्धान्ताच्या स्पष्टीकरणार्थ न्या० मू० रानडे यांच्या अर्थशास्त्रविषयक लेखांतून कांहीं उतारे वाचून दाखवून अण्णासाहेब तो विषय गंगाधराच्या अगदीं गळीं उतरवित होते. इतक्यांत तारहपीसाच्या शिपायानें गंगाधरतात्याच्या नांवची तार आणलेली पहातांच गंगाधर एकदम चकित झाला. त्याचा धाकटा भाऊ कृष्णा याची पी. ई. ची परीक्षा पास होऊन तो पहिल्या वर्गांत पहिला आला व त्याला स्कॉलशिप मिळाली, हें आनंदाचें वर्तमान वाचतांच गंगाधराच्या चेहेऱ्यावर त्या आनंदाचें प्रतिबिंब लागलीच उमटलें. अण्णासाहेबांनाहि ही बातमी ऐकून फार आनंद झाला, आणि त्या आनंदाच्या भरांत आपल्या संभाषणाच्या विषयाचें त्यांना विस्मरण होऊन ते पुढें कृष्णाच्या भावी उमेदी व त्या सफळ होण्याचे मार्ग, यासंबंधानें बोलू लागले. कृष्णा पुढें काय करणार झणून अण्णासाहेबांनीं गंगाधराला विचारिलें, आणि त्यानेंहि त्या प्रश्नाचा रोंख पुरतेपणीं लक्ष्यांत न घेतां बी. ए. एम्. ए. पर्यंत शिकणार, एवढें मोघम उत्तर दिलें; परंतु अण्णासाहेबांचें या उत्तरानें समाधान झालें नाहीं. बी. ए. किंवा एम्. ए. होणें, झणजे कोणतातरी धंदा शिकण्यास मन व बुद्धि तयार होईल, अशी तिची मशागत करणें एवढेंच कायतें. बी. ए., एम्. ए., होणें झणजे कांहीं धंदा किंवा जीवनक्रमाची दिशा नव्हे, असें अण्णासाहेबांचें साधारणपणें मत होतें. जसें शेत नांगरणें

निराळें आणि बीं पेरणें निराळें, पण पहिलें काम दुसऱ्याचें पूर्वगामी असलें पाहिजे, त्याशिवाय कृषिकर्मांत यशःप्राप्ति व्हावयाची नाही, त्याचप्रमाणें बी. ए., एम्. ए., होणें व जीवनमार्गाची कांहींएक विवक्षित दिशा धरणें, या गोष्टीचा पूर्वापरसंबंध आहे, ही गोष्ट अण्णासाहेबांना अनुभवानें पूर्णपणें कळली होती. ह्मणून कृष्णाच्या मनांत पुढें कोणता धंदा करावयाचा आहे, असें विचारण्याचऱ त्यांचा उद्देश होता; परंतु आपल्या देशांतल्या शेंकडा ९९ विद्यार्थ्यांस पुढें आपण कोणता धंदा करणार तें सांगतां येत नसतें, किंवा त्यांनीं तें ठरविल्लें नसतें; तीच गोष्ट कृष्णाची होती. बी. ए., एम्. ए. व्हावयाचें एवढें काय तें ठरलें होतें. पण अशा रीतीनें मन सुसंस्कृत केल्यावर त्या क्षेत्रांत कोणत्या धंद्याचें बीजारोपण करावयाचें, या गोष्टीचा विचार त्यानें केला नव्हता, किंवा गंगाधरानेंहि तो केला नव्हता. कदाचित् द्रव्याच्या अडचणींमुळें बी. ए., एम्. ए. तरी होऊं किंवा नाही, याचीसुद्धां त्यांनां शंका वाटत असेल ! पण जोपर्यंत राधाबाईंसारखी शहाणी, धीराची आणि चाणाक्ष अशी आई त्यांनां सुदैवानें लाभली होती, तोपर्यंततरी त्यांनां घाबरण्याचें कांहीं कारण नव्हतें. राधाबाईंनीं अजून अगदीं काटकसरीनें खर्च करून संसार चालविला होता तो एवढ्याचसाठीं कीं, पुढें मुलांच्या विद्याभ्यासाच्या कामीं द्रव्याची अडचण येऊं नये. आपल्या समाजांत अशा विचारी व दूरदृष्टि आया किती सांपडतील बरें ?

कृष्णा पुढें कोणता उद्योग करणार या प्रश्नावर गंगाधर गोंधळला, असें पाहून अण्णासाहेब समजले कीं, या गोष्टीचा विचारच त्यानें कधीं केला नाही. ह्मणून प्रथम त्यांनीं धंद्याची निवड आगाऊं करून ठेवून त्या धोरणानें शिक्षण देण्यापासून कसा फायदा होतो, याविषयींचीं थोडींशीं उदाहरणें देऊन मग धंद्याची निवड करतांना आपल्या मनाची प्रवृत्ति, आपली शारीरिक व मानसिक शक्ति, पैसे व अन्न मिळविण्याचा संभव आणि देशाची सांपत्तिक स्थिति, वगैरे गोष्टींचा यथार्थ विचार कसकसा करावा लागतो, तें सविस्तर समजावून सांगितलें व त्याबरोबरच आपल्या देशांत सध्या यांत्रिक कारखान्यांच्या उद्योगांत पडणाऱ्या सुशिक्षितांची जी वाण आहे ती कृष्णासारख्या होतकरू मुलांनें भरून काढावयाला पाहिजे, असेंहि सुचविलें.

त्यावर गंगाधर ह्मणाला 'पण आपण ह्मणतां त्याप्रमाणें यांत्रिककला शिकण्यास जीं साधनें पाहिजेत, तीं आपल्या देशांत कुठें आहेत ? आपले देशांत अशा प्रकारची एकच शाळा मुंबईस आहे, आणि त्या शाळेंतल्या विद्यार्थ्यांच्या

तोंडून तेथील शिक्षणाविषयांची जी हकीगत ऐकतो, ती विशेषसी समाधानकारक नाही. शिवाय त्या शाळेतून पास होणाऱ्या इंजिनियरांवर परीक्षाकांची इतकी करडी नजर असते ह्याणून ऐकतो की, ते ह्या शाळेतल्या हुषार मुलांनांमुद्दां मुद्दाम नापास करतात; त्यांतहि ब्राह्मणांवरतर कटाक्ष फार ! अशी स्थिति असल्यावर यांत्रिककलेकडे आमचे विद्यार्थी वळले नाहीत, याचें मोठेंसं आश्चर्य वाटावयास नको. ”

अण्णासाहेब ह्याणाले “ तूं ह्याणतोस तें सगळें खरें आहे. मुंबईच्या शाळे-विषयांचा आणि विशेषतः परीक्षाकांविषयांचा बोभाटा माझ्याहि कार्नी आला आहे. पण कृष्णानें त्या शाळेंत जावें, असा माझा मुळींच आग्रह नाही. यांत्रिककलेचें शिक्षण घ्यावयाचेंच असलें, तर तें हिंदुस्थानांत घेऊन उपयोगी नाही व विलायतेंतहि उपयोगी नाही. कारण, विलायतेंतले कारखानदार हिंदुस्थानच्या लोकांनां आपल्या कारखान्यांची गुरुकिल्ली देण्यांत कुचराई करतात; इतकेंच नाही, तर कित्येक कारखानदारतर आपला कारखाना हिंदुस्थानच्या लोकांनां पाहूंमुद्दां देत नाहीत, इतके ते मतलबी आणि कोत्या मनाचे लोक आहेत. यासाठी यांत्रिकशिक्षण पाहिजे असेल, तर त्यासाठी जपानसारख्या देशांतच गेलें पाहिजे. ते लोक आपल्यासारखे पौर्वात्य असल्यामुळें आणि इतके दिवस आपल्यासारखेच सुधारणेंत मागसलेले होते यामुळें, त्यांनां आपल्या लोकांनां हातीं धरून उन्नतीच्या मार्गांला लावण्यांत एक प्रकारचा अभिमान वाटतो; आणि हिंदुस्थानाविषयां जपानी लोकांची पूर्ण सहानुभूति असल्यानें हिंदुस्थानच्या विद्यार्थ्यांस जपानी लोक फार आस्थेनें शिकवितात, असें ऐकण्यांत आलें आहे. यासाठी मलातर वाटतें कीं, कृष्णानें जावयाचेंच झालें, तर जपानांत जाऊन धातुसंशोधनाचा उद्योग शिकावा. यावर तुझें काय ह्याणणें आहे ? ”

गंगाधर लहानपणापासूनच नोकरींत शिरल्यामुळें त्याचें वाचन तितक्याचपुरतें होतें. यामुळें जपानानें गेल्या तीस वर्षांत कशी झपाट्यानें सुधारणा करून प्रमुख राष्ट्रांच्या मालिकेंत अग्रस्थान पटकाविलें आहे, तें त्याला ठाऊक नव्हतें. त्याची समजूत सामान्य लोकांच्या समजूतीसारखी होती. जी काय सुधारणा व जें कांहीं ज्ञान आहे तें सगळें विलायतेंत आहे, आणि आपण पौर्वात्यलोक थंड झालेल्या ज्वालामुखीप्रमाणें आपली सगळी संपत्ति, शक्ति आणि कर्तृत्व, मागें एका काळीं जोरानें बाहेर फेंकून बघेऊन आतां स्वस्थ हरिहरि ह्याणत वसलों आहों ! ह्याणून अण्णासाहेबांनीं जपानचें नांव काढतांच गंगाधरानें त्या गोष्टीला मनांतून नाक

मुद्दलें व तो झणाला “जपानी लोक सुखभावाचे खरे, पण उपयोग काय ! त्यांना स्वतालाच यांत्रिकज्ञान बेताचें असलें, तर ते आपल्याला त्यांतून कितीस देणार ?”

हा प्रश्न ऐकून अण्णासाहेबांना त्याच्या अज्ञानाविषयीची कीव आली. ते झणाले “ गंगाधर, तुझें वाचन आज बरेच वर्षांत सुटलें आहे असें दिसतें. एरवीं तूं अशी भलती शंका घेतास ना. अरे ! ज्या राष्ट्रानें अवघ्या तीस वर्षांत युरोपियन सुधारणेचीं अनुकरणीय अशीं बहुतेक अंगे आपल्या समाजांत प्रविष्ट केलीं, ज्या राष्ट्रानें उद्योग, व्यापार, यंत्रज्ञान, कलावृद्धि वगैरे विषयांत अगदीं खालच्या पायरीपासून झपाट्यानें चढतचढत फ्रान्स, जर्मनी, इंग्लंड वगैरे देशाशीं स्पर्धा करण्याइतकी मजल आणून पोचविली, ज्या राष्ट्रानें आरमार बांधण्यासारख्या प्रचंड उद्योगाला सुरुवात करून त्यांतहि वर नंबर पटकाविला, आणि नकाशांत टीचभर दिसणाऱ्या ज्या राष्ट्रानें आपल्याहून पंचवीस पटीनें मोठ्या अशा चीन, रशिया, जर्मनी आणि ब्रिटिश या राष्ट्रांतसुद्धां असा दरारा बसविला कीं, त्या राष्ट्रांना याच्याशीं सम्यक् असावें असें वाटूं लागलें, त्या जपानच्या राष्ट्राची किंमत केवढी समजली पाहिजे ! जपान ह्याजें उद्योगाचा मूर्तिमंत पुतळा आहे. आणि व्यापारांत काय, किंवा दुसऱ्या कोणत्याहि व्यवसायांत काय, उद्योग हा कल्पवृक्ष आहे. तो संपादन केल्यावर राष्ट्राचा उत्कर्ष होण्यास अवकाश लागत नाही. हा उद्योगाचा महिमा जपानांत जसा पहाण्यास आणि मनावर विवविष्यास मिळतो, तसा अन्यत्र नाही. जपानी लोक पराकाष्ठेचे उद्योगी आहेत, पराकाष्ठेचे महत्वाकांक्षी आहेत. हिंदुस्थानानें आज जपानचें उदाहरणच डोळ्यांपुढें ठेविलें पाहिजे—”

अण्णासाहेब या वेळीं जपानासंबंधीं हरएक प्रकारची माहिती देण्याच्या रंगांत इतके गढले होते कीं, त्यांना आपण किती बोलत बसलों, याविषयीचें भानच राहिलें नाहीं. त्यांना आज शेताची पहाणी करण्यासाठीं जावयाचें होतें; परंतु बोलण्याच्या नादांत तें काम ते अगदीं विसरून गेले. इतक्यांत मामलेदारसाहेबहि त्यांना भेटण्यासाठीं आले आहेत अशी वरदां पोहोचतांच त्यांनीं गंगाधराला रजा दिली आणि आपण बाहेर येऊन मामलेदारसाहेबांना मोठ्या अगल्यानें आंत नेले. त्यांचें व मामलेदारसाहेबांचें काय संभाषण झालें त्याच्याशीं आपणांस कांहीं कर्तव्य नसल्यामुळे आपण त्यांना येथेंच सोडून थोडा वेळ सोनीकडे जाऊं या.



प्रकरण ६२ वें.

## हिंमतबहादर मंडळी.

मागील एका प्रकरणांत सांगितल्याप्रमाणें सोनीविषयी सामान्य लोकांची भलतीच समजूत होऊन शिवापूरच्या स्त्रीसमाजांत त्या गोष्टीला इतकें विचित्र स्वरूप प्राप्त झालें कीं, कांहीं पुरू नये ! चामुंडादेवीच्या मंदिरांत पुराणाचे वेळीं, नदीच्या घांटावर व घरोघर शेजारणींना परस्परांशीं बोलण्याचा जेव्हांजेव्हां प्रसंग येई, तेव्हांतेव्हां सोनीच्या वर्तनावद्दल व एकंदर शिकलेल्या स्त्रियांच्या वागणुकीसंबंधानें कुत्सितपणाची टीका व उपहासात्मक संभाषण झाल्याशिवाय कधीं रहावयाचें नाहीं, असा क्रम कित्येक आठवडे चालला होता. सोनीचें वय कांहीं फार नव्हतें. तिला बारावें वर्ष चाललें होतें. इतक्या वयाच्या अविवाहित मुली अगदीं जुन्या मताच्या घराण्यांतूनसुद्धां आढळतात; पण इंग्रजी शिकलेले लोक आपल्या मुलींना घोडनवऱ्या करून ठेवतात ह्याून त्यांनामात्र तेवढें नांव ठेवण्यास जुने लोक कधीं चुकावयाचे नाहींत ! इंग्रजी शिकलेले लोक स्त्रियांच्या हातचा चहा पितात किंवा बिस्कुटें खातात, अथवा सोडावाटर पितात, त्यांना 'अन्नहण्य' ह्याून अपक्क करूं पहाणाऱ्या धर्माभिमानी लोकांत यवनी वेद्यांच्या हातचें खाणारे, त्यांची लाल घोटणारे आणि चोरूनमारून शाक्तपंथाची दीक्षा घेणारे थोडे असतात काय ? पण मनुष्यस्वभावच असा कांहीं विचित्र आहे कीं, त्याला लोकांच्या डोळ्यांतलें कुसळ दिसतें पण स्वताच्या डोळ्यांतलें मोठें थोरलें मुसळ दिसत नाहीं ! यामुळें, ज्या घराण्यांत मुलीचे विवाह ऐग वगैरे कारणांमुळें, किंवा हुंडा जास्त येईल या लालचीनें, एखाद्या श्रीमंत बिजबरासाठीं मुली राखून ठेवल्यामुळें, रजोदर्शनानंतरसुद्धां उरकून घेण्यांत आले, त्याच घराण्यांतल्या कुटाळ स्त्रीपुरुषांनीं विचाऱ्या सोनीला बारा वर्षांची होईपर्यंत अविवाहित राहिल्याबद्दल आणि तेंहि नारायणरावांच्या दारिद्र्यामुळें निरुपायास्तव राहिल्याबद्दल नांवें ठेवावीं, हें किती विचित्र आहे ! विचित्र कसलें ? असे प्रकार दुनियेंत रोज शेंकडों घडतात, आणि ह्याूनच तिला 'दुनिया' ह्याणावयाचें !

सोनी जसजशी वयानें वाढत चालली तसतशी नारायणरावांची तिच्या विवाहाविषयीची काळजी बळावत गेली. अलीकडे वायूचा झटका आल्यापासून आफिसांत काम करण्याची शक्ति त्यांचे अंगांत राहिली नसल्यामुळें अण्णासाहेबांनीं त्यांना वीस रुपये पेनशन देऊन घरीं बसविलें होतें. त्यामुळें मोठा हुंडा देण्यासाठीं कर्ज काढण्याची ऐपत त्यांना राहिली नव्हती. इकडे ही स्थिति आणि तिकडे लोकाप-

वादाचा प्रचंड ओघ, अशा संकटमय अवस्थेत ते सांपडले होते. त्यामुळे नारायण-  
रावांची कोण दुर्दशा झाली होती ! लोकापवादाला तोंड देऊन मुलीला अविवाहित  
ठेवण्याचा निश्चय कायम राखण्यास लागणाऱ्या धैर्याचा अभाव हें या संकटाच्या  
मुळाशी होतें, हें सांगावयास नकोच. या धैर्याच्या अभावाबद्दल नारायणरावांनां  
दोष देण्यांत अर्थ नाही. याहून पुष्कळच सौम्य अशा प्रसंगीं सुद्धां आपल्याच्यानें  
नीतिधैर्य धरवलें नाहीं, असा स्वताचा अनुभव आपल्यापैकीं पुष्कळांनां असेल.

नारायणरावांनां सोनीच्या लग्नाविषयीची लागून राहिलेली फिकीर ईश्वराच्या  
-कृपेनें लवकरच दूर झाली. शिवापुरांत सामाजिक सुधारणेविषयीं आस्था  
बाळगणाऱ्या तरुणांचा एक लहानसा वर्ग होता. लोकमताच्या प्रवाहाबरोबर  
वाहवत न जातां त्या विषयासंबंधानें योग्य विचार करणारे व त्या विचारानुरूप  
वर्तन ठेवण्याविषयीं प्रतिज्ञाबद्ध होऊन रहाणारे थोडेसे तरुण शिवापुरांत होते.  
या मंडळींत सारे आठच लोक होते; पण ते आठही जण मोठे धीराचे, विचारी  
आणि एक जुटीनें रहाणारे असल्यामुळे त्यांनीं हातीं धरलेले सुधारणेचें  
काम खात्रीनें सिद्धीस जावयाचें, असा बहुतेक नियम असे. यामुळे  
या मंडळीला लोकांनीं 'The Band of Hope !' असें इंग्रजींत आणि  
' हिंमतबहादर ' असें मराठींत नांव दिलें होतें. शिवापुरच्या समाजांत कोठें  
कांहीं चळवळ झाली ह्याजें तिच्यांत खरें तथ्य काय आहे तें शोधून सत्यपक्षाचा  
कैवार ध्यावयाचा व लोकमताला न जुमानतां विवेकवाणीला अनुसरावयाचें,  
हा या मंडळीचा वाणा असे. सोनीच्यासंबंधांत जेव्हां शिवापुरच्या समाजांत एकदम  
चळवळ उडून गेली, आणि तिचा विचारीचा कांहीं एक अपराध नसतां लोकांनीं  
व्यर्थ तिचा छळ मांडिला व तिच्याबद्दलचे लोकापवाद पसरून तिच्या विवाहा-  
विषयींची अगोदरच कमी असलेली उमेद अगदीं समूळ नाहीशी करून नारायण-  
रावांच्या मागे हद्दोग लावून दिला, तेव्हां या हिंमतबहादर मंडळीनें पूर्ण  
शोधाअंतीं सोनीचा निरपराधीपणा पाहून नारायणरावांनां काळजीतून मुक्त  
करण्याचें ठरविलें. या मंडळींत विनायकराव नगरकर या नांवाचे एक तरुण  
वकील होते. वय पंचविशीच्या आंत असेल. शरीरानें चांगले मजवृत असून  
निर्व्यसनी होते. ते अद्यापु अविवाहित होते. हिंमतबहादर मंडळींतले सगळेच  
सभासद अविवाहित आणि निर्व्यसनी होते, हें येथें सांगणें इष्ट दिसतें.  
हुंडा घेण्याच्या प्रकाराचे अगदीं विरुद्ध विनायकराव हे होते. हे घरचे श्रीमंत होते,  
किंवा वकिलींत त्यांनां बरीचशी प्राप्ति होती, त्यामुळे ते हुंड्याचा निषेध

करित होते, असें मुळींच नाही. हुंडा घेणें हा क्रयविक्रयाचा एक प्रकार आहे आणि तो नित्य आहे, अशा तत्वावर ते त्या आचाराच्या विरुद्ध असत. श्रीमंतीचें आणि या प्रचाराचें वांकडें आहे असें मुळींच नाही. उलट श्रीमंत आणि सुखवस्तु लोकांतच हा नित्य क्रयविक्रयाचा प्रकार भूषण ह्मणून मानला जातो ! श्रीमंतांनै आपल्या मुलाबद्दल जितका जास्त हुंडा मागावा, तितकी त्याची श्रीमंती जास्त समजली जाते, असा मुळीं आपल्या समाजांत प्रकार आहे. तेव्हां हुंडा न घेतां मुलगी करणें ह्मणजे आपली दैन्यावस्था कवूल करणें श्दोय ! विनायकरावांनीं या नित्य लोकाचाराचा निषेध करण्यासाठीं सोनीला आपण होऊन मागणी घालण्याचें ठरविलें, आणि आपल्या स्नेह्यांच्या मार्फत नारायणरावांच्या कानांवर ती गोष्ट घालून त्यांच्या उत्तराची मार्गप्रतीक्षा करित बसले. नारायणराव आपली मागणी कवूल करतील किंवा नाही, याविषयीं त्यांना थोडीशी शंका होती. कारण, विनायकरावांचें ह्मणणें असें होतें कीं, नारायणरावांला ही मागणी कवूल असल्यास वाङ्निश्चय तेवढा आतां करून ठेवावा, आणि खरा विवाहसमारंभ सोनीच्या वयाचें सोळावें वर्ष पुर्ण होईपर्यंत लांबणीवर टाकावा. सोनीची जिकडेतिकडे विनाकारण छिःशूः होत होती, अशा वेळीं तिला मागणी घातल्याचें ऐकून नारायणरावांच्या जिवाला संतोष वाटला, तितकाच विवाहसमारंभ लांबणीवर टाकण्याची त्याला जोडून असलेली शर्त पाहून त्यांच्या आशेचा वेरस झाला. नारायणरावांच्या मनांत सगळाच विवाह आतां उरकून घ्यावा, असें होतें. ते प्रौढविवाहाला प्रतिकूल होते किंवा विनायकराव पुढें प्रतिज्ञाभंग करून तोंडघशीं पाडतील असें भय त्यांनां वाटत होतें, असेंहि नाही. पण नुकत्याच झालेल्या वायूच्या झटक्याप्रमाणें दुसरा एखादा झटका येऊन आपले डोळे मिटण्यापूर्वीं सोनीला योग्य ठिकाणीं पडलेली पहावी, ह्मणजे मागे कोणत्याहि गोष्टींत जीव गुंतून रहाणार नाही, असें त्यांचें ह्मणणें होतें; आणि तें अगदीं योग्यहि होतें. विनायकरावांलाहि या सयुक्तिक गोष्टीपुढें कांहीं बोलतां येईना. सोनीच्या कल्याणासाठीं जर तिचा आपण कैवार घेऊन लोकनिंदेला न जुमानतां तिचा स्वीकार करण्यास तयार झालों आहों, तर तिच्या आणि तिच्या, बापाच्या समाधानासाठीं एवढी गोष्ट करण्यास कांहीं हरकत नाही, असा विचार करून विनायकरावांनीं आतांच विवाह उरकून घेण्यास आपली संमति दिली. तरीहि त्यांनीं एक अट अशी घातली कीं, विवाह होतांच तिला पुण्याच्या फीमेल हायस्कूलच्या बोर्डिंगांत पाठविण्याच्या आपल्या निश्चयाच्या आड मात्र नारायण-

रावांनीं येऊं नये. नारायणरावांनांही ही अट कवूल होऊन लग्ननिश्चय झाला आणि ठरलेल्या सुमुहूर्तावर सोनीच्या व विनायकरावांच्या डोक्यावर 'शुभमंगल सावधान' झणून अक्षता पडल्या. त्या अक्षतांबरोबर नारायणरावांचाहि जीव खाल्हीं पडून त्यांनां आपल्या डोक्यावरचें एक मोठें थोरलें ओझें उतरल्यासारखें वाटलें.

सोनीचें लग्न झाल्यावर तिची रवानगी पुण्यास झाली. ती तेथें फीमेल हायस्कुलांत चार वर्षे राहिली. तेवढ्या वेळांत तिला तेथें जें शिक्षण मिळालें, त्याच्या योगानें तिचा स्वभाव अगदीं पालटला. ती आतां अगदीं साधेपणानें व नम्रतेनें रहाण्यास शिकली. तिला मराठी, इंग्रजी व संस्कृत या तिन्ही भाषांतले ग्रंथ वाचतां येऊन ती आतां उच्च विचारांच्या समागमांत आनंद मानूं लागली. विनायकरावांच्या संगतींत तिचा पुढील आयुष्यक्रम फार सुखानें गेला. तिला सुखानें नांदतांना पहाण्यास नारायणराव मात्र तिच्या दुर्दैवानें उरले नाहींत ! जानकीबाई आतां तिच्याचजवळ रहात आहे; आणि तिच्या लहानपणच्या शिकवणीची किंमत सोनीला आतां कळूं लागून ती आतां आपल्या मावशीला अगदीं आईप्रमाणें समजून तिच्या आज्ञेंत रहात आहे.

प्रकरण ६३ वें.

## अकल्पित योग !

माणें सांगितल्याप्रमाणें गंगाधराशीं झालेल्या संभाषणांत अण्णासाहेबांनीं जपाना-विषयीं जी माहिती सांगितली, ती ऐकून कृष्णाला जपानांत पाठविण्याची ऐपत आपल्याला असती तर किती वरें झालें असतें, असें गंगाधराला वाटू लागलें. गंगाधरानें त्या संभाषणाचा बराचसा भाग घरीं कृष्णाला व राधाबाईला सांगितला व तो त्यांनीं लक्ष्यपूर्वक ऐकिला होता. त्यावरून कृष्णाच्या मनांत तिकडे जाण्याची उत्कंठा उत्पन्न झाली होती; परंतु ती तृप्त होण्याचें साधन दिसेना, ह्मणून तो स्तब्ध बसला. पुनः एके दिवशीं अशाच गोष्टी निघतांनिघतां अण्णासाहेबांनीं कृष्णाला आपल्या खर्चानें जपानाला पाठविण्याचा विचार कळविला आणि या विचारास राधाबाईची अनुकूलता मिळेल किंवा नाही ह्मणून गंगाधराला विचारलें. तें ऐकतांच गंगाधराचा आनंद त्रिभुवनांत मावेनासा झाला. विद्येसाठीं मुलाला देशांतराला पाठविण्यास आईकडून हरकत येणार नाही, अशी नव्याणव हिंशानीं गंगाधराची खात्री होती; तथापि आपल्यापासून कधीं दूर न झालेल्या मुलाला एकदम इतकें दूर एकट्याला पाठवावयाचें, ह्मणून कदाचित् आई नाही ह्मणेल कीं काय, अशी शंका त्याचें मन घेऊं लागलें. तो ह्मणाला “बहुधा मिळेल असें वाटतें; तथापि खात्री देतां येत नाही. मी तिला विचारून तसें कळवीन.”

अण्णासाहेबांनां दुसऱ्याहि एका महत्त्वाच्या वाबर्तीत राधाबाईचा विचार घ्यावयाचा होता. अण्णासाहेबांचा एकुलता एक मुलगा नाना वारल्यापासून त्यांच्या प्रेमाचें आश्रयस्थान कुसुम ही एकटीच होऊन बसली होती. ती सुस्थळीं पडावी व सुखानें नांदूं लागलेली आपल्यास पहाण्यास मिळावें, अशी तिच्या आईची ह्मणजे लक्ष्मीकाकूची फार इच्छा होती. मुलीच्या अंगावर पुष्कळसे दागदागिने घालण्याजोगें ऐपतदार सासर मिळालें ह्मणजे मुलीला सर्व सुखाचा सांठा मिळाला अशी कित्येक आईबापांची—विशेषतः आयांची—समजूत असते. नवऱ्या मुलाचा विद्याभ्यास, त्याच्या अंगची हुशारी, त्याची शरीरप्रकृति किंवा आचरण यांकडे, तसेंच मुलींनां सासरीं वागविणारीं स्त्रीळ माणसें कोणत्या तऱ्हेचीं आहेत, तीं मुलीला पोटाच्या पोरीप्रमाणें ममतेनें वागवितील किंवा सासुरवास करतील, इत्यादि गोष्टींच्या विचाराकडे त्यांची दृष्टि जावी तितकी जात नाही. श्रीमंतांनां सुद्धां आपल्या मुलींच्या गळ्यांत सोन्याचा वरवंटा

बोधधारें सासुरवाड मिळावें, अशी इच्छा असते. ते एखाद्या निरक्षर, व्यसनी, दुराचरणी पण धनकनकसंपन्न लक्ष्मीपुत्राला आपली मुलगी देऊन तिच्या साऱ्या जन्माचें वाटोळें करण्यास तयार होतील; पण होतकरू, हुशार, कुलीन, सद्गर्तनी अशा एखाद्या गरीब मुलास आपली मुलगी देऊन तिला जन्माची सुखी करण्याचें त्यांच्या मनांत यावयाचें नाहीं! सुदैवानें सुशिक्षित श्रीमंतांच्या डोक्यांतून अशा वेडगळ कल्पना हलुहळू निघत जाऊन मुलींच्या कल्याणाचा खरा मार्ग त्यांना दिसू लागला आहे व ते गरीब पण घरंदाज मुलाला आपली मुलगी देऊन आपणास वाटल्यास तिच्याबरोबर आपल्या संपत्तीचा कांहीं अंशहि देऊन तिचा संसार थाटण्याच्या सुल्य क्रमाचें अवलंबन करू लागले आहेत. कुसुमच्या लग्नासंबंधानें असेच कांहीं करण्याचा अण्णासाहेबांचा विचार पूर्वींपासून होता; आणि त्यांनीं गंगाधराला आपला भावी जांवई ह्मणून आज कित्येक दिवसांपासून योजून ठेविलें होतें. ती योजना आतां राधाबाईला कळवून त्यांचा विचार घेण्याचा काळ येऊन ठेपला होता. ह्मणून अण्णासाहेबांनीं नारायणरावांच्या मार्फत गंगाधराच्या लग्नाचा व कृष्णाला जपानांत पाठविण्याचा, असे दोन्ही विचार राधाबाईनां कळविले व त्यांची कांहीं हरकत असल्यास ती समजून घेण्यासाठीं आपल्या कुटुंबालाहि भुद्दाम पाठविलें. हा अकल्पित घडलेला प्रकार पाहून राधाबाईनां जितका हर्ष वाटला, त्याहूनहि अधिक विस्मय वाटून काय उत्तर द्यावें ह्मणून त्या गोंधळांत पडल्या. त्या मुलीं कांहीं बोलत नाहींत असें पाहून लक्ष्मीकाकू विनयानें ह्मणाल्या “तुझी कांहींसुद्धां हरकती मनांत आणूं नका. आमच्या कुसुमला एकदाच्या पदरांत घेण्यास कवूल व्हा, ह्मणजे पैशाभडक्यासंबंधानं किंवा घरांत तयारी करण्यास लागणाऱ्या माणसांविषयींची तुझाला विलकूल काळजी करावी लागणार नाहीं. कुसुमला आजपर्यंत आह्मी जितक्या प्रेमानं वाढविली, तितक्याच प्रेमानं पुढें वागविणारी तुमच्यासारखी सासू मिळाल्यावर ती केवढी धन्य होईल ! आज तीन वर्षांपासून गंगाधरतात्याला जांवई ह्मणून तिकडून निवडून काढणं झालं आहे. मी कुसुमच्या लग्नाचें नांव काढलं ह्मणजे ह्मणायचें कीं ‘तू अगदीं काळजी करूं नकोस. तिच्यासाठीं छानदार नवरा पाहून ठेवला आहे !’ तो कोण, कुठला, तें आतांपर्यंत मला सांगितलं नव्हतं. कारण, इतके दिवस कुसुमच्या लग्नाची एवढी घाई करण्याचें कारण नव्हतं. पण ( डोक्यांतून अश्रु गाळून ) परवां आमच्यावर तो प्रसंग आल्यापासून ‘कुसुमचा संसार थाटलेला पहाणं आणि तिला सुखांत पाहून सुख

मानणं एवढं राहिलं आहे' असं नेहमीं ह्याणायचं. ह्याणून ह्याणत्यें कीं, कुसुमला एकदाची पदरांत घेण्याचं कबूल करून आह्वांला सुखी करण्याचं आतां सर्वथा तुमच्या हातांत आहे. आणखी, हें कार्य उरकल्यावर मग कृष्णाला शिकण्यासाठीं जपानाला पाठवायचं, असाहि तिकडे विचार ठरला आहे. तोहि तुमचे कानांवर आला असेलच. इतक्या दूर तुम्ही आपल्या मुलाला कशा धाडाल? ह्याणून मीं अगोदरच हरकत घेतली. तर ह्याणायचं कीं 'राधाकाकू कांहीं दुसऱ्या अवांतर बायांसारख्या वेडेपणा करून मुलाची जन्माची ह्यानि करणाऱ्या नाहीत.'"

यावर राधाबाईंच्यानें खरोखर मनापासून कांहींच हरकत घेतां येईना; अण्णासाहेबांनीं राधाबाईंविषयीं काढलेले स्तुतिपर उद्गार जितके खरे होते, तितकीच कुसुम राधाबाईंची सून व्हावी अशी त्यांची मनापासून इच्छा होती; आणि गंगाधराचें कुसुमशीं लग्न व कृष्णाला जपानाला पाठविणें या दोन्ही गोष्टी निखालस आपल्या मुलांच्या कल्याणाच्या आहेत, हें समजण्याइतका शहाणपणा राधाबाईंत होता. तेव्हां राधाबाईं हरकततरी कोणती घेणार? तथापि त्यांनीं एकदा ह्याणून पाहिलें कीं "आह्मी गरीब आहों, आमच्या घरांत चांदीसोन्याच विटाळहि नाही, हें तुम्ही पहातच आहां. तुम्हांला परमेश्वरानं सर्व तऱ्हेनं अनुकूळता दिली आहे, तर कुसुमला एखादं आपल्या तोलाचं मोठं ठिकाण पाहून तिथं न देतां आह्मां गरीबांच्या इथं देण्यासारखं आमच्यापाशीं काय आहे?"

त्यावर लक्ष्मीकाकू ह्याणाल्या "श्रीमंतांच्या इथं नाही तें तुमच्या इथं आहे, ह्याणूनतर कुसुम तुमच्याच घरीं पडावी असं वाटतं. श्रीमंतांच्या घरीं पैसा असतो, पण खरी माया कांहीं पैशानं येत नाही. दुसरं, श्रीमंतांचीं मुलं बहुधा द्राड, छांदिष्ट, विद्याहीन आणि वाईट नादीं लागलेलीं असतात. अशा घरीं देण्यापासून कुसुमला काय सुख लागणार आहे? तुमच्या घरचं वळण, मुलांचा स्वभाव व विद्या, आणि तुमच्यासारखी मायाळू सासू मिळाल्यावर मुलीला मीठभाकरीहि पकानांसारखी गोड लागेल. ही तुमची श्रीमंती 'श्रीमंत लोकांनीं खरोखर हेवा करण्यासारखी आणि चोरांनां लुटून न नेतां येणारी आहे,' असं तिकडे नेहमीं ह्याणायचं! अन् तें माझ्याहि मनाला अगदीं पटतं."

यावर काय उत्तर द्यावें तें राधाबाईंला कळेंना. त्या ह्याणाल्या "अण्णासाहेबांच्या व तुमच्या आशीर्वादानं गंगाधराला हे दिवस दिसत आहेत. आह्मी सर्व तुमचीं जन्माचीं ऋणी आहों. त्यांत आजच्या या दोन गोष्टी करण्याचं मनांत आणून तुम्ही भर घाळं इच्छित आहां. आपल्या इच्छेच्या विरुद्ध जाण्याची

आमच्यांत शक्ति नाही व तसें करणं आमचा धर्महि नाही. अण्णासाहेबांची आज्ञा आज्ञांला शिरसावंद्य आहे. याहून अधिक काय सांगावं व आपली मनांतली कृतज्ञता कोणत्या शब्दांनीं बोलून दाखवावी, तें मला कळत नाही. ”

राधाबाईंचा हा रुकार पडतांच लक्ष्मीबाईंला अत्यानंद झाला. नंतर इकडच्या तिकडच्या थोड्याशा गोष्टीं झाल्यावर लक्ष्मीबाईं कुंकू लावून निरोप घेऊन चालल्या झाल्या.

लग्नाचे मुहूर्त जवळच होते. त्यांपैकीं एका सुमुहूर्तावर गंगाधर आणि कुसुम यांचें लग्न लागलें. अण्णासाहेब गंगाधरासारख्या गरीब मुलाला आपली मुलगी देतील, असा कोणाचा अंदाज नव्हता. कोणातरी गर्भश्रीमंत जहागिरदार, इनामदार, जमीनदार वगैरे दारांच्या घरीं अण्णासाहेबांची मुलगी पडून संपत्तीकडे संपत्ति आकर्षिली जाईल, असें सर्वांना वाटलें होतें; परंतु तसें काहींकडे न घडतां अण्णासाहेबांनीं गंगाधरालाच पसंत केल्याचें पाहून पुष्कळांना आश्चर्य, वयाच जणांना हेवा, आणि फार थोड्यांना कौतुक वाटलें ! या लग्नांत त्रिंबकराव व गोदूताई पानमुपारीला किंवा हळदीकुंकवालासुद्धां आल्या नाहींत ! त्यांना कृतकर्मांचा पुरापुरा पश्चात्ताप होऊन गंगाधराला व एकंदर लोकांना तोंड दाखविण्याची शरम वाटू लागली होती. अण्णासाहेबांनीं दोन्हींकडचा खर्च व सालंकृत कन्यादान केले व मुलीच्या नांवांनं अर्धा इस्टेट करून दिली. हा विवाहसमारंभ सामान्य प्रतीचा—विशेषसा थाटमाट न करतां—उरकण्यांत आला व थाटमाटासारख्या गोष्टींत जी रक्कम खर्ची पडली असती ती देगळी काढून तिच्यांतून संस्कृत पाठशाळेंतल्या मुलांना स्कालरशिपा व मधुकन्यांसाठीं एक लहानसें उन्हाळ्यापुरतें अन्नछत्र उघडण्यांत आलें.

गंगाधराचा विवाह झाल्यावर लवकरच कृष्णाची जपानाला जाण्याची तयारी झाली, हें सांगावयास नकोच.



प्रकरण ६४ वें.

गूढ उकललें !

आतां इकडे त्रिबकरावांच्या मुलांची काय हकीगत आहे ती आपण पाहू. वडील मुलगा यावासाहेब हा वारंवार कर्जबाजारी होऊन बसे आणि समन्स निघालें ह्याजणे तोंडचुकवाचुकवी करी. शेवटीं एकदा दिवाणी तुरुंगाची हवा त्यानें पाहिलीच ! वामन हा अगदीं लहान होता, तथापि मुलाचे पाय पाळण्यांत दिसतात अशी ह्याण आहे, त्या ह्याणीप्रमाणें आतां लहान वयांतच त्यानें शाळा सोडून देऊन उनाडपणा पतकरला होता; यावरून पुढें त्याचें काय होणार, याचा साधारण अंदाज कोणालाहि करतां येईल. रहातां राहिला शिदू यानंतर शिवापुरांत चांगलेंच नांव गाजविलें होतें. खुनाच्या आरोपांतून जरी तो सुटला, तरी लोकांत तोंड दाखवावयाला त्याला शरम वाटूं लागली. रस्त्यांतल्या पोरांनां आणि बायांनां कोटांचे निवाडे काय होत ? त्यांनीं शिदू रस्त्यानें जाऊं लागला ह्याजणे “हा पहा आपल्या भावाचा गळा कापणारा,” असें स्पष्ट ह्याणवें, आणि त्याची छीः थूः करावी. शिदू निगरगट स्वभावाचा होता, तरी रात्रदिवस अशा तऱ्हेनें जो तो त्याची संभावना करूं लागल्यामुळें तो अगदीं त्रासून गेला होता. तशांत, आतां त्रिबकरावांनीं त्याला साक सांगितलें की, घरांत होतें नव्हतें तें तुझ्या बचावाचे पार्थी वकिलांनां दिलें. आतां तुझ्याला खाऊं घालण्यास मजजवळ कांहीं उरलें नाहीं, यासाठीं आतां तू आपली पोटापाण्याची सोय पाहून वेगळा रहा ! डांबिस ह्याणून ठरलेल्याला सरकारी किंवा खासगी नोकरीतरी कोण देणार ? शिदू नोकरी शोधतांशोधतां आणि मोठ्यांचे उंबरठे झिजवितांझिजवितां अगदीं कंटाळून गेला. एके दिवशीं त्याला वर्तमानपत्रांत सहज एक जाहिरात दिसली. दक्षिण आफ्रिकेंत जर्मन दसाहतींत रेलवेच्या कामावर कांहीं लोक पाहिजेत असा त्या जाहिरातीचा मतलब होता. त्या रेलवेकंपनीचा एक एजंट मुंबईस आला होता, त्याच्याशीं पत्रव्यवहार करून एक तीस रुपयांची जागा शिदूनें मिळविली, आणि कोणाला न कळवितां एके दिवशीं मुकाट्यानें आपले दोनचार कपडे व एकदोन भांडीं एवढें घेऊन स्वारीनें प्रयाण केलें. शिदू गेल्याबद्दल प्रथम गांवांत थोडासा गवगवा झाला, आणि थोड्याशा कड्याहि पिच्छरः पण पुढें लवकरच लोक त्याला विसरले. त्रिबकरावांनीं मुलगा कीटें गेला याविषयीं विशेषशी चौकशी केली नाहीं. वर्ष दीड वर्षांनें आफ्रिकेंतून त्रिबकरावांच्या नांवचें एक पत्र आलें. त्यांत पुढील मजकूर होताः—

“वडिलांचे चरणीं वालकें शिदू याचे शिरसाष्टांग नमस्कार.मी एकाएकी कोणाला न कळवितां न विचारतां निघून आलों, झणून वडिलांनां फार दुःख झालें असेल; परंतु या जगांत जसें पेटावें तसें उगवतें, हा नियम आहे. माझी स्वदेशीं चोहोंकडे ही थूः होऊन अखेर पोटाकरितां मला इतकें लांब यावें लागलें व हमाली करून कसेतरी आठचार आपे पोटाला मिळवायें लागत आहेत, यावद्दला सगळा दोष लहानपणीं आमचे केलेले लाड, आमच्या डोक्यांत मोटेपणाविषयींच्या भरविलेल्या विचित्र कल्पना, आणि निरुद्योगी राहून मांजा मारण्याची लागलेली चटक, यांचेकडे आहे. त्याच वेळेस आह्मांला चांगलें वळण मिळालें असतें, तर गंगाधरासारखे आह्मी नांवा-लौकिकाला चढलों नसतों काय ? पण दुर्दैव आमचें, कीं आह्मांला या स्थितीला आणून पोंचविणारीं आईवापें मिळालीं ! मी आतां परदेशांत राहूं लागल्यापासून स्वताची खरी किंमत ओळखूं लागलों आहे, आणि उद्योगाच्या आणि नेकीच्या बळावर मनुष्याला काय करतां येईल, तें मला येथें लोकांची उदाहरणें पाहून कळूं लागलें आहे. जीं जीं मी या गोष्टीचा अधिकाधिक विचार करितां, तीं तीं आह्मांला लहानपणीं मिळालेल्या शिक्षणाविषयीं अधिक खेद वाटून तसलें वळण लावणारे आपले आईवाप नव्हेत, तर मागच्या जन्मीचे वैरी आहेत असें वाटूं लागतें. धन्य त्या राधाबाईची ! तिचीं लेकरें किती भाग्यवान् झटलीं पाहिजेत ! तिच्यासारखी आई आह्मांला मिळाली नाही, झणून आतां कितीहि शोक केला, तरी काय होणार आहे ? आमच्या नशिबीं आतां ही हमाली लागली ती थोडीच मुटणार आहे ! भावाचा खून करणारा खरोखर भीच ! माझी मान तुझीं फांसांतून सोडविली ती असली हमाली कराव्यास, आणि कृतकर्मावद्दल पश्चात्तापानें जडून खाक होण्यासाठींच काय ? माझ्याकरितां त्या सोनीला विचारीला किती छत्रवाद सोसावा लागला असेल ! तिच्या भोळ्या स्वभावाचा फायदा घेऊन म्यां दुष्टानें तिला व्यर्थ लोकनिंदेच्या जाळ्यांत फसविलें ! आणखी माझ्या हानून जीं कित्येक घोर पातकें घडलीं आहेत, त्यांचें वर्णन करणें येथें काय उपयोग ? माझ्या मनाला तितक्या टांचण्या सरोदित बोंचत आहेत. कृतकर्मावद्दल अशा रीतीनें रात्रंदिवस शिक्षा भोगित मी राहिलों आहे ! आतां जन्मभूमीचें दर्शन मला पुनः कधीं होईल असें वाटत नाही. झालें तरी माझ्या सर्वस्वी नाशकारण झालेल्या मातापितरांचें पुनः दर्शन घेण्यास माझे डोळे इच्छित नाहीत. आतां परमेश्वराजवळ माझी एकच प्रार्थना आहे कीं, परमेश्वरा ! तूं दुसरी हवी ती शिक्षा आह्मांला दे, पण अगळे आईवाप पुनः देऊं नकोस !

आपला अभागी पुत्र शिदू.”

या पत्रांतील प्रत्येक अक्षर त्रिंबकरावांच्या आणि गोदूताईच्या दुःखित अंतःकरणावर द्यागण्या देत होतें. त्रिंबकरावांच्यानें तें संबध वाचवेना, इतकें त्यांचें हृदय दुःखावेगानें आणि पश्चात्तापानें भरून आलें. राधाबाईचीं मुलें अत्यंत गरीबीत आणि संकटांत दिवस काढित होतीं त्यांनीं भाग्य काढावें, आणि आपल्या मुलांनां लहानपणापासून धाटानें रहाण्याची व सुख भोगण्याची संवय झाली असून अखेर त्यांच्या दैवी अशा प्रकारची विपत्ति यावी, हें गोदूताईला मोठें गूढ पडलें होतें; आज शिदूच्या पत्रानें तें गूढ उकललें. मुलें चांगलीं किंवा वाईट निघणें, हें आईबापांच्या सांपत्तिक स्थितीवर एवढें अवलंबून नसून त्यांच्या शिक्षणावर, त्यांनीं लाविलेल्या वळणावर सर्वथा अवलंबून आहे, हें आतां गोदूताईला चांगलें कळलें आणि 'दुःखाअंती सुख' ही द्वाण त्या पुनः कधीहि विसरल्या नाहींत.











